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Capitulo 1
Ciudadania, infancias y escuela

Las palabras se transforman en el tiempo y no siempre mantie-
nen su significado inicial, pero las etimologias ofrecen algunas sena-
les para el andlisis semdntico desde el presente. La génesis de infan-
cia proviene del latin infans que alude al “que no habla”. Ese estado
primigenio del desarrollo humano en el que la voz se confunde con
llantos, aullidos y gemidos constituye una fase previa al aprendizaje
idiomatico que ha de insertar a cada infante en una cultura y un
tiempo histérico, pues incorporar un lenguaje es adentrarse en una
tradicion de valores, de actitudes y de creencias que conlleva deter-
minada relaciéon con el mundo, con las demds personas y consigo
mismo. Esa etiqueta ligada a la imposibilidad inicial de hablar y de
interactuar verbalmente ha propiciado una cultura de invisibiliza-
cién de los deseos, intereses y propuestas de ninos y nifias, conside-
rados infantes aun mucho después de incorporar sus balbuceos, sus
primeras expresiones y su desarrollo verbal mas complejo. En tal
sentido, la etimologia se desliza hacia la identificaciéon de un grupo
social que no tiene derecho a la palabra, que no es incluido en las
interlocuciones relevantes y, por lo mismo, que es sometido a la
voluntad del mundo adulto. Tal fue la condicién infantil durante
largo tiempo en el que no han faltado infanticidios, abusos de poder
y brutales castigos fisicos (Ariés, 1987).

Ciudadania y politica, a su vez, tienen una raiz etimoldgica equi-
valente en idiomas distintos, aunque se diferencian en su uso. En su
acepcién mds genérica, se llama ciudadania a la condicién de una
persona que integra una sociedad determinada y, por tal motivo, se
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le reconocen ciertos derechos y se le atribuyen responsabilidades.
La politica, por su parte, alude a lo que se espera que haga quienes
ejercen la ciudadania, a un conjunto de actividades y de relaciones
entre los miembros de una sociedad. En tal sentido, se trata de ca-
ras contrapuestas y complementarias del vinculo entre la sociedad y
cada uno de sus miembros.

Infancias y ciudadania, en esas raices, parecen contrapuestas,
pues en la politica son protagonistas las palabras de las que aquellas
carecen. La escuela puede ser —y lo ha sido en muchos casos— el
hilo que ligue mundos tan distantes, porque es donde ninas y nifios
aprenden las claves para insertarse en la sociedad que los recibe y
comienzan a ejercer su voz politica.

a. Hablemos de ciudadania

A lo largo de los siglos y en diferentes contextos, la ciudadania
ha tenido numerosas modulaciones tanto en las practicas politi-
cas como en los enunciados teéricos que pretenden caracterizarla.
Considerando las tradiciones occidentales, frecuentemente se afir-
ma que en la ciudadania antigua predominaban los deberes, mien-
tras que la ciudadania moderna se caracteriza como un conjunto de
derechos. Michael Walzer cuestiona esa dicotomia epocal y describe
modelos diferentes en cada época, pero recupera el contrapunto en-
tre modos opuestos de concebir la ciudadania:

“Las construcciones dualistas nunca resultan adecuadas
para las realidades de la vida social. Con todo, puede ser util
resumir este dualismo especifico que opone la ciudadania re-
publicana o comunitarista, por un lado, a la ciudadania im-
perial o liberal por otro, sin tratar de indagar otras posibili-
dades. Nos encontramos, por tanto, ante dos comprensiones
diferentes de lo que significa ser un ciudadano. La primera
describe la ciudadanifa como una carga, como una respon-
sabilidad, como un peso que se asume con la cabeza alta. La
segunda comprende la ciudadania como un estatuto, como
un titulo, como un derecho o un conjunto de derechos que se
disfrutan de forma pasiva. La primera hace de la ciudadania
el corazén mismo de nuestra vida; la segunda la considera



como un marco externo. La primera supone la existencia de
un cuerpo de ciudadanos homogéneo y unido por estrechos
vinculos, unos ciudadanos profundamente implicados en la
vida de la ciudad. La segunda presupone la existencia de un
cuerpo diversificado y trabado por lazos distendidos, cuyos
miembros se hallan inmersos en otras relaciones. La primera
comprension es la adecuada para una comunidad relativa-
mente exclusiva; la segunda es una combinacién de apertura
y de inclusién. Segtin la primera, el ciudadano es el actor poli-
tico esencial, la persona cotidianamente a cargo de la elabora-
cion de las leyes y de la administracion. Segtin la segunda, esas
tareas constituyen fundamentalmente la labor encomendada
a los politicos profesionales; los ciudadanos se dedican a otras
profesiones” (Walzer, 2001: 162).

En su andlisis, los modelos de ciudadania se distinguen por su
relacién con la politica, pues las versiones pasivas de la ciudadania
la reducen a un conjunto de derechos que no exigen nada a quienes
gozan de ellos, mientras que las versiones participativas ponen én-
fasis en el proceso de conquista y defensa de esos mismos derechos,
en la deliberacién publica para orientar la vida social, en el compro-
miso de accion para favorecer el bienestar de la comunidad.

Uno de los momentos en que tuvo mayor auge la discusion acer-
ca de lo que la ciudadania significa fue la posguerra de mediados
del siglo XX, cuando los paises antes beligerantes debieron recons-
truirse y establecer nuevos contratos entre sociedad civil y Estado.
En ese tiempo, la conferencia que dicté Thomas H. Marshall (1979)
en 1949 incorpord la idea de una ciudadania social como sustento
de la participaciéon. En un recorrido histérico centrado en el Rei-
no Unido, Marshall distingue tres fases histdricas: (1) la ciudada-
nia civil, que se remonta a los inicios de la modernidad y expresa
los derechos de expresidn, de pensamiento, de firmar contratos, de
propiedad privada y todo lo que atafie al desempeno de funciones
vitales en el seno de una sociedad; (2) la ciudadania politica, que
es caracteristica de las sociedades burguesas del siglo del XIX y estd
vinculada con la intervencién en el gobierno comun, el derecho al
sufragio y la organizacién politica y (3) la ciudadania social, que es
un emergente de las luchas sociales y alude al bienestar econémico y
el derecho a la proteccion social. La tesis basica de Marshall es que la
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condicién de ciudadania requiere cierto umbral de bienestar mate-
rial y social para participar plenamente en la vida ptblica. El mismo
autor advierte una tensién entre la ciudadania social, que tiene un
sesgo igualitario, y el capitalismo, que propicia la desigualdad.

Como puede observarse, el concepto de ciudadania no tiene un
significado univoco y admite diversos posicionamientos. También
suelen diferenciarse dos alcances de la palabra politica: en sentido
restringido, el término politica sirve para nombrar unas actividades
sociales particulares, las que se ocupan del poder, el gobierno y la
vida en comun; en sentido genérico, en cambio, la palabra politica
alude a rasgos que estdn presentes en todas las relaciones sociales, por
cuanto todas estan sesgadas por la politica. En este sentido amplio se
dice que “todo es politica”, porque todos los aspectos de la vida estan
atravesados por el poder, el gobierno y lo comun (Campillo, 2004).

Aristoteles deline6 la férmula clasica de que los seres humanos
somos animales politicos. Segun él, el cardcter politico del hom-
bre —al que cabe ponerle toda la carga de género que el término
conlleva, excluyendo a quienes no son varones— se fundamenta
en su capacidad de lenguaje y la sociedad se forja en una memoria
compartida, de leyes y costumbres que la moldean. En la busqueda
colectiva del “vivir bien”, sélo a través del lenguaje podemos de-
liberar sobre lo justo y establecer leyes que impongan derechos y
obligaciones. El pensamiento aristotélico es la matriz fundacional
de toda la reflexién tedrica posterior sobre la ciudadania y la po-
litica, acufiada en un contexto especifico y tenida de las précticas
y representaciones sociales que acompafnaban un funcionamiento
institucional peculiar: la democracia ateniense.

Varios siglos nos separan del contexto aristotélico y las practicas
politicas se han complejizado y diversificado. La concepcién mo-
derna de la politica comienza con Maquiavelo y se sofistica de Ho-
bbes en adelante. En ese proceso, la politica ya no queda subsumi-
da en la ética y se orienta como saber técnico para la organizaciéon
del Estado y su gobierno. La ciencia politica se fue constituyendo
como un campo de conocimientos certeros sobre la legislacion y
las convenciones sociales. En tiempos mds cercanos, las tradiciones
tedricas recuperan la experiencia politica de los Estados modernos y
acompanan los avatares de la sociedad contemporénea.

Carl Schmitt desarroll6 su trabajo sobre esta nocién entre las dos
guerra mundiales y plantea que el aspecto principal de la politica es



su dimension agonal, es decir, los conflictos que motorizan las dife-
rentes facciones, para volcar en su favor las decisiones de conjunto.
Entiende que lo central de la politica es la distincién amigo-enemi-
go. El objetivo de este autor es encontrar un criterio tltimo para
interpretar la accion politica y para ello se vale del simil con otros
dominios en los que ya existe un criterio de demarcacién que define
un campo propio'. A su vez, desde esa logica dicotémica, concluye
que la distincién politica especifica es el criterio de amigo/enemigo,
el cual no proporciona una definicién exhaustiva ni una descripcion
del contenido de lo politico, pero en cambio determina o enmarca
su concepto:

“todos los conceptos, ideas y palabras politicas poseen un
sentido polémico; tienen a la vista una rivalidad concreta;
estdn ligadas a una situacién concreta cuya ultima conse-
cuencia es un agrupamiento del tipo amigo-enemigo (que se
manifiesta en la guerra o en la revolucién); y se convierten en
abstracciones vacias y fantasmagoricas cuando esta situacién
desaparece” (Schmitt, 1998: 18).

Desde su punto de vista, la lucha es necesaria, en tanto expresa la
vitalidad de una sociedad, ya que, si las reglas de convivencia social
se volvieran inmutables e indiscutibles, la convivencia humana seria
sustituida por una organizacién funcional de autématas. También
es cierto que, si entraran en conflicto al mismo tiempo todos los
campos de la vida humana, se daria una generalizaciéon absoluta de
lo politico, una guerra de todos contra todos por todo. En definitiva,
Schmitt enfatiza la fase agonal de la politica, que no necesariamente
define amigos y enemigos de modo inmutable y permanente, para
provocar la guerra entre unos y otros, sino que abre las posiciones
para someterlas a juicio y dirimir cuél de ellas es la mejor.

Hannah Arendt, por su parte, plantea una visién que toma dis-
tancia de la propuesta por Aristoteles, pues entiende que la politica
no es un rasgo natural del ser humano, sino algo que se produce
en el encuentro con los demds: “la politica surge en el entre y se
establece como relacion” (Arendt, 2005: 46). Y no surge de lo que

1. “Supongamos que en el dominio de lo moral la distinci6n tltima es la del bien y el
mal; que en lo estético lo es la de lo bello y lo feo; en lo econémico la de lo benefi-
cioso o lo perjudicial” (Schmitt, 1998: 56).
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es comun a todos, sino precisamente de las diferencias, que nos lle-
van a articular lo propio de cada uno con lo que otros tienen para
ofrecernos. En la palabra y la accién se revelan los seres humanos,
como sujetos morales que deliberan, eligen, deciden, actian. En tal
sentido, es valiosa la pluralidad:

“Si los hombres no fueran iguales, no podrian entenderse
ni planear y prever para el futuro las necesidades de los que
llegaran después. Si los hombres no fueran distintos, es decir,
cada ser humano diferenciado de cualquier otro que exista,
haya existido o existird, no necesitarian el discurso ni la ac-
cién para entenderse” (Arendt, 1993: 200).

Desde este punto de vista, no nacemos politicos, sino que nos
hacemos sujetos politicos a través de una historia de relaciones
construidas deliberadamente, como fruto de la decisién de resol-
ver las diferencias a través del didlogo. En este sentido, dice Arendt
que la cualidad politica de los hombres no es un rasgo congénito e
inevitable, sino algo que se ha ido manifestando en la historia de
las sociedades humanas, en bisqueda de acuerdos que superen las
diferencias. Si no aprendemos el didlogo politico, la sociedad podria
volver a un estado prepolitico, en el que las diferencias no se resol-
vieran por la construccién de acuerdos, sino por la violencia.

John Rawls, a su vez, funda su visién de la politica en las reglas
que instituyen un orden comun, obligatorio y duradero, en cuyo
marco se desenvuelve de forma mds o menos segura y rutinaria la
vida de los distintos miembros de la comunidad:

“Entiendo por bien ordenada una sociedad pacifica y no
expansionista, cuyo sistema legal satisface ciertos requisitos
de legitimidad a los ojos de su propio pueblo y que, en conse-
cuencia, hace honor a los derechos humanos fundamentales”
(Rawls, 1998: 48).

Si la dimensién agonal enfatiza los rasgos confrontativos y deli-
berativos de la militancia, esta visién arquitecténica de la actividad
politica ensalza los aspectos organizativos y administrativos, que
permiten traducir las ideas en acciones concretas. La fase agonal
suele tener mayor visibilidad, pero es esta fase arquitecténica la que



tiene efectos duraderos en la vida cotidiana de la sociedad, porque
en ella se concretan los proyectos y se hacen efectivos en las institu-
ciones los postulados impuestos como justos. En la perspectiva de
Rawls, este ejercicio del poder politico es una actividad creadora,
constructora e integradora, que ofrece orden, cohesién y conduc-
cion a la sociedad, en un marco de justicia con equidad. Al mismo
tiempo, en esas reglas lo politico pierde visibilidad y tiende a natu-
ralizarse por habitos y costumbres que s6lo se conmocionan si una
nueva etapa de conflictos los empuja al terreno agonal, donde su
caracter politico recobra visibilidad.

Ya en el siglo XXI, Antonio Campillo (2004) plantea que todas
estas tradiciones de la teoria politica ponen foco en condiciones si-
multdneas e inseparables de lo politico, pero lo propio de la poli-
tica no esta en cada una por separado, sino en el pasaje de una a
otra: del conflicto al acuerdo del acuerdo a la regla y de las reglas
nuevamente al conflicto. El desafio principal de cada ciudadana o
ciudadano es tramitar la tensién entre estos tres componentes de
la praxis politica. Cuando hay dirigentes politicos muy capaces en
uno de ellos e incompetentes en los otros, encuentran fuertes li-
mitaciones en la consolidacién de un proyecto. Asi, suele ocurrir
que algan dirigente se destaca en la fase agonal, discutiendo con
otros, construyendo alianzas o criticando al gobernante de turno,
pero luego es poco diestro en la conducciéon y administracion de
los proyectos publicos cuando ocupa cargos de responsabilidad. Se
dice que un buen politico es un estadista cuando se destaca en la
fase arquitecténica, cuando puede tomar decisiones en la gestiéon
publica pensando no sélo en su conveniencia politica coyuntural
sino en los intereses mds amplios y superiores del pais que gobier-
na. No obstante, es imposible demostrar esos rasgos de estadista sin
transitar la lucha por el acceso al poder, sin persuadir a las mayo-
rias de aprobar su programa de accion frente a otras alternativas.
La deliberacién politica puede ser, entonces, una herramienta para
evitar la guerra, la violencia y la imposicién de unas voluntades so-
bre otras. La fase agonal pude ser una via para construir consensos.
En cambio, cuando la dindmica politica queda instalada en la fase
agonal y nunca puede salir de ella, se torna dificil llevar adelante una
construccion colectiva y, en muchos casos, mantener vigentes las
reglas de convivencia entre diferentes sectores. La politica requie-
re la integracién permanente de estos momentos en un proceso de
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equilibracién por aproximaciones sucesivas, en un juego pendular
mads 0 menos intenso segun las épocas. Alli se manifiestan los con-
trastes de la actividad politica: el movimiento y el orden, la estabili-
dad y el cambio, conflicto y consenso, etc. Segin Campillo (2010),
en el conflicto se reconoce la diferencia; con el acuerdo se aprende
el arte de concertar y, con la regla, se garantiza un orden comin que
protege las individualidades.

Este recorrido sobre ciudadania y politica nos permite encarar
algunos desafios que se avizoran en este tramo del tercer milenio.
Algunas reglas de bienestar colectivo construidas pocas décadas atrds
se van deshilachando y afloran conflictos que tanto apelan a la redis-
tribucion de las riquezas como al reconocimiento de las diferencias,
en una trama de demandas que se va moviendo como un caleidosco-
pio en la agenda puiblica. Aquel aporte de Marshall sobre la ciudada-
nia social cobra un vigor renovado, pues sus palabras acompanaban
y ofrecian sustento a Estados occidentales en expansion, que reco-
nocian derechos antes no incluidos en la condicién de ciudadania y
procuraban un bienestar que funcionaria como escudo de las tenta-
ciones revolucionarias, en contexto de Guerra Fria. Las décadas re-
cientes, en cambio, muestran Estados en retracciéon, que se desdicen
de derechos ante proclamados como irreversibles y pretenden redu-
cir sus competencias para dejar a la poblacién a merced del mercado.

Cuando los Estados retacean sus compromisos con la sociedad
civil y retraen sus funciones a lo minimo, dejando a la intemperie
del mercado la resolucién (o el desbarajuste) de buena parte de los
problemas que afectan la vida social, el goce de derechos de ciuda-
dania deja de estar garantizado. En tal sentido, afirma Walzer que,

“el disfrute pasivo de la ciudadania exige, al menos de for-
ma intermitente, el activismo politico de los ciudadanos. [...]
Con todo, el nimero de ciudadanos que se implica en las or-
ganizaciones politicas y que, de hecho, ocupa en ellas algtin
cargo politico es extremadamente reducido en nuestros dias,
y la voluntad que ponen los hombres y las mujeres ordinarios
a la hora de consagrar su tiempo y su energia a la politica es
bastante limitada” (2001: 163-164).

En tiempo de crisis, el ejercicio de la ciudadania requiere tanto
un esfuerzo de la voluntad como formacién especifica para atravesar



esos momentos de la praxis politica que describe Campillo (2004). La
participacion ciudadana depende, en buena medida, de la consolida-
cién de una cultura politica, es decir, un conjunto de conocimientos,
valores y actitudes compartidos acerca de diferentes aspectos de la
vida y del sistema politico, lo cual incluye los ideales politicos y las
normas operativas de funcionamiento del espacio publico. Esa cultu-
ra politica no es estdtica ni homogénea, pero opera como un magma
de sentidos desde los cuales participa la ciudadania y es fruto tanto
de la historia comtn como de los lugares diferenciados desde los que
cada sector o grupo social ha participado de ella. Schneider y Aven-
burg proponen

“comprender a la cultura politica como la matriz de sig-
nificados encarnados en simbolos, préicticas y creencias co-
lectivas mediante los cuales las personas y las sociedades se
representan las luchas por el poder, ponen en acto las rela-
ciones de poder, la toma de decisiones, cuestionan o no los
valores sociales dominantes y resuelven o no el conflicto de
intereses. En esa matriz actdan las personas, disputando esos
significados y luchando a veces incluso por expandir los mis-
mos limites de lo que se considera o no posible, lo concebible
y lo realizable” (Schneider y Avenburg, 2015).

En este punto se vislumbra la necesidad de desplegar procesos
educativos que intervengan en la cultura politica de la sociedad, in-
vitando a que las nuevas generaciones se incorporen a ella de modo
critico, es decir, aportando nuevos matices y descartando otros. Asi
como la cultura politica da sustento al funcionamiento institucio-
nal y al juego de poder en la sociedad, también puede nutrir cam-
bios, reorientaciones y transformaciones.

b. Hablemos de infancia

La criatura humana nace fragil y heterénoma, en tanto depende
del cuidado externo para satisfacer sus necesidades vitales y sobrevi-
vir. En cada una de sus experiencias sociales, el desarrollo de la au-
tonomia se afianza de acuerdo con las posibilidades que tenga para
actuar, para participar y adquirir progresivamente mayor seguridad
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en sus propias acciones. Nifias y ninos necesitan del cuidado para
avanzar en su autonomia y llamamos infancia a ese tiempo que
media entre el nacimiento y la pubertad, etapa en que se desplie-
gan nuevas formas de desarrollo personal e integracion social.

En cada momento histérico hubo rasgos comunes y diferentes
entre quienes atravesaban los primeros afios de vida. En la mo-
dernidad, la categoria infancia fue diferenciando los rasgos segun
clases sociales y contextos de crianza, por lo cual no designa un
campo social homogéneo, sino que es necesario advertir las enor-
mes diferencias entre la nifiez que tiene acceso a las condiciones
de vida digna, aunque sea en sus pardmetros minimos, y la que
no’. Durante el siglo XIX, la expansién del capitalismo se posé
sobre las espaldas de nifas y nifos de las clases trabajadoras, con-
sumiendo tanto su salud como sus posibilidades de desarrollo ul-
terior. Esa explotacion fue tan desmedida y escandalosa que sus-
cit6 protestas e instalé el problema de la infancia como parte de la
agenda publica’. En 1900, la escritora y pedagoga sueca Ellen Key
publicé El siglo de los nifios, ensayo emblematico que fue rdpida-
mente traducido a varios idiomas y tuvo gran repercusion. Sus
aportes son considerados pioneros del movimiento escolanovista
e incluian ideas entonces innovadoras, como valorar la persona-
lidad del nifno, ofrecerle un dmbito de libertad para aprender, in-
cluir la educacion sexual en el curriculo escolar, despenalizar los
errores en el proceso de aprendizaje, incorporar a las madres y los
padres en la labor educativa, suprimir los castigos fisicos, etc. Sus
aportes expresan un clima de época favorable a lo que luego seria
llamado “giro copernicano” en este terreno:

2. El concepto “infancias”, en plural, fue desarrollado inicialmente por Maria Adelaida

Coléngelo (2003), reconociendo que existen trdnsitos multiples por esa etapa, vin-
culados a contextos y realidades particulares que resulta imposible homogeneizar,
coexistiendo variadas formas de habitar la nifiez y posibilidades reales de acceder a
las garantias de sus derechos.

3. La situacion de las infancias tuvo también espacio en la literatura del siglo XIX, como
parte de la sensibilidad creciente sobre este periodo de la vida humana. Charles Dic-
kens lo abordaba con sarcasmo en Oliver Twist, una de las primeras novelas sociales, y
llamaba la atencién sobre formas de explotacién de la época como el trabajo infantil y la
utilizacion de nifios para cometer delitos, mientras que Mark Twain expresaba su pesi-
mismo sobre la sociedad y las contradicciones del sur norteamericano en Las aventuras
de Tom Sawyer y Las aventuras de Huckleberry Finn.



“El error mas grande de la educacién actual es el de ocu-
parse demasiado de los nifios. El ideal de la educacién futu-
ra serd crearles un ambiente bello, en el sentido mas extenso
y elevado de la palabra, en donde podran crecer y moverse
libremente, teniendo por dnica limitacién los derechos in-
tangibles de los demds. Sdlo entonces conseguirdn penetrar
los adultos en el reino actualmente casi desconocido del alma
infantil. [...] El nifo tiene un mundo nuevo e infinito que
estudiar, explorar y conquistar, y sélo encuentra obstacu-
los, avisos y prohibiciones inoportunas. Debe siempre hacer,
dejar de hacer, buscar o querer algo que no es aquello que
harfa, buscaria o querria espontdneamente; y es impulsado,
sin descanso, en sentido opuesto a sus tendencias. Todo, na-
turalmente, por amor, por carino, por deseo mal entendido
de ayudar, aconsejar y dirigir, y también por la ambicién de
moldear con aquella blanda arcilla humana, un ejemplar per-
fecto en la especie de ninos-modelo” (Key, 1906: 98-99).

Su critica a los modos tradicionales de crianza procura una edu-
cacién centrada en el nifio, desde un optimismo pedagégico fun-
dado en la proyeccion de la teoria de la evolucion al terreno de la
infancia y el desarrollo humano, para la cual postula la necesidad de
ahondar en estudios experimentales que den sustento a la psicolo-
gia infantil:

“El siglo veinte sera el siglo de los nifios porque a la hu-
manidad le serd dado abrazar mejor todo esto, bajo la nueva
luz de la teoria de la evolucion. Y lo serd en un doble sentido:
los adultos penetrardan en el alma infantil, y conservarin la
sencillez de la infancia: en esto la vieja sociedad encontrara su
renovacién” (Key, 1906: 151).

Esa sensibilidad hacia la infancia eclosioné mas tarde en nume-
rosas experiencias pedagdgicas y posicionamientos teéricos disimi-
les que tomaban, como punto de pivote, la critica a la educacién
tradicional y la reivindicacion de la nifiez. Maria Montessori, Fran-
cesc Ferrer y Guardia, John Dewey, Francisco Giner de los Rios,
Janusz Korczak, Célestin Freinet, Alexander Sutherland Neill, Lo-
renzo Milani, entre otros muchos nombres, desplegaron ese hdlito

29



30

renovador por diferentes continentes y contextos culturales (Car-
bonell Sebarroja, Jaume y otros, 2000). En numerosos paises se
ensayaron nuevos formatos escolares, aunque la estructura de los
sistemas educativos se mantuvo incélume y relegd, en la mayoria
de ellos, la perspectiva escolanovista hacia un sector minoritario. La
gran mayoria de las nifas y los ninos siguié transitando sus estudios
en instituciones de caracter disciplinario y las guerras mundiales
retrasaron los cambios que se vislumbraban como necesarios.

Mientras tanto, comenz6 a desplegarse el debate sobre el estatu-
to juridico de la infancia, a fin de dar respuesta a problemas sociales
cada vez mds graves. En 1919, la activista britanica Eglantyne Jebb
fund¢ la organizacién Save the Children, para ayudar a millones
de ninos refugiados y desplazados, diseminados por Europa tras la
Primera Guerra Mundial. En 1923, dicha organizacién emitié un
documento que fue adoptado por la Sociedad de Naciones al afo si-
guiente, como Declaracién de Ginebra sobre los Derechos del Nifio.
Contiene s6lo cinco articulos:

1. “El nifio debe ser puesto en condiciones de desarrollarse
normalmente desde el punto de vista material y espiritual.

2. El nino hambriento debe ser alimentado; el nifo enfermo
debe ser atendido; el nino deficiente debe ser ayudado; el
nifio desadaptado debe ser reeducado; el huérfano y aban-
donado deben ser recogidos y ayudados.

3. El nino debe ser el primero en recibir socorro en caso de
calamidad.

4. El nino debe ser puesto en condiciones de ganarse la vida y
debe ser protegido de cualquier explotacién.

5. El nino debe ser educado inculcandole el sentimiento del
deber que tiene de poner sus mejores cualidades al servi-
cio del préjimo” (Programa Nacional por los Derechos del
Nino y del Adolescente, 1996: 21).

A la distancia, puede advertirse en aquellos enunciados la pre-
ocupacion por preservar a nifias y ninos de los avatares del con-
texto, pero poco interés por adentrarse en los rasgos peculiares del
“alma infantil”, como habia pregonado Key. Desde esas primeras
décadas del siglo XX, se fue consolidando un discurso de cardcter
tutelar, cuya idea central era hacer el “bien” a niflos y adolescentes,
aunque la proteccion conllevaba cierta desubjetivacion. Se suponia



que ellos necesitaban la intervencidn irrestricta e ilimitada de los
adultos para alcanzar un desarrollo adecuado. Era la generacién
adulta la que cargaba de significado dicha idea de bien, tomando
en cuenta que los nifios eran considerados incapaces. Si esa mirada
tutelar afectaba al conjunto de las infancias, la doctrina de la si-
tuacion irregular es una vertiente juridica e institucional que tiné
largamente las miradas hacia las infancias excluidas o alejadas de
cierto patrén de normalidad establecido desde los sectores hege-
monicos. Estos sujetos, considerados “menores”, fueron el objeto
principal de esta doctrina, que se tradujo en legislacién, institucio-
nes y politicas especificas.

En Argentina, se dio un proceso semejante, con algunos rasgos
peculiares. El proceso de modernizacién iniciado a mediados del
siglo XIX produjo un gran aumento de la poblacién como conse-
cuencia de la inmigracién y el declive de las guerras civiles. La violen-
cia politica cedi6 lugar a cierta violencia social, por lo cual hubo un
aumento de la delincuencia en todas las franjas etarias, incluyendo
casos de poca edad. El discurso higienista, por el cual la medicina
intervenia en debates culturales y politicos, vinculaba la creciente
delincuencia infantil con el trabajo insalubre de los menores y la
circulacién por la via publica de nifias y nifios en situacién de des-
amparo. La criminologia se instauré como disciplina positivista de
analisis de estas cuestiones y orientd los enunciados de la primera ley
especifica sobre este tema, que fue aprobada en 1919 bajo el ntime-
ro 10.903 y se denominaba Ley de Patronato, aunque también fue
llamada “Ley Agote” por uno de sus principales impulsores. Esta ley
establecia que el patronato del Estado se ejerce a través de la Justicia,
que podria intervenir en los casos que hubiera abandono o peligro
material o moral, segin una concepcidn valorativa y subjetiva, pues
la ley no definia qué seria considera peligro material o moral. Esta
ley expresaba la “doctrina de la situacion irregular” y consideraba a
los menores de edad “objetos de tutela” y no “sujetos de derecho”,

Las dos grandes guerras produjeron —particularmente en el he-
misferio norte— una sensible fractura en las relaciones intergenera-
cionales, tomando en cuenta la vida familiar desgarrada y dislocada
por padres e hijos que fueron al frente, madres e hijas que acompa-
naron a los ejércitos o apuntalaron la continuidad de los hogares en
contexto de privaciones extremas, comunidades perseguidas, exter-
minadas o violentadas durante la contienda o en los sucesos previos
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y posteriores a ella. Walter Benjamin senial6, hace muchas décadas,
el efecto devastador de la Primera Guerra Mundial en la subjetivi-
dad de una generacién, pues

“la gente regresaba enmudecida... no mads rica, sino mds
pobre en experiencias compartibles... Porque jamas ha ha-
bido experiencias tan desmentidas como las estratégicas por
la guerra de trincheras, las econémicas por la inflacidn, las
corporales por el hambre, las morales por el tirano. Una ge-
neracién que habia ido a la escuela en tranvias tirados por
caballos estaba parada bajo el cielo en un paisaje en el cual
solamente las nubes seguian siendo iguales y en cuyo centro,
en un campo de fuerzas de corrientes destructivas y explosio-
nes, estaba el fragil y minusculo cuerpo humano” (Benjamin,
1988: 167-168).

En aquella descripcién desoladora, la guerra habia desbaratado
las imagenes del mundo y de si misma de una generacién completa,
a la cual le habian modificado todas las coordenadas incorporadas
durante la infancia. Sin embargo, aquella generacién habia tenido,
al menos, la oportunidad de un tiempo constructivo, donde se sin-
tié cobijada por la sociedad y orientada por sus mayores. El escena-
rio social resultante, en los paises que habian sido campos de batalla
y en los que habian enviado tropas, era devastador y funcion6 como
soporte de vertiginosos cambios culturales.

En términos demograficos, la posguerra suscit el babyboom
en el hemisferio norte, con una gran cantidad de nacimientos que
compensaban numéricamente los abundantes decesos, pero tam-
bién desequilibraba la balanza generacional. Las nuevas camadas
de madres y padres compartian el desencanto con las orientaciones
recibidas en su infancia, que pregonaban la supremacia de la dis-
ciplina y la obediencia como actitudes a promover. Como contra-
partida, cobraba vigor el reconocimiento de nuevos valores como
la espontaneidad infantil, la rebeldia ante las injusticias y la bus-
queda de autenticidad. La generacién adulta buscaba orientacio-
nes que reemplazaran el legado cuestionado y las encontraron en
la pediatria renovada del doctor Spock, en Estados Unidos, o en la
psicologia evolutiva, que centraba su mirada en las condiciones que
favorecian el desarrollo normal y saludable de nifias y nifos, en las



voces de Arnold Gesell, Henri Wallon y Jean Piaget, entre muchos
otros. Se trataba de discursos que se insertaron rapidamente en los
nuevos medios de comunicacién masiva, no siempre congruentes
entre si, pero consecuentes con un escenario doméstico en el que
se apagaba la continuidad intergeneracional y empezaban a cobrar
mayor visibilidad nuevas alternativas. Este proceso cultural llegé a
la Argentina a través de esos nuevos medios masivos y bajo la piel de
miles de inmigrantes que portaban las secuelas de ambas contiendas
en su biografia.

Durante la segunda mitad del siglo XX y como efecto de la Se-
gunda Guerra Mundial, se conform¢ la Organizacién de las Nacio-
nes Unidas, que desplegd una vertiginosa produccion legislativa en
torno a los derechos humanos. Numerosas declaraciones, conven-
ciones y pactos incluyeron el reconocimiento de derechos vincula-
dos a la dignidad humana, a lo que también se agregd un conjunto
de documentos que procuraban atender situaciones particulares
(las mujeres, los pueblos indigenas, los refugiados, etc.). Dentro
de ese movimiento, comenzé a delinearse una nueva declaraciéon
vinculada a la infancia, como paso preliminar hacia una posterior
convencién o pacto. La Declaracion de los Derechos del Nino fue
aprobada el 20 de noviembre de 1959 de manera unanime por los
78 Estados miembros que integraban entonces la ONU. Incluye
diez principios:

* “Principio 1: El nifio disfrutard de todos los derechos enun-
ciados en esta Declaraciéon. Estos derechos serdn reconocidos
a todos los nifios sin excepcion alguna ni distincién o discri-
minacién por motivos de raza, color, sexo, idioma, religion,
opiniones politicas o de otra indole, origen nacional o social,
posicién econémica, nacimiento u otra condicidn, ya sea del
propio nino o de su familia.

* Principio 2: El nifio gozard de una proteccion especial y dispon-
dra de oportunidades y servicios, dispensado todo por ello por
lay ley y por otros medios, para que pueda desarrollarse fisica,
mental, moral, espiritual y socialmente en forma saludable y
normal, asi como en condiciones de libertad y dignidad. Al pro-
mulgar leyes con este fin, la consideraciéon fundamental a que se
atendera serd el interés superior del nino.

+ Principio 3: El nifio tiene derecho desde su nacimiento a un
nombre y a una nacionalidad.
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« Principio 4: El nifio debe gozar de los beneficios de la seguri-
dad social. Tendra derecho a crecer y desarrollarse en buena
salud; con este fin deberan proporcionarse, tanto a él como
a su madre, cuidados especiales, incluso atenciéon prenatal y
postnatal. El nifio tendré derecho a disfrutar de alimentacion,
vivienda, recreo y servicios médicos adecuados.

Principio 5: El nifo fisica 0 mentalmente impedido o que
sufra algiin impedimento social debe recibir el tratamiento,
la educacién y el cuidado especiales que requiere su caso
particular.

Principio 6: El nifno, para el pleno y armonioso desarrollo de
su personalidad, necesita amor y comprension. Siempre que
sea posible, debera crecer al amparo y bajo la responsabilidad
de sus padres y, en todo caso, en un ambiente de afecto y de
seguridad moral y material; salvo circunstancias excepciona-
les, no debera separarse al nifio de corta edad de su madre. La
sociedad y las autoridades publicas tendran la obligaciéon de
cuidar especialmente a los nifos sin familia o que carezcan de
medios adecuados de subsistencia. Para el mantenimiento de
los hijos de familias numerosas conviene conceder subsidios
estatales o de otra indole.

Principio 8: El nifio debe, en todas las circunstancias, figurar
entre los primeros que reciban proteccion y socorro.
Principio 9: El nifio debe ser protegido contra toda forma de
abandono, crueldad y explotacién. No serd objeto de ningiin
tipo de trata. No debera permitirse al nifio trabajar antes de
una edad minima adecuada; en ningtn caso se le dedicara ni
se le permitird que se dedique a ocupaciéon o empleo alguno
que pueda perjudicar su salud o su educacién, o impedir su
desarrollo fisico, mental o moral.

Principio 10: El nifio debe ser protegido contra las préicti-
cas que pueden fomentar la discriminacién racial, religiosa
o de cualquiera otra indole. Debe ser educado en un espiritu
de comprension, tolerancia, amistad entre los pueblos, paz
y fraternidad universal, y con plena conciencia de que debe
consagrar sus energias y aptitudes al servicio de sus seme-
jantes” (Programa Nacional por los Derechos del Nifo y del
Adolescente, 1996: 22-24).



En estos nuevos enunciados comenzaba a delinearse un cambio
de paradigma frente a las infancias, que conllevaria varias décadas
de renovacion cultural y normativa, hasta instalar en el imaginario
social nuevas imédgenes sobre las infancias y su insercién en la trama
de relaciones sociales:

“El siglo dio por tierra, en verdad, con una de las tesis
clasicas sobre la infancia, por ejemplo la de Descartes, segtin
la cual el nifo no era sino una suerte de intermedio entre
el perro y el adulto, y que, para que llegara a la jerarquia de
hombre, era preciso adiestrarlo y castigarlo sin la menor vaci-
lacién” (Badiou, 2005: 102).

De modo mds o menos congruente con aceleradas transfor-
maciones culturales y tecnoldgicas, las infancias fueron encon-
trando un nuevo lugar en las definiciones institucionales. Un hito
indiscutido de ese proceso es la Convencién Internacional de los
Derechos del Nifio (1989)°, que culmina el ciclo de deliberacio-
nes sobre el estatuto de las infancias que se habia iniciado en los
foros internacionales con la Declaraciéon de 1959. Alli se reco-
gen preocupaciones de largo aliento y se augura un nuevo esta-
do de derecho para las subjetividades infantiles. Dicho Tratado
reconoce la dignidad humana de cada nino, nina y adolescente,
enunciando sus rasgos en un documento transnacional de cardc-
ter legal, que demanda obligaciones a los Estados parte’. Esta una
nueva visiéon de las infancias, que genera un cambio en su rela-
cién con la generacién adulta y con el Estado, expresa lo que se
conoce como “doctrina de la proteccién integral”, se enfoca en el
interés superior de nifas, ninos y adolescentes. Se diferencia de la
declaracién de 1959 en la concepcién de la infancia, transitando
desde la mera consideraciéon de ninos y nifias como objetos de
proteccién a su reconocimiento como sujetos de derechos. Ello

4. Tratado internacional aprobado el 20 de noviembre de 1989 por la Asamblea General
de Naciones Unidas y ratificado en Argentina en enero de 1990.

5. Como todo Tratado, requiere la ratificacion del Poder Legislativo de cada Estado, algo
que ha ocurrido de modo mds extenso y veloz que en cualquiera de los Tratados pre-
cedentes, con la ruidosa excepcion de los Estados Unidos de América, tnico Estado
miembro de la Organizacién de Naciones Unidas (ONU) que atin no ha completado
el proceso de ratificacion.
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implica reconocerles como individuos con opinidén, con capaci-
dad para tomar decisiones, validados como personas propositivas
y merecedores de consideracidn, respeto y creciente autonomia.

A pesar de estos innegables procesos de reconceptualizacion de
la ninez, Sandra Carli (2002) afirma que en pleno siglo XXI per-
sisten las logicas que catalogan a las infancias como una “clase de
edad” inferior a la categoria del adulto: un grupo de personas que
no se constituyen como tal en el momento presente sino que se en-
cuentran en una fase preparatoria, de inicio a lo que posteriormente
podran llegar a ser. Estas logicas largoplacistas en torno a la ninez
constituyen “un imaginario posible respecto a su proyeccion futu-
ra” (2002: 16) el cual invisibiliza la plenitud de su existencia actual:
en el aqui y el ahora. Por otra parte, el avance en términos legisla-
tivos denota una brecha atin mas amplia con la realidad de las in-
fancias, como fruto de las enormes desigualdades que se amplian en
el mundo y, particularmente, en nuestro pais, donde la “ley Agote”
continud vigente hasta 2005.

En sintesis, la nocién de infancia tiene una aspiracién de uni-
versalidad, pero no puede desgajarse de su condicién historica; se
trata de una categoria relacional anclada en contextos sociocultu-
rales especificos y en el vinculo con otras generaciones de la socie-
dad. La misma descripcién de Benjamin incluye situaciones que, en
generaciones mas recientes, parecen haber impedido un desarrollo
al menos minimo de una etapa infantil. Las camadas recientes de
nuestra sociedad fueron educadas por generaciones impactadas por
guerras y tiranfas (el terrorismo de Estado, la guerra de Malvinas,
la dictadura civico-militar) y se vieron envueltas, en un porcentaje
muy extenso y en un tiempo bastante prolongado, en dindmicas
de hambre e inflacién. Giorgio Agamben ahonda las reflexiones de
Benjamin al advertir:

“hoy sabemos que para efectuar la destruccion de la ex-
periencia no se necesita en absoluto de una catastrofe y que
para ello basta perfectamente con la pacifica existencia coti-
diana en una gran ciudad. [...] El hombre moderno vuelve
a la noche a su casa extenuado por un firrago de aconteci-
mientos —divertidos o tediosos, insélitos o comunes, atroces
o placenteros— sin que ninguno de ellos se haya convertido en
experiencia” (2007: 8).



Agamben liga esa pérdida al desarrollo de la ciencia moderna y
quiza también a sus efectos tecnoldgicos en la vida cotidiana, pero
conviene evitar una mirada nostélgica sobre épocas pretéritas como
unico hogar posible de la experiencia humana. La pregunta que nos
concierne —de honda raiz pedagbgica— es qué rasgos podria tener
esa experiencia en las condiciones actuales y cudles serian los meca-
nismos que la habilitarian para las nuevas generaciones.

c. Un mandato para la escuela

;Coémo se tramita el pasaje de la inocencia infantil a la compleji-
dad del mundo social? Nifas y nifios requieren orientaciones y apo-
yos externos para posicionarse ante el mundo, para guarecerse de
los peligros y llegar a la adultez. Ese compromiso intergeneracional,
que se recrea ciclicamente, afronta una crisis estructural cuando los
tiempos histéricos se aceleran y la generacién adulta ve desvane-
cerse las coordenadas desde las cuales se orientaba. En términos de
ciudadania, ;como inscribir el desarrollo individual de cada sujeto
en los avatares de lo publico? La vida social es fuente de cuidados
comunitarios, pero también es territorio de disputas y agresiones en
las que la crueldad humana puede ser mas peligrosa que el entorno
natural hostil.

El debate en torno a una pelicula nos puede ayudar a compren-
der el problema. En 1997, se estrend “La vita ¢ bella” (“La vida
es bella”), escrita, dirigida y protagonizada por Roberto Benigni,
quien interpreta a Guido Orefice, un judio italiano duefno de una
libreria, que decide emplear su fértil imaginacion para proteger a
su pequeno hijo de los horrores de la guerra, de la persecucién a su
comunidad y de la estadia final en un campo de concentracién nazi.
Pasado medio siglo de la Shod, Benigni logré dar ciertos rasgos de
comedia a una tematica que es, basicamente, la expresién mas clara
del horror. Rememorar aquella pelicula nos permite plantear una
pregunta pedagodgica relevante en tiempos convulsivos: ;deberia
resguardarse la inocencia infantil a costa de desconocer lo que suce-
de alrededor y desentenderse de quienes sufren o, por el contrario,
deberiamos priorizar que tengan plena conciencia de las circuns-
tancias que atraviesan, aun cuando eso les podria causar perturba-
ciones emocionales de diverso grado?
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El guion de Benigni aboga por cuidar apelando a estratagemas de
engafio. Por su parte, el psicoanalista Juan Carlos Volnovich plan-
teo algunas objeciones a la pelicula, al describir que, en ella,

“el destino individual depende, antes que del contexto so-
cial, de la picardia con la que cada uno se disponga a lidiar
con la circunstancia que le tocé vivir. Si usted es atorrante y
descarado, su hijo podra salvarse de la muerte. Y no sélo eso:
también logrard que el pibe se divierta participando de ese
juego” (1999).

Ese padre representaria al individualismo extremo, que se des-
entiende de los procesos sociales e invita a su hijo a sobrevivir en
consecuencia. Desde su punto de vista, la pelicula transmite una
mirada enajenada y propone salidas contrarias a la solidaridad:

“Lo que decide el futuro de cada uno es la forma singular
de hacerle frente. [...] El individualismo que ignora cualquier
manifestacion de solidaridad. Tal parece ser que bella es la
vida que privilegia el zafe individual. Vida que se construye
en una capsula narcisistica insensible al sufrimiento de los
otros y también alejada del poder que da el conjunto. Fiel a
la consigna del salvese quien pueda debe eludirse cualquier
proyecto colectivo de resistencia y el altruismo se da por sa-
tisfecho cuando alcanza a la mujer y al hijo. El valor positivo
de la mentira: el doble discurso. El padre que nos ocupa, en
nombre del amor y de la proteccién, le miente al hijo, aun
antes de entrar en el campo de concentracién. La palabra au-
torizada del padre desmiente la propia percepcién del nifio”
(Volnovich, 1999).

;Ofrecer cuidado mediante la ignorancia del horror o promo-
ver una dolorosa toma de conciencia desde las edades més tempra-
nas? Este dilema reaparece en cada etapa turbia de la historia. La
sociedad argentina debi6 atravesarlo durante la dltima dictadura
civico-militar y la guerra de Malvinas, pero también lo enfrent6 en
la silenciosa exclusion social de los anos 90 y la estruendosa cri-
sis de diciembre de 2001. En comparacién con los momentos mas
duros de la vida social, la pandemia de 2020 no fue el mas dificil,



pero si el mas cercano en el tiempo: fue necesario explicar los peli-
gros sanitarios y el costo social de las estrategias de confinamiento
y suspension de actividades, pero quedaba claro que las decisiones
se tomaban bajo el paradigma del cuidado y la solidaridad social.
sAlcanzé ese resguardo para aliviar la pena y la zozobra de ninas y
nifios? Ciertamente no, pero resulté mas digerible que una guerra o
una dictadura, donde el horror se expone de modo desembozado y
sin horizonte de final. La pospandemia mostr6 un notable deterioro
en la salud mental de la poblacién y, en particular, en adolescentes,
nifas y ninos, con incremento de las enfermedades ligadas a trau-
matismos en las experiencias sociales. Ahora bien, ;podria haberse
evitado? ;Qué recursos tenfan las instituciones y la generaciéon adul-
ta para erguirse con holgura sobre las ansiedades e incertidumbres
del momento? Nuevamente se plante6 la pregunta dilemdtica: ;de-
beriamos cuidar a nifas y ninos manteniéndolos en la ignorancia o
fomentar su autonomia critica ddndoles toda la informacién dispo-
nible sin recaudos ni recortes?

Ambas posiciones son cuestionables en estado puro y resulta
mads conveniente, aunque no mads sencillo, explorar matices inter-
medios. Se trata, en todo caso, de ofrecer elementos suficientes que
permitan a cada nifio o nifa vivir su tiempo, sin que la crudeza de
la informacién resulte imposible de asimilar para su sensibilidad.
Gustavo Schujman propone una lectura mds sutil de la pelicula, al
advertir que

“el padre decide sostener una ficcién que permita al nino
no quedar arrasado por una realidad que seria, sin esa malla
protectora que provee ese padre, absolutamente insoportable
y letal para su hijo. [...] Si seguimos interpretando esta peli-
cula como metédfora de la funcién paterna, entonces en lugar
de ver mentiras veriamos ficciones. Cabe plantear que la fic-
cion que el padre ofrece a su hijo para que este pueda moverse
en esa realidad, es (salvando las distancias) lo que hacemos
los adultos cuando ensefiamos a nuestros hijos o a nuestros
alumnos el mundo de la cultura” (Schujman, 2017: 67-69).

Desde ese planteo, hay ficciones que contribuyen tanto al cuida-
do como a la conquista paulatina de autonomia. En cierto sentido,
toda cultura es una red ficcional que la humanidad asume como
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naturaleza artificial para desenvolver su vida al amparo de creencias,
instituciones y compromisos mutuos. Ante realidades devastadoras,
producimos derechos, nos reconocemos con igual dignidad y nos
prometemos encarar de modo mancomunado el oficio de vivir. In-
ventamos la democracia, la ciudadania y las reglas de participacién
politica como estratagema para conjurar la intemperie de la vida hu-
mana y el sistema educativo es un artificio disenado para difundir
estas creencias compartidas e inscribirlas en las nuevas subjetivida-
des de cada generacion. A diferencia de lo que sucede en la pelicula,
estas construcciones imaginarias no quedan al margen de la realidad,
sino que producen cambios en ella: porque imaginamos democracia
vivimos en ella, porque inventamos mecanismos de representacion
los reconocemos luego como norma.

Educar en la ciudadania implica recrear con cada nueva genera-
cién ese conjunto de creencias colectivas que hemos diseniado como
“reglas del juego” para disminuir los riesgos de vivir en comun y
darnos la oportunidad de crear colectivamente mejores proyectos
de los que podriamos generar por separado:

“La educacién de los nifos tiene implicancias inmediatas
para la ciudadania, y cuando el Estado garantiza que todos
los nifos recibiran educacién, tiene en mente todos los re-
quisitos y la naturaleza de la ciudadania. Trata de estimular el
crecimiento de ciudadanos en potencia. El derecho a la edu-
cacién es un genuino derecho social de ciudadania, porque el
objetivo dltimo de la educacion en la infancia es crear al futu-
ro adulto. Debe considerarse esencialmente no el derecho del
nifio a ir a la escuela, sino el derecho del ciudadano adulto a
recibir educaciéon” (Marshall, 1997: 310-311).

Marshall enfatiza al adulto prefigurado en cada nifio o nina,
porque le preocupa ese lazo con el futuro, pero esa es una mirada
que empobrece la infancia como experiencia plena de enorme va-
lor para cada sujeto. No educamos sélo para el futuro, sino tam-
bién para el aqui y ahora de un estudiantado que necesita herra-
mientas para comprender el mundo e insertarse en él. Educamos
para poner a disposiciéon un legado, pero también para escuchar
qué tienen para decir sobre él las nuevas generaciones, que apor-
tan genuinas sospechas sobre las ficciones con que las recibimos



y sefialan —a veces con ingenuidad, a veces con genuina ironfa—
nuestras contradicciones e insuficiencias en la organizacién social:

“Los derechos del nifio nos han llevado al nticleo mismo
de las cuestiones vivas de la educacidn..., al encuentro del
nino, al encuentro de un ‘sujeto’ ya plenamente ‘sujeto’ y al
que, sin embargo, no se puede considerar ‘ciudadano’ antes
de que haya llegado a la mayoria de edad. Ya sujeto y de pleno
derecho, sujeto que existe y resiste al poder que yo intento
ejercer sobre él; sujeto que por si mismo puede moverse por
unos aprendizajes y decidir crecer, resistir a cualquier forma
de dominio y acceder al pensamiento critico... Pero un sujeto
que tnicamente puede hacer por si solo aquello que nosotros
sabemos hacer con él, en unas condiciones que nosotros deci-
dimos, en unas condiciones educativas cuya responsabilidad
asumimos plena y completamente. En este punto, la autori-
dad del adulto no sélo no queda abolida, sino que precisa-
mente ocurre lo contrario: se halla en el propio corazén del
contexto; es cuando la autoridad cumple verdaderamente su
funcién, la cual autoriza... Autoriza al otro a crecer y a rei-
vindicarse, un dia, como ciudadano de pleno derecho” (Mei-
rieu, 2004: 41-42).

Cada nina o nino puede reconocerse como sujeto que actia y su-
jeto en formacion, caras alternativas y complementarias, que acom-
panardn toda la zaga vital. ;O acaso no estdn en transito también
las etapas siguientes? Por eso, la autoridad adulta es responsable de
recoger y acompanar a las nuevas generaciones, sin acelerar su paso
ni aplastar sus busquedas con la premura de que lleguen a un lugar
definido de antemano. En cada hogar, en cada escuela y en cada
espacio que nuclea infancias, hay una tarea comun que oscila entre
dos fases: ofrecer y esperar.

En la educacién politica infantil tienen un lugar preponderante
los relatos familiares sobre la historia reciente del pais y su correlato
en la dindmica interna del grupo: el impacto de las crisis econdémi-
cas en las peripecias laborales u ocupacionales de cada familiar, las
crisis politicas y sus efectos migratorios o bruscos cambios de rum-
bo, las posibilidades y limites de la estructura institucional del pais
que condicionan oportunidades educacionales y habitacionales,
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etc. Las memorias familiares —mds o menos expuestas en relatos
descriptivos, valorativos o justificatorios— circulan por los hogares
y emergen en las sobremesas, en las discusiones o en otros momen-
tos en que la micropolitica familiar muestra sus ligaduras con una
trama colectiva mas amplia.

Sin embargo, la memoria de los grupos familiares suele estar
atravesada por el desconcierto y sesgada por el interés del grupo
por encima o delante del bien comun. Lo especifico de la educaciéon
politica escolar es constituirse como espacio publico en el que esas
voces se entrelazan, se confrontan y se someten al escrutinio diald-
gico y reflexivo. La ciudadania escolar, que se inicia desde edades
muy tempranas, no sélo prepara para la praxis politica de la adul-
tez, sino que brinda herramientas para dar sentido colectivo a las
vivencias cotidianas, atravesar del mejor modo posible vicisitudes
de un tiempo inhdspito y comenzar a delinear las mejores “reglas de
juego” que cada generacion sea capaz de inventar.



