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Palabras iniciales 
Amanda Toubes

“Se hace camino al andar y para hacer camino es imprescindible 
no olvidar lo andado”, es por eso que los autores de este libro re-
suelven detener la marcha del Grupo de Reflexión sobre la Práctica 
Docente del Centro Cultural de la Cooperación Floreal Gorini para 
recordar de dónde vienen, advertir a dónde han llegado y decidir 
cómo continuar andando.

Durante la primera etapa de su existencia, 2009-2012, el Grupo 
construye su por qué y su para qué en un diálogo que es al mismo 
tiempo la historia del pensamiento individual y grupal y el análisis de 
sus experiencias como educadores. Muchedumbre de voces y calei-
doscopio de experiencias educativas de base, desde el jardín maternal 
hasta la educación superior. Frente a las dificultades, aparece siempre 
la necesidad de encontrar nuevas alternativas; de mostrar con since-
ridad la propia experiencia, las prácticas pedagógicas cotidianas. Un 
hacer y deshacer a partir de la búsqueda de soluciones individuales y 
colectivas siempre fundadas en el conocimiento y el respeto a la rea-
lidad social en la que trabajan. Tremendo esfuerzo grupal e individual, 
realizado muchas veces en el marco de situaciones políticas adversas 
para nuestro país. Sostienen con razón “que para aprender a pensar, 
cada persona necesita del otro”, de su presencia y de sus formas de 
relacionarse como modo de integración en el mundo real.

La segunda etapa, 2013-2019, se caracteriza por la escritura de la 
propia práctica convertida en un recorrido de ida y vuelta, proceso 
dialéctico de “práctica-teoría-práctica”, que nos ofrece relatos de 
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situaciones paradigmáticas: las dificultades planteadas por los tiem-
pos y los espacios escolares, las modalidades de la enseñanza, los 
obstáculos del proceso didáctico, la adecuación de la metodología a 
las particularidades de la disciplina que se enseña…

La escritura para muchos de sus integrantes implica un “escribir 
en voz alta”, por primera vez: escucharse, preguntarse: ¿qué estilo 
de trabajador soy?, ¿cuáles son los problemas habituales?, ¿mis for-
mas de enseñar dificultan o facilitan el aprendizaje de los alumnos?... 
En esta etapa la escritura es el reflejo de la relación entre la expe-
riencia pedagógica y el sujeto y es la posibilidad de nuevas prácticas 
superadoras. Es también una forma de vencer la soledad que se 
experimenta ante la valoración del propio trabajo, ante los cambios 
que se prueban, ante los obstáculos que obstruyen el logro de los 
propósitos buscados.

En ambos períodos, el libro muestra la presencia de una coordi-
nadora, Marta Marucco, que contribuyó a que el Grupo de Reflexión 
sobre la Práctica Docente pudiera celebrar sus diez años de existen-
cia en el Centro Cultural de la Cooperación Floreal Gorini. El aporte 
de su pensamiento, de su diálogo construido en su larga trayectoria 
docente en el sistema público y su bagaje de comprensión teórica, 
acompañó y orientó esta luminosa experiencia a lo largo del tiempo. 



Introducción
 

Los protagonistas de la historia que leerán a continuación somos 
los maestros y profesores que desde 2009 nos reunimos en el Cen-
tro Cultural de la Cooperación (CCC) Floreal Gorini para compartir 
nuestra experiencia docente en distintos niveles del sistema público 
de educación. Los ingresos y egresos de integrantes durante una dé-
cada no impidieron la constitución de un colectivo que, al recuperar 
la impronta de los predecesores, desarrolló con el andar del tiem-
po un proceso de profesionalidad interactiva. Sus miembros deja-
ron huellas que se reconfiguraban al ser transitadas por los nuevos 
participantes, lo que generó una construcción espiralada que grafica 
nuestra concepción de aprendizaje. 

El devenir del Grupo estuvo signado por el progresivo descubri-
miento de lo que había de común en los modos individuales de vivir 
y de interpretar la práctica docente, lo que nos fue transformando 
de sumatoria de enseñantes en grupo. Basándonos en Enrique Pi-
chon-Rivière1, entendemos por grupo a un conjunto restringido de 
personas que se propone en forma implícita y/o explícita la tarea 
de aprender a pensar; en nuestro caso, sobre las luces y las sombras 
del trabajo docente. Coincidimos con nuestro referente en que para 

1)	 Enrique Pichon-Rivière (1907-1977), médico psiquiatra, fue uno de los introductores 
del psicoanálisis en nuestro país y cofundador de la Asociación Psicoanalítica Argen-
tina. Crítico del enfoque individualista de la terapia psicoanalítica, transitó hacia la 
psicología social con la creación de las teorías del vínculo y de los grupos operativos.
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aprender a pensar cada individuo necesita del otro, de su presencia, 
de su discurso, de sus escritos, de su diálogo o de alguna otra forma 
de expresión posible. Pensar siempre es pensar en grupo (Bleger, 1971).

Por ese motivo, quienes participamos o participaron en algún tra-
mo del Grupo de Reflexión sobre la Práctica Docente somos coau-
tores de esta obra. Estos son nuestros nombres:

Lara Arcuschin, María Heleder Balbuena, Claudia Barrientos, 
Gisela Brito, Mariela Canessa, Liliana Capuano, Melisa Correa, 
Tomás Dalton, Patricia D’Amore, Pablo Frisch, Agustina Gallino, 
Analía García, Elia de la Guerra, Ana Inés Heras, Pablo Imen, 
Daniela Imperatore, Silvia Kiman Comar, Hugo Lichtenzveig, 
Nora Miracca, Edgardo Maggi, Paula Muriel Martínez, Marta 
Marucco, Gabriela Mefano, María Fernanda Pellegrino, Wal-
ter Rago, Gabriela Ramos, Maia Reisin, Nicolás Resnik, Marta 
Salazar, Agostina Sambucetti, Luis Damián Santarán, Gabriela 
Saslavsky, Lautaro Soria, Paula Topasso, Manuela Tortosa, Matías 
Zalduendo y Stella Maris Zuccarino.

La historia del Grupo, eje estructurante del libro, se elaboró a 
partir del registro de los intercambios y las discusiones de nuestras 
reuniones quincenales y de las producciones individuales o conjuntas, 
verdaderos hitos en la construcción de la identidad grupal, materiali-
zadas en los anuarios, los planes de trabajo, las relatorías, las crónicas, 
los informes de lectura, la escritura de experiencias de aula y de 
escuela, las reflexiones sobre el propio hacer y el de los compañeros.

En el devenir grupal reconocemos dos etapas. La primera, 2009-
2012, abarca desde nuestros inicios hasta la consolidación del objeto 
de estudio y la metodología de trabajo; la segunda, 2013-2019, refleja 
la continuidad de nuestros avances, pero con diversos ritmos, resul-
tantes de la fuerte incidencia que la política económico-social posee 
sobre la realidad escolar. En 2013 se produjo un nuevo salto cualita-
tivo expresado en la profundización de nuestra inserción institucional 
y la consecuente multiplicación de nuestra palabra, ya que comenzó a 
funcionar el blog del Grupo en la página web del CCC, participamos 
en la primera Expedición Pedagógica argentino-venezolana e inter-
vinimos como coorganizadores y ponentes en el primer Encuentro 
hacia una Pedagogía Emancipatoria en Nuestra América, convocado 
por el CCC. A estos logros, se sumó la integración al Grupo de una 
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madre de niños en edad escolar, lo cual enriqueció el análisis docente 
de la problemática educativa con la perspectiva de las familias en 
tanto miembros de la comunidad educativa.

El subperíodo 2013-2015 de la segunda etapa se cerró abrup-
tamente en 2016 con la instalación a nivel nacional de un gobierno 
neoliberal que desde el inicio de su gestión comenzó a implementar 
políticas proclives a la apertura de la economía, al endeudamiento 
externo, a la reducción del Estado, con los previsibles efectos nega-
tivos sobre la educación pública. Ello determinó que nuestro foco, 
la conceptualización de prácticas pedagógicas contrahegemónicas, 
se viera parcialmente desplazado por la necesidad de denunciar las 
consecuencias educativas de la restauración conservadora, cuya ne-
gatividad se fue intensificando hasta el recambio presidencial del 10 
de diciembre de 2019.

El libro incluye, además de la semblanza del Grupo, que devana el 
proceso vivido durante sus diez años de existencia, las autobiografías 
de algunos de sus integrantes, expresivas de momentos y hechos de 
la historia personal que contextualizan las producciones individuales 
incorporadas aquí.

Concluimos esta breve introducción haciendo nuestra la asevera-
ción del poeta: se hace camino al andar, pero como sostiene el cate-
drático gallego Herminio Barreiro (1996: 11), “para hacer camino es 
imprescindible no olvidar lo andado”. Y esto es lo que intenta nuestro 
libro: detener la marcha del Grupo de Reflexión sobre la Práctica 
Docente del Centro Cultural de la Cooperación Floreal Gorini para 
recordar de dónde venimos, advertir adónde hemos llegado y decidir 
cómo continuar andando.





Construyendo 
el para qué y el cómo 

2009-2012



2009. Año fundacional
 

Pablo Imen, sabedor de la necesidad docente de transitar aulas 
y escuelas compartiendo con los compañeros la sed y el vaso, nos 
propuso, a comienzos de 2009, tomarnos de la mano y empazar la 
construcción de un Grupo de Reflexión sobre la Práctica Docente en 
el Departamento de Educación del CCC Floreal Gorini, que en ese 
entonces coordinaba.

Respondimos a su propuesta, enseñantes que teníamos en co-
mún habernos formado en la escuela pública y trabajar en ella: Li-
liana Capuano, Hugo Lichtenzveig, Marta Marucco y el propio Pablo 
Imen, todos con años de experiencia docente en diversos niveles y 
funciones educativas; y Daniela Imperatore, Maia Reisin, Gisela Brito, 
Celeste Irurueta, Matías Zalduendo, Mariela Canessa, Agustina Gallino 
y Nicolás Resnik, quienes debutaban como maestros de grado en 
establecimientos de la Ciudad de Buenos Aires (CABA). 

Nuestro primer desafío radicaba en encontrar el sentido de que 
maestros y profesores nos reuniéramos los sábados por la tarde en 
el Centro Cultural para analizar y discutir el trabajo cotidiano que 
realizábamos en escuelas dispersas por la CABA. Resultaba evidente 
que semejante extravagancia expresaba una de las mayores contra-
dicciones del sistema educativo: proclamar la necesidad de una pro-
fesionalidad interactiva y, a la par, negar a los docentes los espacios 

Porque el camino es árido y desalienta.
Porque tenemos miedo de andar a tientas.
Porque esperando a solas, poco se alcanza,
valen más dos temores que una esperanza.

María Elena Walsh
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y los tiempos institucionales necesarios para materializar el análisis 
compartido de las prácticas desarrolladas en la institución de per-
tenencia. Advertimos que la incomunicación pedagógica resultante 
agudizaba el carácter individual aislado del trabajo docente, impuesto 
por políticas educativas que asignan a un solo profesional por aula o 
materia la responsabilidad de planificar y desarrollar la enseñanza de 
su grupo, evaluar lo aprendido y decidir sobre la promoción de cada 
uno de los estudiantes.

A esto se suma el predominio de condiciones de trabajo que 
legitiman la soledad y la fragmentación, ya que la jornada laboral 
legalmente reconocida suele contemplar con exclusividad el tiempo 
de permanencia en la escuela atendiendo a los alumnos a cargo. 
Las tareas de planificación, la organización de actividades y la selec-
ción de contenidos y recursos se realizan fuera del establecimiento 
en tiempos extraescolares, y aun cuando se efectúen en el ámbito 
institucional, mantienen el carácter de propuestas individuales. La 
imposibilidad de reunirse sistemáticamente en el lugar de trabajo 
para compartir problemas, elaborar propuestas, integrar acciones e 
iniciativas, vuelve ilusoria la exigencia de que el enseñante, en sole-
dad, reflexione sobre su práctica para advertir debilidades y fortale-
zas, y a partir de ellas revisar sus propuestas didácticas y vincularlas 
con las de sus pares.

Ante esta situación, bien conocida por los cuatro veteranos que 
conformábamos el Grupo de Reflexión y que los ocho novatos co-
menzaban a descubrir, acordamos que no podíamos funcionar como 
el resto de los grupos de investigación del Departamento de Educa-
ción del CCC, que elaboraban un proyecto anual de trabajo, definían 
problemas, determinaban focos, planteaban objetivos, enunciaban 
preguntas-guía. Resultaba necesario un período de gracia, acordado 
sin vacilación por Pablo, y resolvimos que en nuestros encuentros 
quincenales contaríamos libremente hechos de la vida cotidiana es-
colar que quisiéramos compartir, así como interrogantes nacidos de 
los avatares de la práctica. 

Durante 2009, el registro de nuestro hacer fueron las crónicas de 
los encuentros producidas rotativamente por los participantes, cuyo 
contenido era imprevisible, ya que nacía de la realidad concreta de 
cada mundo escolar y existían tantos mundos como integrantes tenía 
el Grupo.
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La lectura de la crónica de la reunión anterior, al inicio de cada 
jornada, actuaba como hilo conductor, pues nos permitía retomar dis-
cusiones, relacionar situaciones vividas en las distintas escuelas, validar 
nuestra modalidad de trabajo. Al respecto, la experiencia confirmaba 
el aserto de tomar a la práctica como punto de partida y de llega-
da de nuestro análisis, ya que el mayor obstáculo que enfrentaban los 
maestros noveles consistía en la distancia entre el conocimiento declara-
tivo adquirido durante su formación de grado y el conocimiento procedi-
mental requerido para organizar y desarrollar la enseñanza.

Los múltiples interrogantes planteados en los encuentros nacían 
de la dificultad para poner en acción los postulados teóricos aprendi-
dos en el profesorado: ¿cómo lograr el aprendizaje autónomo de los 
alumnos? ¿Qué es lo genuino del trabajo docente? ¿Qué hacer con 
los chicos que presentan dificultades de aprendizaje? ¿Cómo atender 
las problemáticas emocionales de los alumnos? ¿Cómo reconocer los 
esquemas mentales que los chicos ponen en juego al aprender un 
determinado tema? ¿Qué lugar ocupa el arte en la educación escolar? 
¿Dónde ubicar a los alumnos que aprenden con lentitud? ¿Puede una 
ley de educación producir cambios en el escenario político y social? 
¿Qué es posible recuperar de las experiencias de pedagogos que de-
jaron huellas y cómo hacerlo? ¿Cómo encarar el dilema: hacer lo que 
“corresponde” a la escuela o atender a las necesidades de diverso 
tipo de los alumnos? ¿Qué debemos tener en cuenta para evaluar si 
una actividad “salió” bien?… Y más y más preguntas, cuyo denomina-
dor común era el desconocimiento experiencial de los procesos de 
transposición didáctica que convierten el saber empírico en conoci-
miento científico, para transformarlo luego en objeto a enseñar y, por 
último, en objeto de enseñanza (Chevallard, 1991).

A fines de junio de 2009, nos llegó el acta de la reunión mensual 
del Departamento de Educación, y descubrimos que nuestra situa-
ción de “grupo especial” intrigaba a los compañeros de los distintos 
equipos de investigación, quienes interrogaban a Pablo Imen, coordi-
nador del Departamento, sobre cuál era nuestra situación: querían 
saber si estábamos o no en el Departamento, si asumíamos las res-
ponsabilidades y compromisos que ello implicaba… Pablo respondía 
que transitábamos un proceso de construcción de nuestra identidad 
y destacaba que el motor lo conformaban los problemas plantea-
dos por los maestros noveles. Nos presentaba como “un grupo con 
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fuerza. Son jóvenes recién graduados del profesorado que piensan 
en torno a sus prácticas. Se juntan los sábados cada quince días y tra-
bajan sobre temas que ellos mismos van diseñando. Están realizando 
un proceso muy interesante. Parten de sus experiencias prácticas 
sobre las que reflexionan… Hay que darles tiempo para que vayan 
construyendo el sentido del grupo”. 

El año se cerró con el escrito de Pablo Impresiones, sentidos, pers-
pectivas, a partir de la lectura de las memorias elaborado según las 
crónicas de los encuentros y de las primeras producciones de sus in-
tegrantes, que sistematizaban las cuestiones abordadas y expresaban 
las vivencias y opiniones de los participantes: 

Ahora estoy en la oficina comenzando este escrito intentando reflejar 
qué me dejaron las memorias sucesivas leídas en un mismo momento: 
una emocionante sensación de orgullo por la profundidad de las reflexio-
nes volcadas, por la humanidad puesta en los análisis, por la valentía de 
exponer las propias prácticas a la consideración inmisericorde y fraternal 
del colectivo. En fin, un esfuerzo por construir desde nuestro presente 
otro futuro, general y pedagógico. […] Los pensamientos y el asombro no 
dejan de fluir cuando desfila el texto por mis ojos, frente a las preguntas 
volcadas, a las afirmaciones, a las controversias e intercambios, al conoci-
miento colectivo construido. […] Por lo logrado y por lo que falta caminar, 
antes que ninguna otra cosa, ¡salud, compañeras y compañeros!

El grupo empieza a ser

La visión panorámica de lo realizado y de las apreciaciones de 
Pablo sobre lo producido fue fundante para los autodenominados 
“trabajadores violentos”, que aludía a nuestro propósito de cambiar 
de raíz las relaciones pedagógicas y de poder en el aula. Sin renunciar 
a ese objetivo, decidimos presentarnos en sociedad como Grupo 
de Reflexión sobre la Práctica Docente, expresión que recorría las 
escuelas y que habíamos analizado en nuestros encuentros.

El informe de Pablo y la lectura de las ocho crónicas recupera-
das revelaron la convivencia de situaciones puntuales del cotidiano 
escolar con regularidades que comenzaban a diseñar un enfoque y 
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una metodología de trabajo, a saber: la escritura de lo observado o 
protagonizado en la escuela que se considerase significativo; la lectura 
y el comentario de las experiencias de aula y de las reflexiones de los 
integrantes del Grupo; la ampliación del análisis de la cotidianeidad 
escolar con los aportes de los maestros que dejaron testimonio es-
crito de sus propuestas de enseñanza.

Resolvimos postergar la introducción de bibliografía, reclamada 
por miembros del Grupo, ante el temor de reproducir la tendencia 
a pensar la práctica como aplicación de la teoría, pero el análisis del 
trabajo educativo desde el saber y el hacer de maestros y profesores, si 
bien era necesario, resultaba insuficiente para reconocer los supuestos 
que sostienen la acción y, por ende, la posibilidad de transformar cons-
cientemente fundamentos y prácticas. 

Como lo recogen las crónicas, comenzamos por introducirnos en 
el pensamiento-acción de Luis F. Iglesias. Llevamos a una de las reu-
niones todos los libros del maestro para que cada participante eli-
giera alguno y lo ojeara y hojeara para identificar aportes válidos por 
la factibilidad de utilizarlos en la actualidad, con las adecuaciones que 
fuesen necesarias. Otro de los propósitos consistía en reconocer qué 
libros y autores mencionaba Iglesias para descubrir quiénes habían 
sido sus referentes y qué había tomado de ellos.

En los encuentros posteriores, intercambiamos fragmentos, apre-
ciaciones e ideas surgidos del encuentro con el autor:

Mariela Canessa con una “rápida hojeadita” percibió la libertad como 
idea constante en la obra del maestro.  Agustina Gallino congeló su mira-
da en una imagen llena de recursos, de producciones de alumnos, llena 
de aprendizaje. Maia Reisin y Gisela Brito se detuvieron en el croquis 
que muestra el diseño interno del aula como espacio de trabajo orga-
nizado conjuntamente por el maestro y sus chicos. Daniela Imperatore 
compartió la lectura de fragmentos de Viento de estrellas, la antolo-
gía de producciones infantiles publicada por Iglesias en 1950. Celeste 
Irurueta contó sus primeras experiencias con los “cuadernos personales 
de pensamientos propios” en los que los niños dibujaban y escribían 
sobre sucesos de su vida diaria. Nicolás Resnik rescató la contradicción 
entre la soledad del maestro rural como limitante para su tarea y la 
posibilidad que le ofrece para repensar el principio de la gradualidad de 
la enseñanza en el marco de la cooperación de todos los alumnos entre 
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sí. La intervención de Nico generó la reformulación de interrogantes ya 
abordados, en particular, la cuestión de la autonomía: ¿qué entendemos 
por tal? ¿Qué sería lo contrario? ¿La autonomía se enseña? ¿Las condicio-
nes para ser autónomo se crean? 

Los integrantes más experimentados aportábamos informaciones 
que ayudaran a entender mejor la obra de Iglesias… Enmarcábamos su 
proyecto en el movimiento de la Escuela Nueva y su intento por liberar 
a la enseñanza del formalismo, del disciplinamiento, característicos de la 
escuela tradicional, para colocar en el centro al alumno y a su necesidad 
de aprender. 

A través de esos intercambios espontáneos, empezaron a despun-
tar las primeras conceptualizaciones: 

Iglesias adhería al movimiento de la libre expresión. Superó la disocia-
ción entre lo manual y lo intelectual en el trabajo escolar. Sus aportes con-
tribuyen a una lectura crítica más profunda de lo educativo, pues supera 
lo coyuntural para abordar lo estructural. Fueron pilares de su pedagogía 
la ayuda mutua, la participación colectiva en todos los aspectos de la 
vida escolar, el desarrollo de la enseñanza y el aprendizaje a partir del 
material-herramienta, preparado, clasificado y sencillamente ordenado en 
estantes abiertos, al alcance de todas las manos… 

Y en la reflexiva búsqueda de sentidos que definía a nuestros en-
cuentros, una palabra podía convertirse en el eje de una inesperada 
indagación. Gisela Brito, refiriéndose al cúmulo de tareas y respon-
sabilidades asignadas al maestro, se preguntó qué es lo genuino de 
nuestra labor y lo identificó con el establecimiento de un vínculo 
verdadero, comprometido, real –real en el registro del otro–. “Esto, 
que no encontramos en las escuelas en las que trabajamos, es lo 
que empezamos a ver en nuestras incipientes lecturas”, afirmaba la 
compañera. 

Nico Resnik identificó lo genuino con la necesidad de un compro-
miso profundo con el aprendizaje de los alumnos que libere a las es-
cuelas del como si que las ahoga. Matías Zalduendo propuso pensar 
también en lo genuino como lo nuevo, lo que emerge, lo que surge 
espontáneamente, lo sorprendente. Celeste Irurueta se refirió a lo 
no genuino como una forma de alienación que no solo se encuentra 
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presente en la escuela, sino que forma parte de lo social, del “sistema 
que nos condiciona”. Liliana Capuano sostuvo la importancia de vol-
ver a los maestros que intentaron llevar a cabo algo distinto, de volver 
a mirar y pensar al niño, de reflexionar sobre nuestras vivencias como 
alumnos cuando enseñamos. Marta Marucco recuperó las experien-
cias de grado de los compañeros y relacionó lo genuino con lo que 
tiene sentido, con lo que es advertido y asumido por el maestro, pues 
“la falta de fundamentos claros de lo que hacemos en el aula vacía de 
significado nuestra labor”. Pablo Imen propuso repensar la relación 
entre teoría y práctica, y se interrogó: “¿Es genuina nuestra compren-
sión de lo que hacemos en el aula y de por qué lo hacemos?”.

Lo genuino se materializaba en las experiencias que empezaban a 
producir los integrantes del Grupo. Hacia fines de junio, Maia Reisin, 
maestra ZAP2, presentó una actividad organizada con el docente al 
que acompañaba: la proyección del poético mediometraje francés 
El globo rojo, dirigido por Albert Lamorisse, que en 1956 obtuvo el 
Oscar al mejor guion original y la Palma de Oro en el Festival de 
Cannes. La película, de poco más de media hora de duración, relata 
con imágenes y música de fondo, pero prácticamente sin palabras, 
la amistad entre un niño de 6 años y un globo rojo que encuentra 
trabado en lo alto de una luminaria. El niño lo libera y a partir de 
ese momento el globo lo sigue a donde vaya, pero sin permitirle 
que lo atrape y le robe su libertad. Los intentos del globo de acom-
pañar al niño en su casa, en la iglesia, en la escuela escandalizan a los 
mayores y enojan a los chicos envidiosos que quieren apropiárselo. 

2)	 El programa ZAP (Zonas de Acción Prioritaria), creado y puesto en marcha a fi-
nes de 1996 en la CABA, tiene por propósito desarrollar políticas de igualdad de 
oportunidades educativas y mejoramiento de la calidad en los distritos y/o regiones 
educativas de la Ciudad con población de mayor vulnerabilidad social. Incluye, entre 
otros proyectos, el denominado Maestro+Maestro, que contribuye a la alfabetización 
en tiempo y forma de los niños que asisten a escuelas donde se registran promedios 
altos de repitencia y cuyos egresados no suelen acceder a los niveles de desempeño 
como lectores y escritores requeridos para culminar, sin obstáculos, la trayectoria 
educativa obligatoria. Su modalidad de funcionamiento se caracteriza por la incor-
poración de un maestro que trabaja junto con los docentes de 1º y 2º grado en los 
momentos en que –específicamente– se enseña a leer y a escribir. Su presencia en 
la escuela permite que los maestros de grado reciban capacitación en servicio sin 
que los niños pierdan días de clase y posibilita focalizar la atención de la escuela en 
aquellos niños que, por diversas razones, no presentan los progresos esperados en 
los tiempos institucionales previstos.
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Cuando por fin lo logran, lo destruyen, y ello produce la revolución 
de todos los globos de París, que se escapan de donde están para 
consolar al niño, quien los ata y con ellos se eleva, hasta desaparecer 
juntos en el horizonte.

Nuestra mayor sorpresa fue saber que el mediometraje había 
interesado a los nenes y a las nenas, quienes disfrutaron viéndolo a 
pesar de su complejidad y de lo novedoso de su enfoque y conteni-
do. Ello generó un rico intercambio sobre la concepción de cultura 
implícita en la formación docente y en la enseñanza escolar, y mos-
tró consenso sobre la necesidad de que los maestros conozcamos 
qué ven, escuchan y leen los chicos, para descubrir a qué no están 
accediendo y posiblemente no accederán sin la intervención de la 
escuela. Surgió, también, la discusión de cómo ampliar la cultura 
del docente para que medie en la relación de los alumnos con las 
distintas modalidades de expresión artística. 

Existió acuerdo respecto de que el arte en la escuela no debe 
ser un medio para el aprendizaje de otros contenidos disciplina-
res, y se criticó la cantidad de actividades didácticas que suelen 
realizarse antes o después de mirar una película, leer una poesía 
o contar un cuento. Agustina Gallino lo ilustró con los resultados 
satisfactorios que logra cuando encara la poesía no desde el punto 
de vista de su estructura formal, sino poniendo en juego los senti-
mientos, las imágenes y las sensaciones que suscita, para así evitar 
la imposición de una determinada interpretación que arrase con la 
subjetividad. Al mismo tiempo, se consideró un error esperar como 
resultado inmediato que todos los chicos se entusiasmen con todas 
las actividades artísticas que les ofrezcamos.

Nicolás Resnik actualizó otra problemática al referirse a una de 
sus alumnas cuyo padre había fallecido hacía poco, con lo que la 
niña requería una atención especial que él no estaba en condiciones 
de brindarle. Esto derivó la conversación hacia aquellas situaciones 
en que los maestros enfrentamos con escaso o nulo acompaña-
miento de especialistas. La idea de que “aceptamos hacernos cargo 
de situaciones que nos exceden” nos llevó a problematizar cuál es 
la especificidad del trabajo docente, y desde qué concepción de 
trabajo y de trabajador y trabajadora lo hacemos. Conscientes de 
la importancia de estos interrogantes, resolvimos convertirlos en 
objeto de estudio del Grupo durante el año siguiente.
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Continuando con las producciones escritas realizadas en 2009, 
destacamos dos que signaron el futuro del Grupo al dejar huellas 
que aún hoy transitamos.

Mariela Canessa relató una experiencia personal en el progra-
ma ZAP que se sumó a análisis coincidentes de otros participan-
tes en el proyecto acerca de cómo la potencialidad del trabajo 
en pareja pedagógica puede dificultarse por diversos obstáculos 
que traban su desarrollo. En su carácter de maestra ZAP, Mariela 
acompañaba rotativamente a dos docentes de grado y alternaba 
su presencia en ambas secciones. Este era su relato: 

Con la intención de que los nenes de 1º se apropien del espacio del 
aula y disfruten de un rincón creado para la expresión personal a través 
de dibujos y letras, le propongo a mi pareja pedagógica colgar, cerca de 
la puerta de entrada, en unos hierros que sobresalen de la pared y son 
usados por los chicos para “escalar”, unas hojas con soporte de cartón 
que simula ser un atril. La idea es que cuando terminen las actividades 
planteadas por las maestras los usen para dibujar o escribir lo que de-
seen, pero solo en esos momentos.

Mi pareja pedagógica acepta la propuesta. Colgamos tres atriles, dos 
verticales y uno horizontal. Antes de hacerlo se lo contamos a los chicos y 
acordamos con ellos que uno será utilizado para letras, otro para dibujos 
y el tercero para dibujos y letras. Mi compañera hace hincapié en cuál es 
el momento en que se podrán usar los atriles.

A los dos días regreso al aula y me encuentro con que los atriles no 
tienen hojas. Le pregunto a mi compañera qué sucedió con ellas, pen-
sando que tras escribir y dibujar las habían arrancado, a pesar de que el 
atril estaba armado de manera tal que una vez usada una hoja se daba 
vuelta y seguía enganchada en él. Su respuesta fue: “Los chicos decidieron 
arrancar las hojas para hacer avioncitos de papel”.

Analizada la situación en el Grupo, observamos que la propuesta 
de Mariela cumplía con la exigencia de los institutos de formación 
docente de planificar la enseñanza según los marcos teóricos indi-
cados en los diseños curriculares y en los documentos de apoyo 
ministeriales, ambos estudiados en las materias, seminarios y talleres 
que conforman el plan de estudios de los profesorados. 
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El proyecto conjugaba el intento de eliminar ese factor de des-
organización que son los “tiempos muertos en el aula”, entre una 
actividad y otra, o durante la espera de que todos los niños concluyan 
la tarea o sean corregidos; proponía crear un rincón de dibujo y escri-
tura para favorecer la articulación entre jardín y primaria; comenzaba 
a estructurar el espacio del salón en función de las tareas que se 
desarrollan en él; anticipaba a los chicos qué harían y cuándo para 
que supieran el para qué y el cómo del proyecto en el que se encon-
trarían involucrados; posibilitaba que los nenes optaran entre distintas 
actividades, y Mariela había compartido la propuesta didáctica con su 
pareja pedagógica para generar un espacio de profesionalidad inte-
ractiva. Pero, a pesar de su validez conceptual, la iniciativa no funcionó 
de acuerdo con lo esperado.

Su “fracaso” nos obligó a interrogarnos sobre las causas, y reapa-
reció el fantasma de las limitaciones de la teorización académica para 
responder a las demandas y requerimientos puntuales de la práctica, 
ya que su alto grado de abstracción y de generalización choca con el 
carácter situado de las interacciones didácticas. Mariela y su compañe-
ra demostraron conocer los fundamentos de la actividad propuesta, 
pero ignoraban cómo transformarlos en acción pedagógica, porque su 
formación inicial y las condiciones en que desarrollaban el trabajo 
docente no las habilitaban aún para hacerlo. 

Precisamente, con las primeras aproximaciones a la lectura de 
Iglesias aspirábamos a encontrar la punta del ovillo siguiendo el cami-
no que nos trazaba el maestro: 

No fue en los cansados textos de metodologías y didácticas, no fue 
en los anales teóricos y sabios de los académicos de mi oficio, sino en 
el diario convivir con los propios niños, con los sentidos abiertos, con la 
conciencia alertada, con la emotividad despierta, donde aprendí la ley 
suprema que tan impunemente olvidan los autores pedagógicos, los or-
ganizadores de escuelas, los educadores, los maestros, los propios padres, 
y que sencillamente nos dice que cuando se es niño se tiene derecho 
a crecer, a aprender y a crear como niños (Iglesias, 1985: 29; énfasis 
en el original).

Pero resulta indispensable recordar que el reconocimiento de las 
insuficiencias de la teoría no implicó para Iglesias prescindir de ella, 
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sino problematizar su función y su sentido. El maestro confesaba que 
su trabajo había sido una continua relación entre la realidad y la teo-
ría, y se calificaba a sí mismo como un gran lector, ávido de saber, de 
conocer, pero no leía para aplicar lo pensado o ejecutado por otros, sino 
para entender las situaciones que se le presentaban en la cotidianeidad 
y abordarlas en su especificidad. Sus días y sus trabajos han sido, como 
él mismo afirmaba, un diálogo obstinado entre los libros leídos y las 
realidades concretas y acuciantes que lo interpelaban.

En el contexto que nos ofrecía Iglesias, Mariela compartió una 
experiencia de aula que invitaba a pensar sobre la práctica en ge-
neral y la situación de los maestros ZAP en particular. En su relato 
destacaba dos necesidades expresadas en estos términos: “Rescatar 
la importancia de priorizar en el aula lo que por considerarse impor-
tante debe ocupar un tiempo y un lugar importantes… Recuperar 
la idea de aprender como proceso, de sostener lo que se hace, del 
valor de nuestra presencia como docentes, de nuestras propuestas e 
intervenciones”. 

Otro hito fue el escrito de Celeste Irurueta, “¿Qué nos pasa cuan-
do reflexionamos sobre la práctica?”, que convertía en palabras una 
inquietud que sobrevolaba nuestras reuniones: 

Primero me pregunto qué significa reflexionar sobre la práctica. “LA 
PRÁCTICA”, así con mayúsculas, es amplia y difícil de definir a priori.

Recuerdo mi formación en el profesorado, y pienso por ejemplo en los 
talleres del trayecto de capacitación para la práctica docente, donde nos 
enseñaron a hacer observaciones y a escribir lo que íbamos pensando o 
sintiendo acerca de lo que veíamos en los chicos y en la maestra. Solía-
mos hacer duras críticas a los maestros, postulando nuestras ideas acerca 
de cómo deberían actuar. ¿Estábamos en ese momento reflexionando 
sobre la práctica, aunque no fuera una práctica propia aquella acerca de 
la cual reflexionábamos? 

Me pregunto, a partir de esto: ¿de dónde sacábamos el material para 
efectuar nuestras reflexiones? Creo que principalmente de dos espacios. 
Por un lado, de todo nuestro bagaje de experiencias, ideología, ideales, de-
seos y modelos de lo que imaginábamos que sería un “buen maestro”. Y, 
por otro lado, de las enseñanzas, poco basadas en teorías, sino más bien 
en trozos de teorías que aprendíamos a partir de extractos de capítulos 
de libros o de comentarios de nuestros docentes.
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De acá pudimos sacar una serie de mandatos casi místicos: no hay 
que ser conductistas. Hay que ser constructivistas… No hay que enseñar 
a escribir con “mamá sala la masa”… Hay que indagar las ideas previas. 
Siempre… 

Ahora bien, explicar esta serie de mandatos para casi todos nosotros 
(maestros que salimos de un profesorado) seguramente será imposible, a 
menos que hayamos procurado profundizar nuestra formación en algún 
otro lado.

Existieron, sí, otros momentos, como la residencia, donde practiqué 
una reflexión relacionada directamente con la práctica. Pero me sigo pre-
guntando: ¿de dónde sacamos material para reflexionar? Y cuando digo 
material me refiero a material interno, a ideas, a estructuras, etcétera.

¿Y la práctica, la forma de actuar, cómo funciona? ¿Por qué actuamos 
de una determinada manera y no de otra? ¿Cuáles son las variables que 
condicionan/determinan nuestra actuación?

Creo que no es un trabajo fácil este de “reflexionar sobre la prácti-
ca”. Porque cuando pensamos en nuestra práctica, muchas veces nos 
damos cuenta de que lo que pensamos y lo que hacemos no siempre 
corren por el mismo carril. Si partimos de la base de que deberían estar 
unidos, entonces existen dos opciones: o cambiamos lo que pensamos 
y lo adecuamos a nuestra práctica, o cambiamos nuestra práctica y la 
adecuamos a lo que pensamos. Quizá debamos hacer una u otra cosa 
alternativamente, ya que la relación no es unívoca, sino dialéctica.

Y esto es un trabajo personal muy fuerte, porque implica decidir, elegir. 
Implica repartir responsabilidades, manifestar la necesidad de que los de-
más se hagan cargo de las suyas, y a la vez hacernos cargo de las nuestras. 
Implica aceptarnos con nuestros logros y con nuestros límites, con todo lo 
que aún nos falta saber (saber pensar o saber hacer). Pero además nos 
implica definir una determinada visión del mundo, un determinado tipo de 
ética. ¿Cómo decidir, si no, por qué hacer una cosa y no otra?

Porque si no definimos y esclarecemos una ética propia, en estas de-
cisiones vamos a seguir los parámetros de opiniones ajenas: de nuestros 
profesores, de algún autor que leímos, de los medios de comunicación, de 
nuestro pasado, de nuestras familias. Y con esto no quiero decir que esas 
opiniones deban ser totalmente dejadas a un lado, sino que deben ser 
leídas, analizadas, pensadas desde una mente propia, autónoma, aunque 
no por ser autónoma será individual, lo cual sería imposible. Nuestro pen-
samiento y nuestra reflexión siempre van a ser colectivos, porque están 
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formados por millones de voces, lo que me parece importante es que 
sean colectivos, pero construidos conscientemente3. 

El escrito de Celeste aportó interrogantes que estructurarían el 
trabajo futuro del Grupo. Las dificultades que mencionaba para de-
sarrollar la labor docente cuestionan las bondades de la formación 
recibida durante los estudios de grado, que suelen transformar en 
mandatos a cumplir los principios científicos que deberían orientar la 
organización de la enseñanza. 

Nuestra capacitación teórica reducida a trozos de teorías aprendi-
das en extractos de capítulos o comentarios de los profesores com-
plica la integración de lo estudiado a la hora de organizar y desarro-
llar la enseñanza. Al respecto, Matías Zalduendo narraba una situación 
vivida en el aula: la presencia de practicantes que observaban sus 
clases le hizo sentir la presión de deber ser “el mejor maestro del 
mundo”, lo que limitó el efecto positivo de recibir de ellos una visión 
nueva, distinta de su grupo de alumnos.

 Los “mandatos” impuestos por el “deber ser” que domina nuestra 
capacitación nos obligan a buscar en ámbitos ajenos al sistema educa-
tivo en el que trabajamos la imprescindible profundización de nuestra 
formación inicial y continua; a su vez, la ausencia de espacios de aná-
lisis de las posiciones profesionales y éticas desde las que enseñamos 
favorece la reproducción acrítica de las aprendidas de profesores, de 
autores, de medios de comunicación. Al respecto, Celeste planteó que 
las posturas personales no son individuales, pues no se construyen en 
soledad, sino en interacción con otras; en consecuencia, lejos de ser 
descartadas, precisan ser pensadas con mente propia, autónoma.

 Hugo Lichtenzveig comentó que el gran ausente es la “práctica 
social de la teoría que estudiamos en el profesorado”, lo que genera 
la incertidumbre de desconocer si lo aprendido funciona o no en el 

3)	 El carácter colectivo del pensamiento y de la reflexión que señalaba Celeste nos 
lleva a evocar la bella imagen del lingüista soviético Bajtín, para quien “todo ha-
blante es en sí mismo un contestario […] pues él no es el primer hablante que ha 
interrumpido por primera vez el eterno silencio del universo […] sino que cuenta 
con la presencia de ciertos enunciados anteriores, suyos o ajenos, con los cuales su 
enunciado establece toda suerte de relaciones: se apoya en ellos, polemiza con ellos, 
los reproduce o simplemente los considera conocidos por su oyente o su lector” 
(Bajtín, 1998: 248-293). 



Haciendo caminos… Diez años de reflexión sobre la práctica docente 29    

aula. Liliana Capuano propuso que ante los cambios impuestos nos 
preguntáramos por qué son necesarios, qué aportarían a una mejor 
enseñanza. Matías reconoció que la ideología que porta cada maestro 
o profesor nunca se discute con los demás docentes, lo cual incide 
negativamente en la continuidad de la formación que la escuela provee 
a los alumnos.

Las reflexiones de Celeste y las que se suscitaron en el Grupo 
abrieron las puertas a pedagogos que construyen los correlatos con-
ceptuales de las prácticas situadas que desarrollamos en los ámbitos 
educativos. Así, por ejemplo, Ángel Pérez Gómez califica de ingenua y 
mecanicista la concepción epistemológica que sustenta la formación 
docente, pues concibe a la práctica como mera y directa aplicación 
de la teoría, y a las “buenas” prácticas como resultantes del aprendiza-
je declarativo de las teorías pertinentes (Pérez Gómez, 2010).

Quienes esto sostienen parecen, por un lado, no atender a la 
diferencia entre poseer formación teórica y aprender a reproducir la 
información provista por los textos o por la explicación docente. Esta 
confusión es reforzada por las evaluaciones educativas que “pre-
mian” la repetición y llegan a considerarla expresión de compren-
sión de las conceptualizaciones y la apropiación de la terminología 
especializada. En estos casos, el valor de uso del saber teórico para 
los estudiantes no radica en su capacidad potencial de fundamentar 
y orientar la práctica, sino en su carácter de medio para la obtención 
de calificaciones que aseguren la acreditación. Por otro, desconocer 
que las decisiones que toman los enseñantes no se basan solo ni priori-
tariamente en su conocimiento explícito, sino en sus modos de pensar, 
sentir y actuar, en su plataforma de creencias y hábitos, que en la 
mayoría de los casos son componentes implícitos e inconscientes de 
su identidad profesional.

Respecto de las nuevas exigencias y escenarios que diseña la publi-
cación de referencia, se destaca la necesidad de superar la relación uni-
direccional que va desde la teoría hasta la práctica, adoptando posicio-
nes epistemológicas diferentes sobre el conocimiento y la formación 
de los saberes incorporados que utilizan los docentes en su práctica 
profesional. La práctica, lejos de ser vista como la aplicación directa de 
la teoría, debe considerarse como un escenario complejo, incierto y 
cambiante donde se producen interacciones que deben ser obser-
vadas, relacionadas, contrastadas, cuestionadas y reformuladas por ser 
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espacios y procesos generadores de nuevos conocimientos. La interac-
ción permanente de la práctica y la teoría conforma un bucle creativo 
y dinámico, que expande el conocimiento y transforma la realidad.

Las investigaciones revelan que existen diferencias entre el compor-
tamiento real del docente en las complejas situaciones del aula y el que 
desean o declaran tener. Esto ocurre porque en sus decisiones situadas 
predomina la instantaneidad basada en rutinas y en fuertes componen-
tes emotivos. La práctica responde a un conglomerado de necesidades, 
valores, sentimientos, conocimientos implícitos, formados a lo largo de 
la experiencia personal y profesional; por ello el conocimiento abstracto, 
teórico, aprendido en los cursos de formación resulta insuficiente para re-
mover las formas consolidadas de interpretar, sentir y actuar.

El pensamiento práctico o las competencias profesionales de los do-
centes como sistemas de comprensión y acción solamente se ponen en 
juego, se exponen al cuestionamiento y se abren a su reestructuración 
en los contextos reales de la vida del aula, cuando los problemas au-
ténticos se materializan en momentos, situaciones, personas y recursos 
que demandan estrategias concretas para una intervención adecuada. 
Pero si los docentes, como reflejo de su formación, desconocen el valor 
de su conocimiento experiencial, si lo viven como inferior respecto 
del conocimiento teórico, si no se ven a sí mismos como generadores 
de conocimiento, no podrán desarrollar intervenciones adecuadas a los 
problemas auténticos y tenderán a señalar como responsables de su im-
potencia a los alumnos, a su trayectoria educativa previa, a su situación 
familiar y social o a otros factores ajenos a la práctica misma.

Presentación en sociedad

El 21 de diciembre de 2009, comenzamos a difundir los trabajos 
de los y las integrantes del Grupo, para lo que convocamos a un acto 
público en el CCC, cuyo propósito era dar a conocer la experiencia 
de creación, escritura, edición y publicación de los trabajos escritos 
de los alumnos desarrollada por el compañero Hugo Lichtenzveig, 
maestro de grado durante veinte años en la Escuela Nº 18 D.E. 6 
de la CABA. La idea germinal consistía en que las producciones no 
quedaran encerradas en la carpeta o el cuaderno y fuesen conocidas 
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y compartidas, para que la tarea escolar trascendiera a su realizador 
y adquiriera un valor social. 

El audaz proyecto de que niños entre 7 y 12 años produjeran 
libros, periódicos, revistas temáticas, álbumes de figuritas, historietas 
exigió modificar la organización tradicional de la enseñanza y Hugo 
optó por la creación de una cooperativa editorial, lo que implicó 
transformar las relaciones de poder en el aula, caracterizadas por el 
verticalismo, y reemplazarlas por estructuras participativas: asambleas, 
consejo de administración, participación democrática en la toma de 
decisiones, permanente colaboración de todos con todos. La Coope-
rativa Escolar Manzana Podrida logró que los alumnos y las alumnas 
no solo se adueñaran de su expresión, sino también de la forma de 
presentarla, ilustrarla, editarla, difundirla. 

El espíritu cooperativo se expresó en el acto, ya que la presenta-
ción de la experiencia estuvo a cargo del maestro y de ex alumnas, 
asociadas a la cooperativa en su infancia, que evocaron el proceso 
vivido y las implicancias que tuvo para las sucesivas generaciones de 
niños y niñas que intervinieron en él. Durante la reunión se narraron 
diversas circunstancias de los veinte años de existencia de la coope-
rativa: se presentaron los libros publicados, se describieron aspectos 
de esa práctica docente innovadora y, sobre todo, se destacó su nota 
distintiva: haber generado el aprendizaje vivencial de los valores de la 
cooperación. Por último, los presentes debatieron sobre la necesidad, 
posibilidades y límites de este tipo de experiencia educativa, de la que 
destacaron su carácter contrahegemónico4.

La Cooperativa Manzana Podrida no solo fue objeto de la primera 
actividad pública del Grupo de Reflexión sobre la Práctica, sino que 
continuó inspirando nuestro pensamiento-acción a través del tiempo, 
ya que, en 2018, Ediciones del CCC inauguró una nueva colección, 
Prácticas Pedagógicas, al publicar Otra escuela posible. Cooperativa 
Escolar Manzana Podrida, elaborado por dos integrantes del grupo, 
Hugo Lichtenzveig, autor de la experiencia, y Marta Marucco, que la 
puso en palabras.

4)	 Los lectores encontrarán en el apartado “Experiencias cooperativas en la escuela” el 
relato de esta experiencia. 
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Un cierre que es apertura

El primer rasgo que destacamos de nuestro Grupo es que, frente 
a la fragmentación y la discontinuidad características de los procesos 
educativos, podemos exhibir una producción en la que el cambio se 
forja en el marco de la permanencia.

Para explicitar en términos pedagógicos qué constituye lo per-
manente, acudimos a la sabia síntesis de Horacio Cárdenas: “No se 
construye conocimiento sin acción sobre el objeto, sin reflexión 
colectiva sobre esa acción y tampoco sin conceptualizaciones que 
sinteticen esas dos fases previas” (Cárdenas, 2013a).

Al igual que él, entendemos a la teoría como una sistemática 
reflexión colectiva sobre una práctica, que fundamenta y a la vez 
orienta las que vendrán. La reflexión es colectiva porque se pro-
duce con compañeros y compañeras, y, además, con la lectura de 
quienes vienen pensando sobre estas cuestiones, ayer, hoy, siempre. 

Otro aspecto a destacar en el análisis del año iniciático consiste 
en la comprobación de la potencial capacidad teórica de los docentes 
noveles para asignar sentido a las dificultades que enfrentan al hacerse 
cargo de un grupo escolar.  Nos consta que los ocho jóvenes do-
centes integrantes del Grupo 2009 analizaban la realidad educativa 
desde categorías conceptuales conocidas y comprendidas, como lo 
prueba el registro de sus intervenciones en nuestros encuentros. El 
impedimento con que se enfrentaban era el de actuar en conse-
cuencia y lograr la concreción en el aula de los objetivos buscados. 
Ante esta situación, los cuatro integrantes experimentados inten-
tábamos orientarlos con sugerencias puntuales, con el relato de 
acciones que realizábamos en el aula y en la escuela, y, especialmen-
te, con la contención de su angustia y su impotencia, pero a la vez 
nos enriquecíamos con su conocimiento de las nuevas perspectivas 
teóricas y de la cultura característica de la niñez, adolescencia y 
juventud actuales.
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Otras palabras que construyen 

Sábado de reunión

El escrito de Liliana Capuano bosquejaba con pinceladas certeras 
el clima que se vivía en el Grupo durante su primer año de funciona-
miento, que se fue superando con el devenir del ser y el hacer grupal.

Luego de nuestras lecturas y reflexiones, unos momentos antes de 
terminar, se escucha la voz de una compañera hablando de sus pro-
blemas para desarrollar las clases. Se la ve preocupada, angustiada, 
frustrada. Me imagino una escuela donde cada uno de los maestros 
siente la angustia del día a día, sin encontrar algo que les diga que vale 
la pena estar allí, que vale la pena seguir adelante. Me imagino a las 
niñas y niños que asisten día a día a esa desolación, mirando a quienes 
no los ven, buscando sonrisas, afecto, palabras de aliento y me lleno de 
angustia, por ellas y ellos y por mis colegas, y me pregunto qué pasa, 
por qué pasa, cómo mejorarlo, cómo mejorar. Si eso quiero, ¿por qué 
no puedo? Preguntas que me acompañarán, que nos acompañarán en 
toda nuestra carrera. Porque nos preocupan y nos ocupan los niños y su 
aprendizaje y nuestra manera de abordar la enseñanza.

Siempre estamos angustiados, siempre cansados, siempre cerca del 
abismo, pero a diferencia de otros compañeros, de otras compañeras 
docentes, algunos no bajamos los brazos, no pensamos que nada se 
puede hacer. Pensamos cómo llegar a los alumnos, cómo lograr que 
tengan el deseo, las ganas de aprender ; cómo sacar lo mejor de cada 
uno, cómo acompañarlos en ese camino, en ese cambio. No es tarea 
fácil, pero solos, solas es casi imposible. Juntándonos, discutiendo, apo-
yándonos, compartiendo nuestras prácticas tal vez logremos hacerlo.

Y me pregunto: ¿no podemos parar y mirar al niño, a la niña, a la 
familia, a nosotros mismos, escucharlos y escucharnos? ¿No podemos 
parar de tantos contenidos imposibles de enseñar y de aprehender? Los 
programas seguirán “terminándose” y los niños seguirán sin conocer, y 
tal vez, lo peor, nosotros no podremos conocerlos a ellos.

Y me sigo preguntando: ¿por qué no supimos de Célestin Freinet, 
de Jesualdo Sosa, de Olga y Leticia Cossettini, de Luis F. Iglesias du-
rante nuestra formación inicial? ¿Quiénes fueron? ¿Por qué apenas se 
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los nombra como integrantes del movimiento de la Escuela Nueva o 
Activa? ¿Cómo es posible que sus prácticas de aula sean silenciadas y 
nos priven de conocerlas para reflexionar sobre su modo de encarar 
la tarea? ¿Es posible hablar de derechos de niños y niñas, de respeto, 
de igualdad, de equidad, de tiempos personales, sin conocer la obra de 
estos maestros y maestras?

¡Maestros y maestras, y no especialistas que hablan de teorías que 
otros, otras debemos llevar a la práctica! Ellos y ellas escribieron sobre 
lo que practicaban día a día, año a año, y fueron tan solidarios que lo 
compartieron con todas y todos. Y fueron silenciados, arrumbados en el 
último cajón de un escritorio, o como lo he visto yo misma, en una gran 
bolsa negra de residuos destinada a los cartoneros.
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Las búsquedas de nuestro Grupo durante 2009 cimentaron en 
2010 nuestra concepción de la educación como acto de conocimien-
to y, a la vez, acto político. Comprendimos que enseñar, en tanto ha-
cer humano, entraña siempre una intencionalidad que nos exige pre-
servar la coherencia entre la opción que proclamamos y las acciones 
que desarrollamos en las aulas. Desde este enfoque, nos propusimos 
“identificar y analizar los factores que obstaculizan el desarrollo de 
una práctica docente orientada a denunciar el carácter fragmentario, 
injusto y clasista del orden social y educativo y que contribuya a la 
construcción de un proyecto político-pedagógico emancipador”. 

Acordando con Paulo Freire, asumimos que leer la realidad es el 
punto de partida para aprender a leerla y escribirla, y de ese objetivo 
general, desprendimos objetivos específicos:

•	Problematizar las concepciones de trabajo y del docente 
como trabajador que subyacen a nuestras prácticas en la es-
cuela y en los ámbitos sociales, políticos y gremiales en los 
que intervenimos.

•	Continuar con la reflexión sobre nuestro saber-hacer docente.
•	Intensificar la difusión de nuestros análisis y elaboraciones 

entre los compañeros y los colectivos docentes con quienes 
compartimos intenciones y realizaciones.

 La docencia no es apostolado, 
es un trabajo, trabajo mal pagado.

Consigna voceada por los docentes en lucha
durante la década del sesenta 

2010. De los intentos 
a la consolidación 
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Tanto nuestras lecturas y escrituras como nuestros intercambios 
por fuera del Grupo en 2010 tuvieron como eje la construcción del 
entramado entre identidad laboral docente y formación inicial de los edu-
cadores. La urdimbre resultante fue producto de la intensa participa-
ción de los doce integrantes originales del Grupo, al que se sumaron 
Melisa Correa y Manuela Tortosa, maestras noveles.

El trabajo desarrollado en 2010 estuvo jalonado por decisiones 
tomadas al andar, a saber:

•	Formulación de preguntas construidas y reconstruidas a medida 
que intentábamos responderlas. Entre otras: 

•	¿Cuáles son los rasgos específicos del docente en tanto trabaja-
dor? ¿En qué coinciden y en qué se diferencian de los del resto 
de los asalariados?

•	Considerando al trabajo humano como un proceso de transfor-
mación, ¿qué transforma el trabajo docente? ¿Cómo?

•	¿Qué problemas reconocemos en la formación inicial de los 
maestros? 

•	¿Qué cambios deberían introducirse para solucionarlos?
•	¿Cuál es su incidencia en la construcción de la identidad laboral 

de los educadores?
•	Uso de la escritura para organizar en forma individual o en pa-

rejas sucesivas aproximaciones a los problemas enfocados. 

¿Por qué trabajadores y trabajadoras?

Pablo Imen nos proveyó de los materiales bibliográficos requeri-
dos para fundamentar la respuesta al interrogante y orientó su aná-
lisis en el marco de los conocimientos, experiencias y opiniones de 
los miembros del Grupo. La elaboración resultante se sintetizó en el 
informe presentado a fin de 2010 al Departamento de Educación del 
Centro Cultural que transcribimos parcialmente:

Los integrantes del Grupo de Reflexión sobre la Práctica Docente, en 
nuestro intento de comprender la problemática del aula, de la escuela y 
del sistema educativo en su conjunto, nos enfrentamos con la necesidad 
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de indagar y discutir las concepciones que dan sustento a la realidad edu-
cativa. Con ese fin buscamos en distintos enfoques tanto las claves para 
comprender y explicar el fenómeno educativo como las herramientas para 
intervenir en él. Las conceptualizaciones a las que nos fuimos acercando 
nos condujeron a revisar las representaciones que atraviesan y condicionan 
nuestra imagen como docentes y la de nuestras prácticas en el aula.

Partimos de considerar al hombre como un ser social e histórico que 
se construye a sí mismo y a la sociedad en permanente intercambio con 
los otros hombres en el proceso de trabajo que constituye su esencia, 
pues desarrolla sus potencialidades y satisface sus necesidades materia-
les y espirituales. 

El carácter colectivo del trabajo lo dota de una particular potencia-
lidad que supera en mucho su concepción como suma de acciones in-
dividuales, ya que en tanto actividad exclusivamente humana supone 
el conocimiento de los procesos de transformación y de los diferentes 
modos de organizarlos, con el consecuente desarrollo de tecnologías que 
provocan cambios en los procesos y en las relaciones que los trabajadores 
establecen entre sí. Esto hace que, progresivamente, la planificación del 
trabajo, en todas sus manifestaciones, se vuelva cada vez más exigente 
y más compleja.

Pero el modo de producción capitalista enmascara su carácter social 
y lo presenta como sumatoria de aportes individuales, valorados en térmi-
nos mercantiles. De esta forma, oculta al propio trabajador la dimensión 
colectiva, cooperativa, creadora del lazo social, que lo lleva a considerar las 
relaciones de producción como acciones voluntarias, libradas a la decisión 
individual y a la libre competencia. Asimismo, se encubre el hecho de que 
los trabajadores estén obligados a vender su fuerza de trabajo a cambio 
de un salario que es la contrapartida de la ganancia empresarial, silen-
ciando que la remuneración que reciben es muy inferior a la riqueza que 
producen. La explotación que esto implica se combina con la enajenación, 
producto de la desposesión de los medios de producción y la ausencia de 
poder de decisión sobre el proceso y el producto de su actividad. 

En lo que respecta al trabajo docente, se expresa como sucesión de 
actividades segmentadas y aisladas, que relegan al educador a aplicar 
los saberes generados por intelectuales, especialistas, teóricos. Saberes a 
los que accede parcialmente para ejecutarlos en el aula y la escuela, y 
cuya apropiación se dificulta por la falta de percepción del proceso edu-
cativo como totalidad. Nuestra situación de trabajadores enajenados se 
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manifiesta también en el hecho de que no somos dueños de los medios 
de producción, que en nuestro caso consisten en las conceptualizaciones 
que fundamentan científicamente la organización, desarrollo y evaluación 
de la enseñanza. 

Si bien la formación docente se centra en el estudio de enfoques 
teóricos, estos son abordados de un modo fragmentario sin considerar su 
integración con la práctica. De ello resulta la disociación entre el saber y el 
hacer que dificulta la concreción de los objetivos formativos proclamados 
por las políticas educativas, lo que vacía de sentido el hacer docente.

Respecto de la reflexión que venimos realizando desde 2009, el aná-
lisis de nuestras prácticas y de las dificultades y obstáculos que enfren-
tamos, así como de los logros que alcanzamos, nos permitió comenzar a 
reconocernos como trabajadores, lo que implicó tomar conciencia de que 
nuestro hacer está sujeto a las condiciones de trabajo impuestas por el 
modelo de producción capitalista. Significó, además, posicionarnos en el 
campo de la producción, entendiendo que el trabajo humano se define 
por su carácter creativo.

Muchas preguntas fueron surgiendo en nuestras discusiones sobre 
qué es lo que produce un maestro, cuál es el valor social y económico 
de su trabajo, cómo se manifiestan en él la explotación y la enajenación, 
cómo procede el sistema educativo para ocultar su dimensión social. 

A través de la bibliografía y del intercambio y análisis de nuestras ex-
periencias, fuimos advirtiendo la escisión entre las construcciones teóricas 
explicativas del hecho educativo y la práctica cotidiana en las aulas, así 
como la desvinculación entre la teoría y la práctica, reflejo de la estructura 
verticalista del sistema educativo caracterizado por la separación jerár-
quica entre quienes tienen por función pensar y decidir y quienes deben 
informarse de las propuestas elaboradas “desde arriba y desde afuera de 
la escuela” para concretarlas en el aula. 

Habiendo naturalizado esta situación, nos costaba pensarnos como 
“productores de algo”. Considerábamos que lo nuestro era aplicar diseños 
hechos por “los que saben”, por los portadores de la teoría, y atribuíamos 
esta limitación al carácter impenetrable, inabarcable, infinito y complejo 
de los documentos curriculares. 

A medida que íbamos analizando nuestras experiencias, advertíamos 
que muchas veces intentamos “encajar” nuestras prácticas en los mode-
los enseñados en el profesorado o en los cursos de capacitación, como si 
la relación entre ellos fuera algo simple; como si fuese sencillo convertir en 
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práctica nuestros precarios conocimientos sobre las teorías explicativas 
de la enseñanza y del aprendizaje. 

Una de las primeras cuestiones que identificamos en nuestras con-
diciones de trabajo fue que la escisión teoría-práctica en el ámbito edu-
cativo refleja la división entre trabajo manual y trabajo intelectual en 
el modo de producción capitalista. Asimismo, fuimos percibiendo que el 
conocimiento pedagógico creado por los docentes es un “saber hacer, fun-
dado en un saber”. Un saber que es específico de la tarea docente, y que 
como todo saber es susceptible de ser difundido, compartido, acumulado, 
socializado, transformado. 

De ahí que el carácter social de nuestro trabajo se exprese en el 
compartir con otros, retomar de otros, producir con otros a través del 
intercambio, del diálogo pedagógico, que exige encuentro, participación, 
comunicación. Y esto lo fuimos pensando sobre todo gracias a la presen-
cia en nuestro grupo de maestros y maestras con más experiencia, como 
Hugo y Liliana, quienes nos mostraron el valor de conocer el saber-hacer 
de otras y otros colegas. Pero esto que vivimos en el Grupo no suele ocu-
rrir en la escuela, donde la organización fragmentaria del trabajo exige 
que cada enseñante resuelva en soledad la multiplicidad de situaciones 
que debe abordar, así como el diseño individual de las diversas tareas a 
atender durante el año lectivo. 

Uno de los miembros de nuestro Grupo lo ejemplificó: “El intercambio 
pedagógico más fluido que el sistema permite es el de las fotocopias que 
usamos”. Pero maestros y maestras que se junten a pensar en el sentido 
de la educación y en el porqué y el para qué de los temas y las activida-
des que desarrollan no es algo posibilitado por la organización escolar. Si 
llega a ocurrir, es por iniciativa y esfuerzo personal. 

Desde la creación del sistema educativo nacional, el Estado ha in-
crementado los dispositivos que ordenan y controlan nuestra tarea, sin 
llegar a resolver las carencias crónicas de los planes de formación do-
cente, ni la falta de participación efectiva de los y las enseñantes en 
la elaboración de los diseños curriculares, ni la creciente autonomía de 
las editoriales para decidir la estructura y contenido de los libros de 
texto, ni las modalidades burocráticas de supervisión, ni los operativos 
estandarizados de evaluación, entre otros problemas. Todo esto comple-
jizado por la inadecuación pedagógica de las condiciones en las que 
se enseña y se aprende, la desproporción entre la remuneración del 
trabajador de la educación y las responsabilidades que se le imponen, 
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la falta de discusión sobre el plusvalor que produce el docente y sobre 
quienes se lo apropian. 

Con el propósito de problematizar la formación inicial dedicamos al-
gunos encuentros al análisis didáctico de las principales teorías del apren-
dizaje con vistas a comprender por qué el reemplazo de la llamada 
enseñanza conductista por el modelo constructivista no produjo los resul-
tados esperados. La bibliografía consultada lo explica planteando el error 
epistemológico que supone la traslación mecánica, simplista y jerárquica 
del conocimiento psicológico al ámbito de la pedagogía, ya que las teorías 
del aprendizaje suministran información necesaria, pero insuficiente para 
estructurar la teoría y la práctica de la enseñanza. 

La ausencia de investigaciones básicas que den origen a una teo-
ría de la enseñanza determina el absurdo de fundamentar el hacer 
pedagógico en conceptualizaciones que corresponden a otras áreas 
de conocimiento (Pérez Gómez, 1992). El propio Piaget lo reconoció 
al afirmar : “Estoy convencido de que nuestros trabajos pueden prestar 
servicios a la educación, en la medida en que van más allá de una teo-
ría del aprendizaje y hacen entrever otros métodos de adquisición de 
los conocimientos… Pero como no soy pedagogo, no puedo dar ningún 
consejo a los educadores. Todo lo que yo puedo hacer es suministrar 
hechos. Además, pienso que los educadores están en condiciones de 
encontrar por sí mismos nuevos métodos pedagógicos” (citado en Ler-
ner, 1996: 69). 

Nuestro Grupo intentó recuperar el valor colectivo y reflexivo de la 
práctica docente para asumirnos como trabajadores y reconocernos 
como constructores de propuestas educativas basadas en el análisis y 
la sistematización de nuestras acciones pedagógicas, lo que nos habilita 
para participar en la definición del sentido y la direccionalidad político-pe-
dagógica de la educación y del trabajo docente. 

Como maestros, sabemos que entre los escombros de una escue-
la rota, en sus recovecos, podemos encontrar miradas de resistencia, 
compañeros que ofrecen oposición activa a una estructura escolar que 
pretende consolidar viejas prácticas normalizadoras y homogeneizan-
tes y que es junto a ellos que podremos resignificar el espacio de la 
escuela, en el que vamos hilando nuestra identidad día a día (énfasis 
propio). 

El desarrollo precedente se sintetizó en la siguiente conclusión:
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Las condiciones de trabajo que se han enunciado, sumadas al 
carácter verticalista-burocrático del sistema educativo, determinan 
la devaluación del saber-docente y dejan en manos de expertos, con 
frecuencia alejados de la realidad del aula, la definición de las políticas 
educativas, la elaboración de teorías sobre la práctica docente y el diseño 
de reformas y documentos curriculares.

El proceso de elaboración descripto fue socializado por Agustina 
Gallino y Hugo Lichtenzveig, integrantes del panel organizado por 
el Observatorio Nuestro Americano de Políticas Educativas sobre 
el tema “Condiciones laborales docentes: logros y desafíos”. Ambos 
miembros del Grupo hicieron público el estudio y análisis que ve-
níamos realizando sobre la cuestión.

Formación inicial e identidad laboral docente

En el marco de la discusión de la concepción de trabajo y de tra-
bajador/trabajadora, analizamos las contradicciones y ausencias que 
caracterizan a la formación básica de los y las docentes. Para ello, 
retomamos nuestros debates y convocamos a un taller abierto a la 
comunidad, realizado el 7 de octubre, sobre “La formación actual de 
los maestros: problemas, desafíos, posibilidades”. Quienes participa-
ron, docentes en actividad y jubilados, estudiantes de profesorado, 
integrantes del Departamento de Educación del CCC y personas 
interesadas en la cuestión educativa, conformaron tres grupos de 
trabajo en los que se consideró la problemática y luego, en reunión 
plenaria, se elaboraron conclusiones. 

Elegimos la metodología de taller para posibilitar la amplia inter-
vención de los presentes en el examen de las cuestiones que nos 
convocaban. Las conclusiones de los grupos presentaron coinciden-
cias en la caracterización de la situación y en la proposición de accio-
nes. El texto colectivo que sigue es producto de las discusiones hacia 
dentro del Grupo y de los aportes realizados por el taller. 



Grupo de Reflexión sobre la Práctica / Marta Marucco (coord.)42    

Problemas en la formación básica 

Una preocupación manifestada en las discusiones internas y en el 
taller se expresa en las relaciones contradictorias entre el “saber” y el “ha-
cer”, en la desconexión entre los profesorados que comunican la teoría y 
las escuelas que muestran la práctica, en la distancia entre la formación 
conceptual y la formación para la enseñanza. Discutimos también la 
tendencia de los profesorados a abordar las cuestiones pedagógico-di-
dácticas “en abstracto”, desgajadas de las problemáticas concretas del 
enseñar y el aprender. Retomando los aportes de las teorías dialécticas, 
consideramos que en la base de estos desencuentros se manifiesta la 
división social del trabajo expresada en la separación entre la actividad 
manual y la intelectual, situación vigente tanto en la sociedad como en 
los establecimientos educativos. 

Como trabajadores de la educación, compartimos la idea de que la 
docencia es un trabajo que no se limita al conocimiento profundo y ex-
haustivo de las teorías, pero tampoco a una sucesión de acciones caren-
tes de fundamentos explícitos o impuestos por las “modas pedagógicas 
de turno”5. Concluimos que es un hacer complejo, y por ello apasionante, 
que debe estar fundado y orientado por un saber. 

Otra problemática que identificamos es la ausencia de criterios com-
partidos sobre cuestiones básicas para el trabajo docente: ¿qué es ense-
ñar? ¿Qué es aprender? ¿Qué maestro se quiere formar? Formarlo, ¿cómo 
y para qué? La falta de respuestas compartidas que fundamenten la 
práctica es responsable, en gran medida, de las dificultades que enfrentan 
los enseñantes en el ejercicio de su profesión y un obstáculo para concre-
tar los objetivos que propugna el sistema educativo.

Asimismo, advertimos la tendencia a basar la práctica pedagógica en 
construcciones teóricas correspondientes al ámbito de la investigación psi-
cológica como lo son las teorías del aprendizaje que proveen información 

5)	 El vacío producido por el olvido de los pensadores que dieron origen al movimiento 
de la Escuela Nueva y de los maestros que convirtieron sus postulados en proyectos 
pedagógicos se intentó cubrir con la difusión de teorías del aprendizaje travestidas en 
teorías de la enseñanza. La “cruzada anticonductista” condujo al nacimiento del “dogma 
constructivista” que, como señalaba Juan Delval, produjo una trivialización que genera con-
fusiones respecto a la posición epistemológica propia del constructivismo. Esto determina, 
según el pensador sevillano, que los especialistas en educación hagan propuestas que 
intenten mejorar las prácticas de enseñanza apoyándose en los avances logrados por disci-
plinas cuyo objeto de estudio específico no es el hecho educativo (Delval, 2001: 353-359). 
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válida, pero parcial, pues no es de su incumbencia el abordaje de las múl-
tiples variables que intervienen en el hecho pedagógico. 

Al respecto, José Antonio Castorina, refiriéndose a la psicología genéti-
ca, plantea que “no ha sido una teoría constituida con el objetivo de ser 
empleada en la tarea pedagógica, sino que fue elaborada con un propó-
sito declaradamente epistemológico. El objetivo de Piaget y su escuela ha 
sido resolver problemas de algún modo tradicionales en la historia de la 
filosofía, pero enmarcados en una nueva perspectiva: la del mecanismo 
de formación de los conocimientos. […] De ningún modo estuvo presente 
en la constitución de la teoría la idea de ser instrumentada directamente 
en la actividad pedagógica […]. La complejidad del hecho educativo exi-
ge varios niveles de análisis y su subsecuente articulación. Es evidente que 
en el acto pedagógico están comprometidos aspectos institucionales y 
libidinales –además de los mecanismos cognoscitivos–, por lo que resulta 
ilegítima su reducción a una sola perspectiva por importante que sea” 
(Castorina et al., 1988: 17; énfasis propio).

Esta situación genera uno de los modos de enajenación del docente 
como trabajador, su desposesión de los medios de producción en el sen-
tido de carecer de los conocimientos teóricos que deberían anclar el que-
hacer docente y asignarle la función de una acción social, culturalmente 
situada y políticamente orientada. 

Suponer que la lectura de capítulos escritos por diversos expertos de 
las diferentes disciplinas vinculadas a lo educativo es suficiente para saber 
enseñar deja a un lado la discusión en torno a la función político-ideoló-
gica de la escuela y se la reemplaza por “mandatos pedagógicos”: “Hay 
que indagar los saberes previos”, “hay que organizar a los alumnos en 
pequeños grupos”, “hay aprendizaje cuando los estudiantes descubren los 
conocimientos por su propia actividad”. De esta forma, se omite en la capa-
citación inicial la reflexión en torno a la función político-ideológica de la es-
cuela, lo que lleva a perder de vista la fundamentación de la tarea docente, 
entendida como práctica e intervención intencionada en la realidad social.

Al considerar las condiciones de trabajo en los profesorados, adverti-
mos que la soledad y el aislamiento, característicos de la labor docente en 
general, alcanzan también a los profesores de educación superior, dando 
lugar a la fragmentación de los contenidos y a la ausencia de diálogo 
pedagógico entre docentes, lo que dificulta discutir y compartir criterios 
teóricos, integrar objetivos, enfoques, experiencias. La toma de decisiones 
en conjunto, así como el trabajo colectivo, son prácticas esporádicas no 
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institucionalizadas, lo que las vuelve precarias, pues dependen de la vo-
luntad y de las posibilidades objetivas de los profesores para reunirse en 
tiempos y espacios no reconocidos ni remunerados. 

Lo señalado muestra las escasas posibilidades que tienen los futuros 
enseñantes para penetrar en la realidad escolar de un modo concreto, 
partiendo del contexto de la práctica y estableciendo una relación dialó-
gica con la reflexión teórica. Un tema preocupante que no está presente 
en la formación es la complejidad de los vínculos entre institución esco-
lar-familia-comunidad.

Otro ausente es la concepción del docente como trabajador. No existen 
en el profesorado suficientes espacios para el estudio y la discusión en torno 
a la identidad laboral de los enseñantes ni a la historia y funcionamiento de 
las organizaciones gremial-docentes. Las luchas de los educadores desde 
el último tercio del siglo XIX por sus derechos no son analizadas ni deba-
tidas. En esta línea, tampoco se discute qué es y qué sucede con lo que el 
docente produce como trabajador a través de sus prácticas pedagógicas. 

Así como no se recupera la lucha por los derechos conquistados y los 
aún pendientes, tampoco se recuperan los aportes de maestros autores 
de experiencias educativas innovadoras de las que dejaron testimonio en 
sus libros, que no son estudiadas o solo se las menciona desde un plano 
anecdótico, sin otorgarles el valor que en tanto experiencias concretas 
tienen para enriquecer el trabajo docente en la actualidad.

La falta de socialización del trabajo atenta contra la creatividad e 
intenta generar un modelo de docente pasivo con poca o nula iniciativa, 
que no se reconoce a sí mismo como productor de conocimientos válidos 
para la práctica pedagógica. Por el contrario, deviene en reproductor de lo 
propuesto por los especialistas. A su vez, los sucesivos cambios de los pla-
nes de estudio, que se elaboran sin la participación real de los docentes 
y estudiantes de profesorado contribuyen a la fragmentación del trabajo, 
convirtiendo a la formación de los nuevos maestros en una acumulación 
de saberes disociados entre sí. 

A lo anterior, se suma el hecho de que en la gran mayoría de los casos 
los profesores a cargo de la capacitación de futuros enseñantes carecen 
de suficiente experiencia en el trabajo de aula, lo que los aleja de la rea-
lidad escolar para la que están capacitando. En relación con este punto, 
faltan en la formación inicial elementos que permitan a los estudiantes 
pensar y reflexionar sobre la realidad escolar de un modo concreto, par-
tiendo del contexto de la práctica y en diálogo con la reflexión teórica. 
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Propuesta de soluciones

Partiendo de las problemáticas expuestas, esbozamos algunas pro-
puestas de transformación de la formación docente básica que agrupa-
mos en torno a dos ejes: la dimensión política de la tarea de educar y la 
superación de la escisión teoría-práctica.

En cuanto al primer eje, consideramos imprescindible durante el pe-
ríodo de formación institucionalizar espacios de discusión sobre la función 
político-ideológica de la escuela y la situación de los docentes en tanto 
trabajadores insertos en relaciones de producción capitalista, incluyendo 
asimismo el conocimiento de las luchas en defensa de la escuela pública 
y de sus derechos profesionales.

En cuanto a la superación del hiato entre teoría y práctica, considera-
mos que el centro de la formación debería ser el aula del nivel educativo 
para el que se capacita, de modo que los docentes en formación tengan 
la posibilidad de conocer y reflexionar sobre las escuelas en contextos 
reales y complejos, así como dialogar y trabajar en conjunto con los do-
centes del nivel correspondiente y con los profesores de la institución for-
madora. Del mismo modo, proponemos instalar espacios de producción 
teórica conjunta de docentes y estudiantes.

Es necesario también repensar la carrera docente para que habilite 
a los egresados de los institutos a desempeñarse como profesores en los 
cursos de formación de los nuevos enseñantes. Algunas experiencias rea-
lizadas en el ámbito capitalino demuestran el valor de la interacción entre 
quienes atraviesan su formación básica y aquellos que viven diariamente 
las vicisitudes del aula.

En cuanto a la elaboración y las modificaciones de los planes de estu-
dio, tendrían que hacerse con la participación real y activa de estudiantes, 
maestros, profesores, graduados y especialistas. La efectivización de su 
participación permitiría cruzar miradas diversas sobre aciertos y caren-
cias en la capacitación actual y acordar criterios respecto de qué se debe 
cambiar, por qué, para qué y cómo hacerlo. Los egresados jóvenes incor-
porados a la docencia constituyen un sector clave, ya que pueden aportar 
información relevante acerca de la distancia entre la capacitación recibi-
da en los profesorados y las exigencias concretas de la práctica docente. 
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Otras palabras que construyen 

Participando en el Grupo

Finalmente, las integrantes del Grupo Melisa Correa, Gisela Brito 
y Liliana Capuano cerraron el año escribiendo sobre “las implicancias 
de su participación en el Grupo de Reflexión”. Tres textos de tres 
compañeras con diferentes tránsitos por el Grupo diseñan la realidad 
de la escuela de hoy y sus problemáticas. Pero, sobre todo, hablan de 
nosotros. De cómo se conformó el Grupo de Reflexión, de su por-
qué y su para qué; de la identidad del Grupo como tal. 

Melisa describió con claridad lo que tal vez sea el “germen” de la 
conformación del Grupo, cuando caracterizó la situación actual de las 
escuelas y de los maestros en ellas:

Surgen nuevas preguntas, interrogantes que brotan como espacios 
de reflexión, esos que la institución educativa dificulta o impide con sus 
tiempos apresurados y su desmedida burocracia… Esas dificultades o 
impedimentos desencadenan la soledad que sufrimos los docentes en el 
aula; y de ahí la angustia y la desolación. 

Agregaba Liliana: 

Justamente es eso lo que nos lleva a reunirnos, y no solo eso, sino tam-
bién las ganas y la convicción de que algo puede cambiar y que nosotros, 
día a día, haremos algo en pos de ese objetivo. No estaremos solos si 
estamos entre nosotros, si nos tenemos mutuamente y también tenemos 
las experiencias que marcan un camino por el que estamos invitados a 
caminar. Para hacerlo solo basta con quererlo. El maestro debe trabajar 
en conjunto, en colectivo. Juntos es más fácil y enriquecedor pensar los 
avatares de la escuela, sus problemas y sus soluciones. Es en este sen-
tido que no solo podemos, sino que debemos tomar las experiencias de 
maestros como Antón Makarenko, Célestin Freinet, Jesualdo Sosa, Olga y 
Leticia Cossettini, Luis F. Iglesias, Mario Lodi; para darles continuidad, para 
recrearlas. Porque esas experiencias nos pertenecen, son de todos y de 
cada uno de nosotros. Nos pertenecen y nos corresponden.
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Gisela confesaba que las reuniones de nuestro Grupo la llevaron 
a ratificar su elección profesional:

El juntarnos a discutir y reflexionar nos ayuda a comprender por qué 
elegimos ser maestros, por qué estamos en la escuela, por qué creemos 
en ella como espacio de transformación y de construcción de una so-
ciedad menos desigual… Lo que nos une es la necesidad de compartir 
experiencias propias y ajenas, la necesidad de pensar la escuela juntos, 
lo que no podemos hacer en su seno porque nos niegan los necesarios 
tiempos y espacios de reflexión. 

Lo planteado por las compañeras es lo que nos conformó como 
grupo. Tras dos años de trabajo comenzó a vislumbrarse un hori-
zonte nuevo. Ese que Gisela percibió al reincorporarse tras algunos 
meses de ausencia y que expresó de este modo: 

Me parece muy valioso el hecho de que, como grupo, hayamos em-
pezado a construir un lenguaje común, a construir una mirada compar-
tida sobre la educación y sobre los docentes como trabajadores. Es que, 
tras tantas reuniones y discusiones, la mirada colectiva empieza a tener 
forma y color propios. Comenzamos a ver la realidad desde una misma 
lente que también posee los matices propios de cada uno de nosotros. 
Matices que enriquecen el debate y que ayudan a imaginar y a hacer 
del espacio-escuela un lugar intercultural de producción compartida de 
conocimiento. 

Un lugar donde convivan las experiencias presentes y pasadas, para 
que nada se pierda y todo se transforme. Para rescatar del olvido a 
aquellos maestros que marcaron una senda. Para repensar la escuela y 
repensarnos. Para encontrarnos en la mirada del otro que nos ayuda a 
construir nuestra propia mirada y nuestra propia práctica. Para continuar 
adelante siempre, como lo expresó Liliana en su reflexión sobre la angus-
tia. ¿Se puede? Por supuesto. No es sencillo, es caminar empantanándose 
para desandar y dejar huella. 

Y así continuaremos, en el esfuerzo por construir desde nuestro 
presente otro futuro, para el país, para la escuela.

 



 ¿Los problemas educativos que enfrentamos los docentes son de 
enseñanza o de aprendizaje? ¿Quién fracasa en el llamado fracaso 
escolar : el alumno, el docente, la escuela, el sistema educativo? ¿El 

fracaso del sistema no será su éxito? ¿Podemos hacernos responsables 
de todas las responsabilidades que nos asignan? ¿Es esperable todo 
lo que se espera de nuestro trabajo en las condiciones en las que se 

realiza? ¿Es el alumno un olvidado o un desconocido?
Preguntas del Grupo de Reflexión sobre la Práctica Docente

2011.  De grupo en sí a grupo para sí 

El entramado entre identidad laboral docente, formación inicial 
de los educadores y estructura verticalista-burocrática del sistema 
educativo, elaborado en 2010, precisó las implicancias de nuestro ob-
jetivo general: denunciar la existencia de un orden social y educativo 
injusto, clasista, jerárquico, fragmentado y antiigualitario, que dificulta 
el desarrollo de prácticas educativas emancipadoras en todos los ni-
veles educativos.

Sentir que habíamos encontrado nuestro camino nos permitió, en 
2011, incorporarnos plenamente al Departamento de Educación del 
CCC. En febrero presentamos nuestro plan de trabajo para el año 
que incluía la “situación problemática” de la que partíamos, el “foco” 
que iluminaría nuestro trabajo, así como los otros componentes re-
queridos: “núcleos problemáticos”, “objetivos”, “estrategia metodoló-
gica” y “actividades previstas”.

Acordamos que el foco consistiría en analizar situaciones obser-
vables en la vida cotidiana del aula y de la escuela que considerásemos 
significativas por su carácter paradigmático, es decir, que no expresaran 
excepcionalidades, sino aspectos representativos de la realidad escolar. 
Las situaciones identificadas y caracterizadas se analizaban en función 
del saber y la experiencia docente de los miembros del Grupo, la 
lectura de los maestros que registraron por escrito sus proyectos y 
su ideario pedagógico, la consulta de bibliografía teórica.
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Nuestro propósito radicaba en transitar de lo concreto sensible (la 
situación observada o vivida en la escuela y en el aula) a lo concreto 
pensado (su interpretación con el apoyo de las conceptualizaciones 
aportadas por las fuentes consultadas). Considerábamos que ese pa-
saje resultaba imprescindible para que la educación asumiera su fina-
lidad: conocer para comprender y comprender para transformar.

Ratificamos, además, la decisión de que la práctica continuara sien-
do punto de partida para la construcción de conocimientos; de que 
la interacción entre empiria y teoría constituiría nuestra metodología 
y de que la acción recíproca entre sujeto y objeto sería nuestro en-
foque epistemológico. 

La observación de la vida cotidiana de la escuela, elegida como 
actividad central del Grupo, nos llevó a reconocer situaciones con-
flictivas que eran presentadas por escrito para facilitar su análisis en 
los encuentros.

Observando la vida de la escuela

Daniela Imperatore detuvo su mirada en los grados de nivelación6  
existentes en escuelas públicas de la CABA, comenzando por el que 
tenía a su cargo, y advirtió que el primer desafío que planteaban 
consistía en garantizar la integración al establecimiento de ese “grado 
peculiar” formado por alumnos de distintas edades y niveles de co-
nocimiento, para evitar que quedara segregado de la vida institucional 
por su organización y funcionamiento.

La compleja situación que enfrentaba Daniela, maestra novel, des-
enmascaró cuestiones clave sobre la estructura funcional de la es-
cuela y la planificación de la enseñanza y el aprendizaje, que hasta 
ese momento ella cuestionaba desde lo discursivo, pero que se le 
presentaron de manera palpable y concreta en su carácter de maes-
tra niveladora.

6)	 Programa de la Dirección de Inclusión Escolar de la CABA para chicos que han aban-
donado la escuela y vuelven a ella o que, siendo mayores de 6 años, ingresan por pri-
mera vez. Deben funcionar como un grado más de la escuela y tienen como objetivo 
integrar a los chicos a la institución escolar, nivelarlos, para que puedan, en el menor 
tiempo posible, insertarse en el grado que les corresponde de acuerdo con su edad.
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Se preguntaba: ¿quién o qué era lo que debía adaptarse? ¿Y adap-
tarse a qué o a quién: los chicos a la escuela o la escuela a los chicos? 
La opción no le provocaba dudas, si los niños a nivelar provenían de 
realidades sociales cuya especificidad era poco conocida en los esta-
blecimientos educativos, la respuesta resultaba obvia, pero, entonces, 
¿cómo hacerlo? 

Por tratarse de situaciones excepcionales, requerían dispositivos 
nuevos, pero ¿cuáles eran estos? ¿Cuáles eran los mejores modos de 
concretar su integración a la “vida normal” de una “escuela normal”? 
¿A qué llamamos “escuela normal” y “vida normal de y en la escue-
la”? ¿Los demás niños y niñas que cumplen su escolaridad en grados 
comunes están integrados a la escuela y a su vida “normal”? ¿De qué 
manera? ¿En qué medida la estructura organizativa de la escuela es 
funcional a las necesidades de los chicos de hoy? ¿Cuánto de esa es-
tructura está ya inserta en nuestras matrices de pensamiento sobre 
lo que es y lo que debe ser la escuela? ¿Qué deberían aprender los 
alumnos y cómo hacerlo? Daniela planteaba: 

Nuestra historia escolar y la larga trayectoria de la institución escuela 
hacen que su organización se nos presente como natural e inamovible, a 
pesar de que en muchos aspectos haya quedado detenida en el tiempo. 
Lo mismo sucede con la división arbitraria del conocimiento en áreas 
como aún hoy lo exigen los diseños curriculares. 

Estas formas de organización, como tantas otras, no se problemati-
zan en los pocos espacios de discusión docente que existen. Y están tan 
arraigadas en nuestras mentes que ante su mínimo corrimiento se tilda a 
la situación de “excepcional”, “inesperada”, “irregular”. 

Tanto es así que el propio sistema educativo crea programas y dis-
positivos especiales destinados a subsanar las “anormalidades” que él 
mismo genera, lo que desbarata años y años de supuesta normalidad y 
de orden. Situaciones que no hacen otra cosa que demostrarle al sistema 
que su estructura no es tan sólida como él cree y que, por el contrario, 
presenta cada vez más fisuras. 

Pero derribar la gran maquinaria homogeneizadora no es tarea de un 
día. Primero deberíamos hacerlo en nuestras mentes abriendo la discusión 
para pasar luego al análisis de los cambios concretos y a su conversión en 
acciones. Comencemos entonces ya con este arduo y hermoso trabajo de 
hormiga que implica nada más y nada menos que repensar la escuela toda.
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Pablo Frisch, profesor en escuelas medias públicas de la CABA e 
integrado al Grupo en 2011, observó e interpretó el comportamien-
to de sus alumnos de Filosofía, asignatura de 4º año, en una situación 
de evaluación. El desarrollo de la materia transcurría sin dificultades 
por la buena aceptación de los jóvenes a la propuesta docente de 
abordar la filosofía como una interrogación esencialmente humana 
en torno a cuestiones como la muerte, el amor, la religión, el sentido 
de la existencia, que busca respuestas en lo más profundo del propio 
pensamiento. Pablo explicaba:

El problema se manifestó con la segunda unidad del programa, cuyo 
eje era el pasaje de una interpretación mítico-religiosa del mundo a las 
primeras respuestas centradas en el uso de la razón, la reflexión y el 
análisis. Tanto la propuesta didáctica como el modo de evaluación consis-
tían en un debate entre los estudiantes, en el que cada equipo asumía 
la posición de un filósofo presocrático sobre el “principio constitutivo del 
mundo”, tema trabajado en pequeños grupos, interpretando, analizando 
y reconstruyendo, con el apoyo permanente del docente, la doctrina filo-
sófica de un pensador en particular. Sin embargo, llegado el momento del 
primer debate, los estudiantes no quisieron realizarlo, aduciendo en todos 
los casos que había faltado el compañero “que tenía las hojas”. Interpreté 
esa situación suponiendo que, en función de una determinada matriz de 
aprendizaje, no se sentían preparados aún para realizar la actividad, por 
lo que les solicité que propusieran otra modalidad de evaluación. Ante 
la falta de respuesta, nos decidimos por una de formato tradicional: la 
prueba escrita. 

Llegado el día de la prueba, veinte de los veintisiete estudiantes entre-
garon su hoja en blanco. Totalmente desconcertado, en la clase siguiente 
les solicité un escrito individual y anónimo sobre lo que había sucedido 
con la evaluación, a partir de una serie de preguntas que recorrían la res-
ponsabilidad del docente, la del curso en general y la de cada estudiante 
en particular. Las respuestas de los pibes me sorprendieron: respecto del 
fracaso del debate, la mayoría reconoció que le daba vergüenza hablar 
frente al resto del curso en una instancia más formal que el diálogo en 
clase con el profesor. Respecto de la evaluación, reconocieron que no ha-
bían estudiado “de panchos” y que muchos habían entregado en blanco 
para “hacerse los facheros”, aun sabiendo que habrían podido responder 
las preguntas. También me comentaron que esa misma semana había 
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ocurrido una situación similar con la profesora de Economía: “Fue muy 
raro ver que la profe no sabía qué hacer”, dijeron algunos. Finalmente, la 
propuesta casi unánime fue la realización de un trabajo práctico –apa-
rentemente, única modalidad de evaluación implementada en esa escue-
la– con pautas que expliqué y entregué por escrito. La mayoría cumplió 
con la presentación del trabajo.

Mis conclusiones son que en clase prestan atención, sobre todo cuan-
do la dinámica está centrada en una exposición dialogada; ahí se originan 
debates interesantes. Observo que les cuesta mucho trabajar de manera 
autónoma, tanto en grupo como individualmente. Ahí radica el proble-
ma, porque generalmente propongo actividades que requieren niveles de 
análisis y reflexión de creciente complejidad. Pienso que mis expectativas 
superan sus posibilidades… Claramente, observo que debo aguzar el 
ingenio didáctico.

Asumo mi responsabilidad como docente en el sentido de que no 
pude plantear una actividad de evaluación accesible a los alumnos en 
ese momento de la cursada. Tampoco había percibido algunas de las 
situaciones que luego manifestaron por escrito. Creo que, asimismo, existe 
una enorme responsabilidad institucional, ya que a los alumnos se les 
están garantizando desde el proyecto educativo nacional derechos socia-
les importantísimos, pero no precisamente el derecho a la educación, y 
entonces, involuntariamente, seguimos reproduciendo las desigualdades 
que se intentan reducir. Los alumnos no están aprendiendo en el resto 
de las materias y la mayoría de los profesores responden bajando las 
expectativas de logro, como si fuera un problema de los pibes. Los com-
pañeros a los que consulto suelen decirme: “No te gastes porque no les 
da”. Pienso que la peor solución sería resignarme a bajar las expectativas 
porque a estos muchachos sí “les da”, son muy creativos y tienen un 
enorme potencial de pensamiento crítico. La cuestión es que lo estamos 
desaprovechando pedagógicamente. 

Por su parte, Maia Reisin comentó por escrito que ante la dificul-
tad para concurrir regularmente a los encuentros del Grupo deci-
dió ponerse al día con sus producciones y leerlas todas juntas, pero 
deteniéndose en lo particular de cada una, lo que la llevó a pensar 
en su práctica, a identificarse, a angustiarse, a sonreírse y, por fin, a 
encontrar que lo común en lo diverso se expresaba en las distintas 
formas posibles de abordar un mismo objeto de estudio: la reflexión 
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sobre la práctica docente. Mencionó, asimismo, los sucesivos intentos 
del Grupo para abordarla: analizar secuencias, realizar relatos catárti-
cos y presentar experiencias de todo tipo, anclando la atención en las 
imágenes más potentes de cada situación real, y lo ejemplificó con la 
de los veinte estudiantes entregando la hoja de evaluación en blanco, 
comentada por Pablo Frisch. 

Al respecto, Maia señaló que centrarse en una imagen que con-
dense el sentido de la situación favorece el difícil tránsito de lo con-
creto sensible a lo concreto pensado, siempre que no nos deten-
gamos en ella sino que profundicemos la mirada con el aporte del 
análisis conceptual de la cuestión. Este planteo evidenció que era 
tiempo de incorporar bibliografía coherente con el camino que nos 
proponíamos recorrer y tuvimos dos encuentros providenciales.

La investigadora mexicana Elsie Rockwell y su “De huellas, bardas y 
veredas. Una historia cotidiana en la escuela” (1997) y la enorme ex-
periencia pedagógica de nuestra Olga Cossettini (1942), sostenida du-
rante quince años en la Escuela Nº 69 Dr. Gabriel Carrasco de Rosario.

Rockwell nos reveló la necesidad de abordar el mundo escolar no 
desde un modelo teórico prescriptivo que sesgue su análisis, sino a 
partir de un trabajo de campo que oriente el pasaje de la experiencia 
sensorial, característica de lo cotidiano, a la generalización propia de 
la interpretación conceptual. Su lectura profundizó nuestra compren-
sión de situaciones conflictivas paradigmáticas tan instaladas en las 
instituciones educativas que terminan naturalizándose, entre otras:

•	Problemas emergentes de las matrices de aprendizaje que con-
dicionan la respuesta de los alumnos a propuestas pedagógi-
co-didácticas de maestros y profesores que pretenden transitar 
caminos no trillados.

•	Perduración de modalidades de enseñanza y aprendizaje que 
enajenan a docentes y alumnos porque vacían de sentido la acti-
vidad escolar y acrecientan la disociación entre la vida y la escuela.

•	Necesidad de repensar la escuela como un todo ante la super-
vivencia de modalidades organizativas y funcionales contradicto-
rias con las reclamadas por los nuevos enfoques de la enseñanza.

•	Dificultad para cumplir los objetivos de los programas compensa-
torios (grados de nivelación, grados de aceleración) por su insu-
ficiente inserción en la vida cotidiana de la escuela, producto, a su 
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vez, de la ausencia de proyectos institucionales elaborados coope-
rativamente por la comunidad educativa de cada establecimiento.

•	Vaciamiento de la función pedagógica del denominado “perso-
nal de conducción”, que posterga su apoyo, acompañamiento y 
supervisión del trabajo docente atrapado por las tareas burocrá-
ticas y las reuniones extraescuela.

•	Vigencia formal del derecho social a la educación, que facilita 
el ingreso y el tránsito por el sistema, pero no asegura niveles 
críticos de aprendizaje que habiliten para conocer, comprender 
y actuar solidariamente en la construcción de una sociedad más 
justa e igualitaria.

Descubriendo un nuevo foco 

Por su parte, la lectura de Olga Cossettini puso en crisis las re-
flexiones realizadas durante la primera mitad de 2011 e hizo virar el 
foco inicialmente elegido y pasar del análisis de situaciones alienantes 
al de prácticas docentes caracterizadas por su intencionalidad con-
trahegemónica.

Fue Daniela Imperatore quien anunció otra lectura posible del coti-
diano escolar con su escrito “Solo se trata de salir, solo se trata de vivir”, 
inspirado en el plan de trabajo que Olga Cossettini propuso en su libro 
La escuela viva, el cual fundamentaba en la siguiente concepción: 

[La escuela] cuenta, en general, con dos medios donde los valores se 
hacen realizables: lo que llamamos contorno natural, barrio, lugar, paraje, 
donde es posible verificar las primeras valoraciones científicas y estéticas; y el 
mundo o medio social donde se realizan las formas de la conducta o valores 
éticos… La escuela está obligada a contar, fundamentalmente, con estos 
dos medios para cumplir con su finalidad educadora (Cossettini, 1942: 19).

La inteligente lectura de Daniela de los principios y las acciones 
formulados en La escuela viva le permitieron comprender:

Al final solo se trataba de salir, de ir afuera, a la vida… Leyendo el 
plan de trabajo de Olga comprendí que todo lo que hay que hacer en la 
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escuela es justamente salir de ella. Expandir sus paredes, romper el ar-
tificio que la hizo nacer para institucionalizar y generalizar la enseñanza. 
Pero al crear escuelas para que la educación llegara a todos y todas, no 
se sabía o no se esperaba que su organización transformara el bello acto 
de enseñar y aprender en un mecanismo ficticio que se nutre a sí mismo 
separándose día a día de la vida que le dio origen y que lo rodea. 

Las escuelas cooptan a niños y maestros para trasladarlos a una 
realidad paralela a la que viven fuera de ellas. Así logran volver todo más 
pantanoso y confuso. Los niños y niñas que ignoran el sentido de lo que 
hacen día a día en las aulas terminan por adaptarse a esa realidad que 
les dicta cómo comportarse, cómo hablar y escribir para lograr un exitoso 
tránsito a otra realidad paralela: el nivel educativo siguiente. Los docentes, 
por su parte, se queman las pestañas dilucidando cuál es la mejor mane-
ra de enseñar tales y cuales contenidos, para generar interés por la tarea, 
para que se porten bien, para que cumplan con lo que se les exige, para 
que estén contentos en las aulas.

El artificio de la escuela hace que perdamos de vista el fin último 
de nuestra tarea docente: generar sujetos autónomos y críticos. En otras 
palabras, personas que sepan ver su realidad, entenderla en su com-
plejidad y aprender a transformarla. ¿Es posible lograrlo reemplazando 
la vida por contenidos artificiosos? ¿Por qué aprender de un manual las 
partes de una planta, si podemos sembrarla y seguir su crecimiento en 
vivo y en directo? Por supuesto que es necesario un momento posterior de 
conceptualización de las observaciones para pasar de lo vivido a lo pen-
sado, pero sin saltear la obligatoriedad del primer paso… Hacer nuestro 
el sintagma de Olga Cossettini “la escuela viva” y la confesión de Luis 
Iglesias quien, refiriéndose a la experiencia compartida con sus alumnos, 
afirmaba: “Yo no les enseñé nada, viví con ellos”. 

Creo que hemos derribado el primer ladrillo de una enorme pa-
red que impide el paso de la luz que ilumine nuestra tarea docente. 
A fuerza de pico y pala, seguiremos derribándola poco a poco, paso 
a paso, como lo hicieron quienes nos antecedieron; sabiendo que 
si bien aparecerán quienes vuelvan a levantarla, también estarán los 
dispuestos a continuar la demolición ¡Sigamos derribándola siempre!

El escrito de Daniela, producto individual de la construcción co-
lectiva que veníamos realizando, reorientó el trabajo del Grupo y 
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asumimos como nuevo foco la escritura y análisis de prácticas docen-
tes de carácter emancipador con el propósito de iniciar el camino que 
desembocara en la respuesta a los siguientes interrogantes:

•	¿Es posible en la actualidad una práctica pedagógica emancipa-
dora en la escuela pública?

•	¿En qué se diferenciaría de una práctica que enajena a docentes 
y alumnos?

•	¿Qué condiciones son necesarias para que se produzca?
•	¿Qué circunstancias la impiden o dificultan?

En camino

Esta nueva perspectiva comenzó a gestarse a principios del año 
2011, cuando comparamos formas tradicionales de alfabetización ini-
cial de raigambre conductista, aún vigentes en nuestras escuelas, con 
las modalidades desarrolladas, a partir de la década del treinta, por 
los maestros Cossettini, Iglesias, Lodi y Sujomlinski, fundadas en prin-
cipios que mucho más adelante integrarían la denominada pedagogía 
constructivista7.

Acordamos partir del relato de proyectos y experiencias de aula 
de los miembros del Grupo cuyo autor considerara expresivos de 
una educación emancipadora, para convertirlos en objeto de análisis 
en nuestros encuentros, tratando de fundamentar colectivamente por 
qué era posible asignarles ese carácter. El enfoque elegido respondió 
a nuestra metodología de trabajo: acción-reflexión-transformación de 
la acción. En consecuencia, no comenzamos desde una definición de 
prácticas pedagógicas emancipadoras ya elaborada, sino que resolvi-
mos ir construyéndola en el devenir del proceso grupal.

Uno de los primeros aportes al respecto fue de Pablo Frisch, 
quien, desde la pregunta “¿es posible una práctica pedagógica eman-
cipadora en la escuela pública?”, empezó a devanar la enredada 
madeja que habíamos convertido en objeto de estudio. Sobre su 

7)	  Ver Iglesias (1987: 15-19).



Haciendo caminos… Diez años de reflexión sobre la práctica docente 57    

experiencia docente, esbozó las primeras aproximaciones grupales 
a la cuestión:

 
Una práctica pedagógica emancipadora es una práctica social com-

pleja que tiene lugar todos los días en muchas aulas de la escuela públi-
ca. Consiste en la construcción colectiva de un espacio áulico en el que 
estudiantes y docentes tienen la posibilidad de reflexionar, en un clima 
ameno, cordial y convocante, acerca de los múltiples determinantes que 
influyen en sus condiciones materiales de existencia, como así también 
sobre las potencialidades y limitaciones que presenta esa realidad con-
creta con miras a su superación. 

Procesos de construcción de conocimientos de este tipo, con potencial 
transformador, son impulsados en muchas escuelas desde una multipli-
cidad de enfoques teóricos, disciplinarios, pedagógicos y didácticos por 
maestros y profesores. En muchos casos, se trata de iniciativas individua-
les que son diseñadas, impulsadas y sostenidas a pulmón por docentes 
con una enorme vocación por la enseñanza y profundamente compro-
metidos con el tiempo histórico en el que viven. Hablamos entonces de 
una práctica pedagógica emancipadora que tiene lugar en la escuela 
pública, independientemente de –y en algunos casos a pesar de– la pro-
pia escuela pública. Se trata, en pocas palabras, de una serie de iniciativas 
individuales cuyo efecto transformador es difícil estimar.

Existe también otro tipo de prácticas pedagógicas emancipadoras, que 
se distinguen de las anteriores por desarrollarse en el marco de un proyec-
to institucional político y pedagógico, construido, sostenido y articulado por 
equipos directivos y docentes que, con el tiempo, comienzan a constituirse 
en un colectivo. Dichas prácticas pueden remitir, en principio, a un gru-
po de enseñantes con afinidades políticas, ideológicas y pedagógicas que 
se proponen la tarea de comenzar a trabajar en equipo compartiendo 
ideas, socializando experiencias, planificando actividades interdisciplinarias 
y, sobre todo, articulando esfuerzos. Se trata de un emprendimiento pro-
fundamente militante que suele encontrar resistencias institucionales por 
parte de otros docentes y/o de equipos de conducción comprometidos con 
proyectos ligados a una pedagogía reproductora, enajenada y domestica-
dora. Ahora bien, la conformación de un equipo directivo que se identifica 
fuertemente con ese tipo de iniciativas contrahegemónicas, por sentirlas 
como propias, abre la perspectiva de una práctica educativa emancipado-
ra que profundiza su capacidad transformadora.
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Entre los obstáculos que dificultan la construcción de proyectos ins-
titucionales emancipadores se encuentra el régimen de trabajo docente 
que, en el nivel medio, está fuertemente marcado por la acumulación 
de horas cátedra, diseminadas en diversas instituciones educativas a lo 
largo y ancho de la Ciudad. Es difícil en este marco conocer el proyecto 
institucional de cada una de las escuelas en las que trabajamos –si es 
que existe en los términos aquí esbozados– y, sobre todo, disponer de 
tiempo para interactuar con nuestros compañeros e intercambiar ideas, 
experiencias, reflexiones y proyectos con ellos. 

Finalmente, nuestro sistema de formación docente constituye otro 
obstáculo para iniciativas de este tipo. Por un lado, continúa promoviendo 
una didáctica de la enseñanza arraigada en el paradigma de la transmi-
sión, y por el otro, presenta como modelo prácticas de la enseñanza de 
carácter individual, centradas, en el mejor de los casos, en la idea de la 
autonomía docente. Si bien el espacio áulico constituye el único ámbito 
real de transformación educativa, ella no adquiere un carácter realmente 
emancipador si no es parte de un proyecto colectivo más amplio.

Aun frente a todos estos obstáculos –y otros tantos no mencionados 
en este texto–, tengo la suerte de trabajar en algunas escuelas en las que 
existe un proyecto institucional claro con el que acuerdo y en cuyo marco 
mis prácticas pedagógicas se ven potenciadas en virtud del trabajo en equi-
po con mis pares. Por supuesto, suelen presentarse resistencias en docentes 
que no acuerdan con el proyecto de una educación reflexiva, emancipadora 
y liberadora, que continúan abogando por un retorno a la escuela tradicio-
nal, con su saber enciclopédico, su lógica de transmisión bancaria y, sobre 
todo, con estudiantes disciplinados y dóciles. Los proyectos institucionales se 
construyen, en última instancia, en el marco del desarrollo de relaciones de 
fuerza. En algunas escuelas, somos mayoría y avanzamos; en otras, nos toca 
ser minoría y resistimos. La clave está en que nos juntemos.	

Mesa debate

La coincidencia del Grupo con los planteos de Pablo Frisch de-
terminó que comenzáramos a buscar en nuestra historia docente 
experiencias superadoras de la ajenidad que caracteriza a la ense-
ñanza escolar cuando, al escindirse de la vida, se vacía de sentido. 
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El producto de este rastreo, compartido y discutido con los com-
pañeros, dio origen a la mesa debate realizada el 25 de noviembre 
de 2011 en el Centro Cultural, encuadrada en nuestro objetivo: 
difundir el producto de las reflexiones sobre las prácticas que desarro-
llamos en el aula y, en particular, los trabajos realizados que permiten 
a los alumnos ser más autónomos, reflexivos, libres.

Liliana Capuano, una de las expositoras, reconstruyó su experien-
cia como directora del Jardín Maternal Nº 5 D.E. 20, ubicado en el 
Barrio General Belgrano, o Ciudad Oculta, basada en la activa parti-
cipación de todos los integrantes de la comunidad escolar y el fuerte 
lazo creado con los habitantes del barrio. A su vez, Hugo Lichtenzveig 
retomó el eje de su vida docente: la experiencia desarrollada durante 
veinte años como maestro de grado en la Escuela Nº 18 D.E. 6, du-
rante la que se creó la Cooperativa Escolar Manzana Podrida. 

Por su parte, Pablo Frisch centró su intervención en el carácter 
colectivo que supone un proyecto educativo orientado hacia prácti-
cas pedagógicas emancipadoras y lo ejemplificó con el cortometraje 
sobre “La noche de los lápices” realizado por estudiantes de 3º año 
de la Escuela Media Federico García Lorca. Además de Pablo, intervi-
nieron alumnos del establecimiento, quienes se refirieron al significa-
do de su participación en la actividad.

Daniela Imperatore expuso su experiencia como maestra nive-
ladora presentada anteriormente, y Horacio Cárdenas, maestro de 
grado en la Escuela Nº 15 D.E. 13, del Barrio Samoré, Villa Lugano, 
relató una propuesta didáctica para el área de Ciencias Naturales 
basada en el proyecto pedagógico Museo del Aula8, desarrollado por 
el maestro Luis F. Iglesias en la Escuela Rural Unitaria Nº 11 de Tristán 
Suárez, provincia de Buenos Aires.

Finalizadas las presentaciones de los panelistas, Gisela Brito y Maia 
Reisin identificaron algunas líneas de análisis que fueron discutidas 
posteriormente en el seno del Grupo. Ello permitió advertir, por un 
lado, obstáculos a superar y, por otro, notas distintivas de lo que serían 
prácticas pedagógicas emancipadoras en el aula. Entre los obstáculos 
destacaron:

8)	 Para más información, consultar Iglesias (1995: Capítulo X) y Cárdenas (2013b). 
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La escisión entre teoría y práctica, rasgo característico del sistema 
educativo en todos sus niveles, que contribuye a ocultar el sentido político 
y el potencial transformador de la educación. Los docentes, en muchos 
casos, no llegamos a percibir que nuestras prácticas, al igual que las del 
resto de los asalariados, reproducen las condiciones de enajenación pro-
pias del sistema de dominación capitalista. 

En este contexto, identificamos entre las condiciones que enajenan al 
trabajador docente: el carácter individual-aislado del desempeño profe-
sional; la división jerárquica entre enseñantes, por un lado, y funcionarios 
políticos y especialistas, por el otro; la función asignada a estos últimos 
(pensar y decidir), que choca con lo que se espera de los educadores; la 
ejecución de los lineamientos políticos, los marcos teóricos, los diseños cu-
rriculares, las propuestas didácticas, elaboradas sin su participación real, a 
lo que se suma la falta de espacios institucionales sistemáticos de análisis 
y reflexión institucional sobre el trabajo cotidiano.

En medio de estas circunstancias, el malestar escolar es una realidad 
observable. Docentes y alumnos pasan sus días en la escuela desborda-
dos por los plazos establecidos desde los cargos jerárquicos, realizando 
tareas y enseñando contenidos a ritmo vertiginoso, con el agravante de 
que, al no comprender su sentido y su función, los implementan porque 
se supone que es lo hay que hacer en la escuela. 

Asimismo, como contrapunto a las experiencias relatadas, en el 
ámbito escolar se “viven” sensaciones de soledad y aislamiento. “Cada 
maestrito con su librito” es un viejo dicho que expresa el individualismo 
con que se encara la tarea docente. La falta de espacios concretos de 
aprendizaje y de trabajo colectivo, materializados en reuniones, obser-
vación de clases de colegas, planificaciones conjuntas, discusión de los 
vínculos con las familias y con el barrio, profundiza la fragmentación y 
la lógica del individualismo imperante entre los integrantes de la comu-
nidad educativa. 

Frente a estos aspectos negativos, las experiencias que consideramos 
emancipadoras se caracterizan por la búsqueda de sentido de la tarea 
educativa, sentido vinculado a la conciencia crítica, condición necesaria 
para el análisis reflexivo sobre los efectos que la enseñanza y el aprendi-
zaje tienen sobre la lectura de la realidad llevada a cabo en conjunto por 
docentes y alumnos. Precisamente, los relatos de aula considerados en el 
Grupo tienen en común la explicitación consciente del sentido de la tarea 
cotidiana para sus artífices. 
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Muestran también una práctica educativa fundada en el trabajo coo-
perativo en el seno de la escuela como totalidad o entre algunos de sus 
integrantes; el fortalecimiento del vínculo con las familias y su participa-
ción en las tareas desarrolladas en la institución; el estímulo a la autono-
mía de los alumnos, no solo en el plano del aprendizaje, sino también en 
la organización de la convivencia; la producción colectiva de conocimiento; 
la superación de la distancia y, aun la oposición, entre la realidad y la vida 
escolar. La disociación entre aprender en la vida y hacerlo en la escuela 
llevó a una de las integrantes del Grupo a plantear: “El acto de enseñar 
y aprender se vuelve cada vez más extraño a los sujetos que participan 
en él y por ello la tarea escolar se vuelve tediosa e incomprensible para 
docentes y alumnos. ¿Qué hacemos en la escuela? ¿Qué es lo que nos 
proponemos que los chicos aprendan cuando les enseñamos –por citar 
un ejemplo– las fracciones o las propiedades de los materiales? ¿Hacia 
dónde pretendemos llegar con nuestra enseñanza?”.

Plantearse estas preguntas implica iniciar el camino hacia una prác-
tica escolar emancipadora como lo demuestran los relatos presentados 
por los integrantes de la mesa-debate.

Estas primeras aproximaciones a la conceptualización de “prácticas 
emancipadoras” válidas para todos los niveles educativos tienen en co-
mún la necesidad de partir de la realidad para observarla, interrogarla, 
analizarla y sintetizarla, descomponerla en sus partes e identificar los 
nexos internos y las conexiones con otros fenómenos y procesos. Y con-
sideramos que son prácticas contrahegemónicas porque permiten a do-
centes y alumnos pasar de lo concreto sensible a lo concreto pensado y 
hacer explícito lo que es visible pero no evidente. En términos freireanos, 
promueven el tránsito de la lectura ingenua a la lectura crítica del mundo. 

La materialización de una práctica pedagógica emancipadora exige 
la intervención del Estado a través de la formulación de políticas que 
trasciendan los objetivos retóricos y creen las condiciones concretas de 
su factibilidad. 
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Otras palabras que construyen

Proyecto: Museo del Aula
 
El maestro Horacio Cárdenas invitó a los niños a llevar al aula 

seres vivos u objetos de la naturaleza que suscitaran su interés por 
“estudiarlos”. Durante 2010 desfilaron por 5º grado A de la Escuela 
Nº 15 D.E. 13 colgantes con incrustaciones, amatistas, trozos de már-
mol, jilgueros, plantas de cactus, de aloe vera, grillos, tortugas, hojas de 
coca, frutos de mburucuyá, lagartos, mojarras, arañas, mariposas, co-
nejos, un cangrejo disecado, caracoles de mar, rama de olivo con acei-
tunas, plantas sensitivas, láminas, recortes periodísticos, fotografías de 
formaciones geológicas, de la selva amazónica, del sistema solar. Cada 
elemento convocaba a un tema: el colgante, a los cristales: origen, 
características, usos; los seres vivos, a su clasificación, estructura, adap-
taciones, reproducción, etc. Cárdenas comentaba el plan de trabajo: 

Nuestras charlas de las primeras horas abren las puertas de un mu-
seo ambulante y bullicioso, impredecible circo criollo de historia natural. 
Están organizadas en torno a seres vivos, en vivo y en directo, o a ob-
jetos particulares de la naturaleza. Empezamos por una conversación, 
donde guiamos la observación y proponemos relaciones. Miramos, co-
mentamos, preguntamos, vinculando el pequeño detalle con el universo 
mayor. Luego los chicos realizan informes, breves producciones perso-
nales escritas en sus cuadernos a partir de lo charlado, destacando lo 
más interesante, lo que les llamó la atención, algo que aprendieron, 
cualquier cosa que merezca ser contada o guardada en la memoria 
escrita. Todo sirve para, al escribir, reorganizar el pensamiento y producir 
nuevos conocimientos.

Secuencia de actividades

•	Se anotan en la cartelera del aula los voluntarios que se compro-
meten a llevar algo para el Museo.

•	En torno al objeto se desarrolla una charla. El maestro cuenta, 
muestra, explica y relaciona; los chicos observan, escuchan, pregun-
tan, comentan y apuntan.
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•	Cada uno escribe un informe personal sobre lo que desee destacar. 
Puede incluir gráficos, ilustraciones y reflexiones personales. Usan 
los pensamientos surgidos durante la charla y los esquemáticos 
apuntes del pizarrón.

•	Revisan su propio informe y lo comparten con el compañero de 
banco, para enriquecer mutuamente sus trabajos y verificar que se 
entienda lo que se quiere comunicar.

•	Se lo llevan a casa para completarlo, decorarlo; agregar actividades 
originales, juegos, humor, creados a partir de contenidos de infor-
mes anteriores o de nuevas ideas. 

•	Entregan el informe y lo anotan en la planilla de autocontrol tildan-
do el casillero correspondiente.

•	El maestro, luego de la lectura de los informes, realiza algunas de-
voluciones colectivas señalando aciertos, comentando errores o 
resolviendo actividades propuestas en los trabajos. Esta sección de 
la clase se llama “Miren qué buena idea” o mejor dicho “Miren qué 
interesante”.

•	Cada cierta cantidad de clases, realizan trabajos prácticos grupales. 
El primero consiste en formar grupos de cuatro integrantes que 
hacen un listado de los temas vistos. Elegido el que más interesó, 
los cuatro se ponen de acuerdo para producir un único escrito, 
que luego, junto con los trabajos de los demás grupos, formarán 
parte de un libro que se entrega a otros grados y se incorpora a la 
biblioteca de la escuela.

Conclusiones: ¿qué trabajamos cuando trabajamos en el 
Museo del Aula?

•	Aprendemos a mirar mejor el mundo, por los dos caminos esencia-
les: leyéndolo y escribiéndolo.

•	“Leer el mundo” significa mirarlo, olerlo, tocarlo, percibirlo para 
así pensarlo y analizar, por ejemplo, las relaciones entre estructura 
y función (la mandíbula del tigre le sirve para comer carne; la 
anatomía de la tortuga terrestre le impide ser cazadora; la disposi-
ción de los electrones en los metales permite la conductividad; las 
jerarquías del ejército regular hablan de su funcionamiento); o la 
vieja pregunta filosófica de la unidad en la diversidad: ¿qué tienen 
en común un pato y un rinoceronte? ¿Qué tienen de diferente? 
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¿Por qué el clavel del aire y el ombú son parte de lo mismo (el 
reino de las “plantas”) siendo tan distintos a la vista?

•	Al escribir sobre lo analizado, la visión cambia. Escribir es una ma-
nera de ordenar y reordenar el pensamiento, es una actividad que 
promueve conocimiento.

•	Vagabundeamos sobre lo obvio, revisitando lo cotidiano, para hacer 
explícito lo visible pero no evidente.

•	Ejercitamos la escritura y la explicación, y reflexionamos sobre ella, 
poniéndonos en el lugar de lectores y correctores, cuando compar-
timos trabajos o escribimos para divulgarlos.

•	Fomentamos la creatividad colectiva. 

Otros caminos son posibles

Daniela Imperatore comenzó su último escrito del año 2011 
comparando palabras de Perla Zelmanovich en su artículo “Contra 
el desamparo” con expresiones de una capacitadora del programa 
de nivelación.

Tal vez nos frustremos si no aprenden cuánto es 2+2. Pero si logra-
mos llegar a ellos con un buen relato, si logramos encender la chispa de 
su curiosidad, si logramos que puedan avizorar que hay otros mundos 
posibles, sabremos que esos niños tendrán más chances de “crecer en 
la cultura” y, tal vez así, conquistar el 2+2 (Zelmanovich en Dussel y 
Finocchio, 2003).

Mientras Zelmanovich sostenía lo citado arriba, la capacitadora, 
por su parte, recomendaba que, si los docentes no lograban el in-
greso de los niños y las niñas a un secundario, buscaran que fueran 
a algún centro de capacitación para que al menos tuvieran un oficio. 

Ante este desencuentro sobre la función de un programa com-
pensatorio, Daniela se preguntó:

¿Por qué “al menos”? ¿Por qué apelar a lo mínimo y no a lo máximo? 
Entiendo lo complejo de trabajar en determinados contextos y con deter-
minadas comunidades, pero cuando esas situaciones “excepcionales” se 
multiplican dentro y fuera del sistema educativo es porque esa realidad 
se impone. 
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Una vez más me encuentro preguntándome: ¿qué responsabilidad 
tiene la estructura escolar actual en estos “fracasos escolares”, en estos 
“al menos”? ¿Cuánto de todo esto lo generamos los adultos que traba-
jamos en el sistema educativo, enquistados y empantanados en nuestra 
realidad escolar cotidiana? Me refiero a la realidad de tiempos, de orga-
nización espacial y de contenidos, de delimitación de responsabilidades y 
tareas, de cuál es la función del docente, de los directivos y de cada uno 
de los que trabajan en la institución. 

¿Por qué nadie se pregunta, al menos explícitamente, qué se puede 
hacer para solucionar de fondo la cuestión y no solo de momento? Creo 
que mucho depende desde dónde se analice el problema: si es mera-
mente social y está por fuera de la escuela, entonces no nos queda nada 
más que tapar baches; si el problema es intrínseco, entonces debemos 
cambiar nosotros. 

En otras palabras, de lo que se trata es de poder vislumbrar en esta 
coyuntura qué cuestiones atañen a la escuela en sí misma y qué cosas 
quedan fuera del alcance del sistema educativo. ¿Puede el sistema educa-
tivo terminar con la pobreza, el hambre, la falta de trabajo, la emergencia 
habitacional, la violencia, la droga? Seguramente que no y tampoco creo 
que esa sea su función. Ahora bien, ¿son la pobreza, el hambre, la falta 
de trabajo causas principales y determinantes de que nuestros pibes 
“fracasen”? ¿O hay algo más para pensar y revisar?

En caso de ver el problema como algo externo al sistema educativo, 
la escuela debería de todas formas considerar la posibilidad de, al menos, 
cuestionarse algunas cosas por esto de que la escuela debe acercarse 
a la vida cotidiana, debe estar íntimamente relacionada con ella para 
cobrar sentido. 

 



El camino transitado desde 2009 hasta fines de 2011 permitió al 
Grupo iniciar una etapa caracterizada por la estabilidad de su objeto 
de estudio y de la metodología utilizada para su abordaje. El foco del 
plan de trabajo para 2012 planteó tres interrogantes que mantienen 
su vigencia hasta la actualidad:

•	¿Por qué la práctica docente, a pesar de la intencionalidad de 
muchos maestros y profesores, contribuye a reproducir la rea-
lidad social más que a transformarla? ¿Es posible revertir esta 
situación?

•	¿Existe espacio en la escuela pública para el desarrollo de prác-
ticas pedagógicas emancipadoras? ¿En qué se diferencian de las 
prácticas que enajenan a docentes y alumnos?

•	¿Qué condiciones son necesarias para que se produzcan? ¿Qué 
circunstancias las impiden o dificultan?

Decidimos analizar estas preguntas en el contexto de nuestro sis-
tema educativo caracterizado, desde su creación, por la oposición en-
tre enfoques clasistas y racistas y tendencias democratizadoras, tales 
como la universalización y el carácter común y no dogmático de la 
enseñanza, a las que tempranamente se sumó la realización de expe-
riencias pedagógicas contrahegemónicas, profundamente emancipa-
doras aunque de carácter aislado, como las desarrolladas por Carlos 

 Ninguna de nuestras innovaciones tiene su origen en 
una idea a priori que se trata de hacer pasar a los hechos, 

sino que hemos adaptado los instrumentos antiguos y forja-
do y perfeccionado los nuevos en el propio trabajo día a día.

Célestin Freinet

2012. Consolidación del qué  y del cómo
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Vergara, Saúl Taborda, Julio R. Barcos, Luis Iglesias, Florencia Fossatti, 
Olga y Leticia Cossettini, entre otros. 

La persistencia de las contradicciones señaladas determinó la coe-
xistencia de modelos docentes liberadores cuyas huellas fueron reto-
madas, adaptadas y profundizadas, junto con el desarrollo de estruc-
turas y modalidades educativas que transitan caminos opuestos, ya 
que promueven los aspectos más enajenadores del trabajo docente. 
En consecuencia, cabía analizar en profundidad tanto las orientacio-
nes alienantes como la recuperación de los modelos contrahegemó-
nicos, incluidas nuestras propias prácticas docentes orientadas hacia 
la transformación emancipadora de nuestra sociedad.

El año 2012 fue pródigo en proyectos y experiencias de aula 
analizadas en nuestros encuentros, con vistas a fundamentar colecti-
vamente sus rasgos emancipatorios. Respecto de nuestra estrategia 
metodológica, decidimos escribir los relatos de aula y de escuela y no 
presentarlos oralmente, por cuanto el proceso de escritura conlleva 
la posibilidad de interactuar con el texto a medida que se lo produce. 
La permanencia de lo escrito frente a la fugacidad de lo oral permite 
el anclaje del pensamiento al habilitar al autor a interactuar con lo 
que está elaborando y reelaborarlo. 

Múltiples investigaciones demuestran que, al objetivar el pensa-
miento, el texto escrito se convierte a su vez en objeto para el pen-
samiento. Y esta doble objetivación origina la recursividad que rige 
la relación pensamiento-escritura, que permite la reorganización y 
reconstrucción de ambos. Por otra parte, los comentarios escritos 
de los miembros del Grupo generan una tercera objetivación porque 
posibilitan al autor conocer los efectos que su trabajo produce en los 
lectores y le revelan aspectos de su propia producción que no había 
reconocido en el momento de realizarla.

El Grupo produce y analiza 

La modalidad de trabajo consistió en solicitar al autor de la expe-
riencia de aula o de escuela que la relatara por escrito, para proceder 
luego a su análisis por el Grupo en su totalidad o por algunos de sus 
integrantes, con el fin de reconocer particularidades que le asignan el 
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carácter de prácticas desenajenadoras. Optamos por la escritura, en 
lugar del relato oral, tanto para la comunicación como para el análisis 
de las experiencias, porque el escribir conlleva la potencialidad de 
transformar el conocimiento. La estabilidad de lo escrito frente a la 
evanescencia de lo oral provoca el anclaje del pensamiento y hace 
posible que el productor y/o el lector interactúen con el producto 
elaborado o en elaboración. 

Este proceso se desarrolló en nuestro Grupo de Reflexión, ya que la 
escritura individual se socializaba mediante la lectura, análisis y comen-
tario de los otros integrantes que colaboraban en el reconocimiento 
de los rasgos emancipadores de la experiencia. Así procedimos con 
los escritos presentados durante 2012. A continuación, ofrecemos los 
primeros relatos personales y los primeros análisis grupales. 

Patricia D’Amore
¿Es posible cambiar la escuela?

Fue la primera experiencia de aula que el Grupo de Reflexión 
convirtió en objeto de análisis, buscando fundamentar colectiva-
mente por qué podía ser considerada una práctica docente emanci-
padora. Patricia, maestra de grado de la Escuela Nº 64 de Avellane-
da, provincia de Buenos Aires, relató el proceso de transformación 
de ese establecimiento primario público, desvalorizado por padres 
y alumnos y rechazado por el barrio, a partir de la decisión de sus 
directivos y docentes de pasar de la queja a la propuesta, y de la 
resignación a la construcción de nuevas alternativas de enseñanza 
y convivencia.

Llegué a la escuela, en la que todavía trabajo, hace dieciocho años de 
casualidad, ya que era “desconocida” tanto para mí, que vivía solo a doce 
cuadras, como para muchos en el barrio, a pesar de que estaba ubicada 
a seis cuadras de la avenida Mitre. Una escuela sobre empedrado, pero 
entre calles de tierra y limitada por dos arroyos, el Santo Domingo y el 
Sarandí. Encerrada entre el camino de acceso a La Plata y las vías del 
ferrocarril Roca, era la escuela que siempre quedaba del “otro lado”… 
del otro lado del arroyo, del otro lado de la vía, siempre del “otro lado”. 
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Para una mayor comprensión del imaginario con el que ella carga-
ba, se debe sumar a lo geográfico lo histórico. Su fundación, en 1965, 
despertó la oposición de los vecinos, pues formaba parte de un plan 
habitacional que radicaba en el barrio a los ex pobladores de una villa 
de Dock Sud destruida por un incendio. Se convirtió desde su origen en 
la escuela de los que fracasaban en los establecimientos de la zona por 
problemas de conducta, rendimiento o discriminación. A ella se llegaba 
por descarte, nunca por elección, hasta que algo empezó a cambiar…

Organizaré la descripción de los cambios producidos en casi veinte 
años, dividiendo el relato de mi experiencia en tres momentos:

1º  momento: cuando ingresé, el equipo directivo estaba integrado por 
dos señoras que transitaban sus últimos años en la docencia y sos-
tenían su rol con una presencia mínima. Esto, sumado a la casi nula 
participación familiar, hacía de la escuela una suma de individuos, de los 
cuales “trabajaban los que querían”. Los alumnos faltaban muchísimo 
y eran habituales los robos y desmanes durante los fines de semana.
2º  momento: unos años después, se renovó en parte el plantel direc-
tivo, se fueron algunas de las maestras más antiguas y las integrantes 
del equipo de orientación escolar. Y lo que había sido hasta entonces 
proyecto individual, decisión personal, trabajo áulico aislado, empezó a 
socializarse. Comenzamos a interrogarnos: ¿por qué nuestros alumnos 
no aprenden? ¿Por qué faltan tanto? ¿Por qué se agreden y agreden 
a la escuela?  Y las primeras respuestas mostraron la necesidad de 
hacer de la escuela un lugar querible, en el que tuviera sentido estar. 

Los nuevos directivos promovieron la creación del comedor esco-
lar (tan necesario en la década del noventa), el grupo docente, con 
el apoyo y el entusiasmo contagioso de la dirección, ideó formas de 
“agasajar” a los alumnos con la intención de que aumentaran su 
autoestima, se sintieran respetados y valorados, y, así mejoraran el 
presentismo y la matriculación.

Recuerdo entre las iniciativas la recreación de cuentos y canciones, 
la organización de fiestas y de rifas para comprar el primer grabador 
y luego el primer micrófono. Y lo fuimos logrando. Nos quedábamos 
después de hora para ensayar, armar los juegos, preparar los canastos 
a rifar, tomar mate, conversar, discutir, reírnos. Recuerdo emocionada 
el clima de verdadera camaradería que se fue gestando. 

Con mis alumnos de 7º grado armamos un proyecto de radio 
al que ellos denominaron “Fuerza Interna”, de alcances limitados al 
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patio de la escuela, pero que incluía secciones de deporte, espec-
táculos, reportajes, noticias escolares y barriales… Además, recibía-
mos y difundíamos saludos, pedidos de los compañeros de otros 
grados que eran editados para su incorporación en las emisiones.

Cuando correspondía a 7º grado la responsabilidad institucional 
de presentar las conmemoraciones y fiestas escolares, los locutores 
eran de Fuerza Interna. Vestidos de acuerdo con la fecha en cuestión, 
ofrecían datos históricos mechados con publicidad y canciones de 
moda adaptadas a las características del período de los sucesos.

Hoy, a la distancia, tomo conciencia de que el nombre elegido por 
los chicos para la radio expresaba que algo se estaba gestando, que 
la escuela empezaba a latir y que ellos eran parte de ese cambio. No 
es casual que el logo de Fuerza Interna fuera un corazón con brazos 
y piernas de fisicoculturista.

El objetivo se cumplió. Bajó considerablemente la inasistencia. 
¡Habíamos logrado que los alumnos vinieran a la escuela, posible-
mente porque el asistir empezaba a ser significativo para maestros y 
alumnos! Pero aún faltaba mucho por hacer.
3º momento: un nuevo cambio de directivos promovería futuros logros. 
En primer término, en nosotras, las maestras, comenzó a producirse 
un cambio de conciencia sobre la práctica docente. Eso del “sacer-
docio”, de “la segunda mamá”, de “pobrecito el nene, agradecé que 
viene” empezó a ser cuestionado y fue dando lugar al orgullo con que 
presentábamos a nuestra escuela como una gran familia, en la que 
docentes y alumnos nos sentíamos como en casa. 
Algunos cuestionamientos surgieron a partir de la bibliografía que el 

nuevo director, Edgardo Maggi, no sin discusión, fue proponiendo como 
material de lectura. Recuerdo su insistencia por hacer reuniones plenarias, 
cuando no estaban permitidas por la inspección escolar. Las directivas ofi-
ciales establecían una reunión por turno a cargo de uno de los directivos. 
Edgardo, por el contrario, habilitó espacios de encuentro y debate para 
todos los miembros de la escuela. Así es que participábamos de cada 
jornada directivos, maestros, equipo orientador y los auxiliares.

Recuerdo el fastidio inicial del plantel docente porque era llegar a una 
jornada de reflexión, encontrar las mesas ubicadas en círculo y el material 
de lectura listo para empezar puntualmente a las 8, y trabajar, trabajar, 
trabajar… Recuerdo cómo esa práctica se transformó en habitual y luego 
en esperada por todos nosotros. Era la hora de salida y ahí continuábamos 
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leyendo, debatiendo, entusiasmándonos. Recuerdo cómo esa escuela desco-
nocida, la escuela “del otro lado de la vía”, empezó a ser reconocida como 
la “escuela de Edgardo”, una escuela en la que se trabajaba. Recuerdo a 
Ana María Kaufman, Josette Jolibert, Paulo Freire, Luis Iglesias, Olga Cossetti-
ni… comenzando a transitar por los pasillos y a meterse en nuestras aulas. 
Entonces, el objetivo logrado, que los alumnos asistieran a la escuela, nos 
quedó chico. Pretendimos más. Y fuimos por más

Así, el patio de la escuela se convirtió en un patio colonial al que un 
patriota de mayo (que no era otro que nuestro director) llegaba corrien-
do, anunciando a los gritos que teníamos gobierno patrio. Allí lo recibía 
doña Lucía (nuestra vicedirectora) junto a sus damas de sociedad y sus 
esclavos. Y estos personajes, mezclados con alumnos, familiares y vecinos, 
festejaban, aplaudían o cuestionaban al nuevo gobierno. Y yendo por más, 
convertimos a la escuela en un mundo mágico de cuentos al que la Hor-
miguita Viajera llegaba por el empedrado en un carro verdadero, tirado 
por caballos verdaderos, prestados por una familia que se ganaba la vida 
con su trabajo de botelleros. ¡Se imaginan el orgullo de sus hijos que solían 
avergonzarse cuando sus compañeros los llamaban “cartoneros”! Orgullo 
de sentirse parte, de tener algo para dar…

Y a la Hormiguita Viajera la esperaban hadas, brujas, princesas y un 
señor alto en pijama, que había dejado de ser director para convertirse 
en anfitrión, y terminaba apareciendo con la camiseta de Racing, para 
augurar que su equipo saldría campeón. Pero lo que no era sueño sino 
realidad era que todos los chicos de la escuela recibían un libro de regalo. 
Y le siguieron el Festival de Comunidades Latinoamericanas, la Fiesta de 
la Educación Física, la Murga en la escuela y en la calle, los Musiqueros, 
el Circo, el Cuentacuentos… y las familias que ya estaban dentro de la 
escuela… y los alumnos y las alumnas que armaban afiches e invitacio-
nes, que investigaban, que comunicaban, que inventaban historias para 
contar, ¡que aprendían!

Hasta acá, el relato de Patricia D’Amore, veraz, emotivo, profundo, 
que revela lo que la escuela pública puede cuando sus docentes lo 
quieren y disponen de las condiciones necesarias para lograrlo. El 
análisis en el Grupo de Reflexión permitió identificar en la experien-
cia narrada las primeras alternativas a modos alienantes de enseñar 
y de aprender habituales en las instituciones educativas. Destacamos, 
entre otras:



Grupo de Reflexión sobre la Práctica / Marta Marucco (coord.)72    

•	La conversión de las dificultades y los obstáculos en problemas 
susceptibles de ser analizados y resueltos. 

•	El reemplazo del fatalismo y la resignación por intentos de mo-
dificar la representación que el barrio, las familias, los alumnos y 
los propios maestros tenían de la institución. 

•	El paso de la impotencia a la búsqueda de soluciones en forma 
conjunta por docentes y directivos. 

•	La superación del sin sentido de las actividades escolares para 
maestros y alumnos y la comprensión de lo logrado que permi-
tía comprender lo mucho que aún faltaba por hacer. 

•	El cambio de la relación práctica-teoría, pues se leía para com-
prender las situaciones específicas que se debían afrontar y fun-
damentar las intervenciones docentes.

•	La integración escuela-comunidad y la formación en el respeto a 
la multiculturalidad. 

Edgardo Maggi
Detrás de la vía

El relato “¿Es posible cambiar la escuela?” fue retomado por el 
Grupo en 2016, cuando Edgardo Maggi, director del establecimiento 
en el tercer momento caracterizado por Patricia D’Amore, elaboró 
su enfoque de la experiencia. Su aporte ejemplifica la diversidad 
de lecturas posibles de una misma situación escolar, enriquecida 
en este caso por el proceso de acción-reflexión desarrollada por 
nuestro Grupo durante los cuatro años transcurridos entre ambas 
versiones.

Edgardo anticipó que engarzaría su escrito con el de Patricia, con 
la intención de profundizar las causas de la transformación vivida por 
la Escuela Nº 64 de Avellaneda a partir de un eje: el pasaje del indivi-
dualismo y la indiferencia a la comunicación y la cohesión en función 
de objetivos compartidos. Escribió Maggi:

A medida que la escuela comienza a constituirse en un colectivo sur-
gen proyectos que reducen la incidencia de los problemas y empieza a 
vislumbrarse un cambio posible. Se gestan acciones áulicas e instituciona-
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les orientadas a disminuir el ausentismo, a generar un cambio de rumbo, 
enmarcado en un clima armónico, de manifiesto compañerismo. 

Con mi designación como director titular del establecimiento en el año 
2000 empezó en la Escuela Nº 64 el tercer momento descripto por Pa-
tricia. Lo sucedido en los dos momentos anteriores llegó a mí en las voces 
de distintos actores institucionales. Vivencias, dolores, intentos, dificultades 
surgían como expresión de lo no logrado, de los problemas no resueltos. 
Quienes recién ingresábamos a la escuela pensamos que era indispensable 
socializar esos relatos para analizarlos críticamente. Conocer lo constitutivo 
de una institución es un paso imprescindible, pues su omisión puede con-
vertir al director en un falso adelantado, en alguien que se incorpora sintién-
dose el “fundador de una institución”, sin advertir que su accionar producirá, 
a la vez, continuidades y rupturas con lo que antecede.

La lectura de la escuela realizada por Patricia destaca lo colectivo de 
la institución, que comenzaba a ser una gran familia, en la que docentes y 
alumnos se sentían como en casa, y al mismo tiempo surge el cuestiona-
miento compartido por la bibliografía elegida por el nuevo director como 
material de lectura.

Respecto de esto último, Edgardo aclaró: 

Desde la dirección no se intentaba imponer “un saber elaborado”, 
sino utilizarlo para analizar lo nuevo que emergía, transformándolo en 
interrogantes a responder entre todos. Garantizar la discusión brindaba 
la posibilidad de confrontar en torno a lo que surgía como expresión de 
otra forma de ser y de hacer escuela. En ese proceso se descubrían expli-
caciones de los logros alcanzados, así como lo que exigía ser nombrado y 
transformado. Iluminar con aportes teóricos las realidades escolares com-
plementaba la explicación de los hechos y sumaba ideas para generar 
cambios o reafirmar lo construido. 

Patricia recuerda mi insistencia para que las reuniones docentes fue-
ran plenarias, transgrediendo lo dispuesto por la “superioridad”, convenci-
do de la necesidad de habilitar espacios de encuentro y debate de todos 
los miembros de la escuela, incluidos los auxiliares. Pienso que mi decisión 
coincidía con lo sostenido por Gabriela Saslavsky, también integrante del 
Grupo de Reflexión, en su relato “Memorias de una directora”9, en el que 

9)	V er el apartado Educación Superior.
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manifiesta su convicción de que las instituciones no se gestionan, sino que 
se coordinan, se organizan, se potencian, se dirigen. ¿Por qué no gestio-
narlas? Porque gestionar es administrar lo dado, es concretar lo previsto, 
es ejecutar las pautas y etapas de una estrategia macro preestablecida.

Precisamente, nuestras jornadas tenían como objetivo vislumbrar lo 
propio de la institución que necesitaba ser analizado, sin olvidar las redes 
históricas que cimientan a cada establecimiento. En consecuencia, es un 
error actuar como gestores o administrar lo dado desde una estrategia 
previa, desconociendo los hechos, las circunstancias, los procesos que fue-
ron conformando la situación actual.

Podemos ejemplificarlo con el trabajo colectivo realizado con la comu-
nidad barrial para superar los problemas de comunicación y participación 
que caracterizaban su vínculo con la escuela. El punto de partida del 
contacto con familias y vecinos fue recorrer el barrio, sumergirnos en la 
geografía del lugar y visualizar el territorio, lo que nos develó espacios dife-
renciados: pobladores que se asentaron con la creación de la escuela y los 
que fueron poblando la zona en arribos posteriores, cuyo rasgo distintivo 
era la precariedad. Esta distinción repercutía en el vínculo con la escuela 
y en cómo se autoubicaban en el interior de la misma.

Salir al barrio (directivos, equipo de psicología, maestros) implicó des-
entrañar los significados de “esos otros”, “de los que están del otro lado”; 
entender las formas de subsistir de los diversos sectores de la comunidad 
y de sus maneras de resistir y mejorar. 

Todo lo anterior reconfiguró una concepción de alumno y de maestro 
que era imprescindible convertir en acciones pedagógicas, rescatando las 
vivencias, el pasado y el presente de la comunidad. Si el colectivo docente 
no hubiera transitado ese camino, se hubiera obturado la necesaria nueva 
forma de pensar y concretar las prácticas pedagógicas y de establecer la 
nueva comunicación que Patricia ubica en el 2º momento, pues implicó 
una mayor participación de la comunidad en unión con los nuevos obje-
tivos pedagógicos de la escuela.

Las jornadas docentes fueron ámbitos para interactuar con todos esos 
datos e ir trazando, no sin resistencias, alianzas y acuerdos. Lo institucio-
nalizado no se conmueve fácilmente; necesita de la insistencia y de la 
confianza de todos los actores para encontrar nuevas explicaciones sin 
negar lo hecho y pensado previamente. Patricia lo señala al recordar que 
el nuevo modo de definir y organizar las jornadas docentes, que tanto 
malestar generaron en un primer momento, terminó siendo una práctica 
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habitual, esperada por todos, al punto que “llegaba la hora de salida y ahí 
seguíamos leyendo, debatiendo entusiasmados”.

La redefinición de rumbos institucionales instaló formas de trabajo 
trazadas a partir de decisiones conjuntas, en una permanente apertura a 
las voces del afuera de la escuela. Así fuimos sumando prácticas sociales 
y culturales que incidían positivamente en la enseñanza y el aprendizaje 
escolar. Aparecieron los artistas populares (La Maroma), los alumnos de 
la Escuela de Música Popular de Avellaneda, los Centros Culturales de 
las colectividades boliviana, paraguaya, peruana, cuyos proyectos fueron 
parte del proyecto institucional. Patricia da cuenta del diálogo escuela-co-
munidad cuando remarca: “Y le siguieron el Festival de Comunidades 
Latinoamericanas, la Fiesta de la Educación Física, la Murga en la escuela 
y en la calle, los Musiqueros, el Circo, el Cuentacuentos”. 

Finalizando el escrito, Edgardo se preguntó: 

¿Se puede proyectar la escuela hacia afuera sin un proyecto hacia su 
interior? La respuesta es: “¡No!”, pero ¿cómo entramar la acción pedagó-
gico-didáctica del establecimiento con la historia, con los saberes de la 
comunidad? ¿Cómo insertar en los proyectos institucionales las acciones 
de participación comunitaria? Preguntas complejas que no admiten res-
puestas definitivas. De lo que sí estamos seguros es de que la experiencia 
y los resultados obtenidos en la Escuela Nº 64 fueron construyendo nue-
vos sentidos del enseñar y el aprender escolar. Esto significó la aparición 
de representaciones nacidas de planteamientos, replanteamientos y del 
sostenimiento de idearios intensamente trabajados.

Hasta acá, el relato de Edgardo Maggi. Lo que continúa son algu-
nos de los comentarios producidos por integrantes del Grupo de 
Reflexión sobre la Práctica Docente, en el marco del análisis y el 
intercambio sobre el escrito.

Gabriela Mefano destacaba del relato la cuestión del territorio y 
comentaba:

Territorio refiere a lo espacial y a lo que se percibe de él. Edgardo, sa-
bedor de que las circunstancias que rodean la escuela configuran el modo 
de ser de los niños, comprende que esa escuela desprestigiada, no querida 
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por el barrio, en algún punto reproducía en su interior esas miradas. Esto 
empieza a cambiar cuando el barrio comienza a ser punto de partida 
para construir lo colectivo. Los directivos y docentes lo recorren porque en 
él están las claves que hay que identificar para construir y reconstruir la 
escuela que no se inventa de espaldas al barrio, sino dialogando con él; 
pero desde un diálogo genuino, no formal. Desde la escucha, desde en-
tender los espacios diferenciados y desde el convocarlos para dar sentido 
a la tarea institucional.

No puedo dejar de “leer” este relato desde la lógica del teatro co-
munitario, donde lo que se produce es tejido desde lo que el barrio tiene 
para contar, desde el rescate de su identidad. La Escuela Nº 64 se piensa 
como comunidad, no solo de docentes y directivos, sino de toda la gente 
que la habita: auxiliares, familias, organizaciones barriales, personas e 
instituciones que participan en sus actividades.

Cuando el barrio entra a la escuela, ella se convierte en un lugar 
propio, ya no sufre robos… la seguridad no la garantiza la vigilancia, sino 
la apropiación del territorio, la gente ocupando en todas sus dimensiones 
los espacios que le pertenecen…

A partir de la lectura del relato de Edgardo Maggi, Marta Marucco 
señalaba: 

Nos preguntamos cuál es su aporte al propósito del Grupo de Re-
flexión de entender cuándo y por qué los procesos de enseñar y apren-
der pueden ser desenajenantes y lo primero que advertimos es que el 
director recién llegado, antes de tomar decisiones, busca conocer y com-
prender la historia que define la identidad de esa escuela que no nace 
con su arribo y seguirá funcionando cuando deje el cargo. Comprende 
que debe apelar a los distintos actores institucionales, pero primero 
tiene que acordar con su compañera de equipo, la vicedirectora, tan 
“nueva” como él.

Juntos comienzan a rastrear los relatos, las vivencias individuales o 
compartidas, considerando que conocer lo constitutivo de una institu-
ción es un paso privilegiado para acercarse a esa realidad desconocida; 
omitirlo puede convertir al director en un falso adelantado que se au-
toasigna la misión de fundar lo que ya está fundado y tiene historia. Lo 
primero que advierten es la fragmentación pedagógico-didáctica en el 
interior de la escuela y la insuficiente o conflictiva comunicación con el 
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entorno. Los “de adentro” no comparten, o solo lo hacen parcialmente, 
los por qué, los para qué y los cómo de la enseñanza. El vínculo con los 
“de afuera” es débil, formal y está atravesado por prejuicios recíprocos.

El equipo directivo comprende que es necesario superar el hiato con 
la comunidad, pero se pregunta si “es posible proyectar la escuela ha-
cia afuera sin proyecto hacia su interior”, y al aceptar que no lo es, se 
propone empezar por construir un proyecto institucional que arraigue 
en la primera escuela de todos: el medio familiar y social. Para hacerlo 
se inspiran en la herencia de los maestros que los antecedieron en ese 
intento. En Luis Iglesias, para quien las escuelas deben “desarrollar los 
temas del programa común, pero con la estructura, las formas y las voces 
de la geografía y de las gentes que la nutren” (Iglesias, 1980: 264). En 
Olga Cossettini, para quien la escuela cuenta con dos medios en los que 
los valores se hacen realizables: el contorno natural, barrio, lugar, paraje, 
donde es posible verificar las primeras valoraciones científicas, éticas y 
estéticas; y el mundo o medio social donde estas se amplían indefini-
damente (Cossettini, 1942). Es por ello que en la escuela de la señorita 
Olga el estudio partía siempre de la realidad. En el caso de las ciencias 
sociales, los alumnos de los primeros ciclos entrevistaban al pescador, al 
isleño, al alfarero, a antiguos pobladores del barrio. En los últimos grados, 
el eje era el puerto de Rosario para abordar tres temas centrales: el niño 
frente a la máquina, frente al producto, frente al obrero. 

Los trabajadores de la Escuela Nº 64 de Avellaneda quisieron y supie-
ron, orientados por su director Edgardo Maggi, transponer a su tiempo y a 
sus circunstancias los aportes de nuestros maestros referentes demostran-
do, a la vez, la vigencia de su pensamiento y su acción.

Claudia Barrientos
De cómo la nivelación se convirtió en integración

El relato de Claudia Barrientos reactualizó en el Grupo el análisis 
de los grados de nivelación, iniciado en 2011 con la experiencia de 
Daniela Imperatore. Su aporte presentó una alternativa susceptible 
de superar un efecto indeseable del programa: generar actitudes dis-
criminatorias hacia los alumnos a nivelar :
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En junio de 2012, me hice cargo del grado de nivelación de la Escuela 
Nº 15 D.E. 14, una de las más tradicionales del barrio de La Paternal 
que funciona desde hace cien años en el mismo edificio. Su arraigo en el 
barrio lo demuestra la presencia en los actos escolares de los abuelos de 
los actuales alumnos, quienes evocan conmovidos sus épocas escolares 
o las de sus hijos, también alumnos del establecimiento, o recuerdan su 
intervención en los actos recitando, bailando, cantando. 

La presencia de tres generaciones da un sentido de pertenencia 
muy fuerte, que se evidencia, por ejemplo, en las muchas manos que 
colaboran cuando hay que realizar reparaciones en el edificio. Pero este 
sentido de pertenencia tiene, también, un costado negativo: es muy difícil 
conseguir una vacante, si bien la inscripción es “abierta y democrática”. 
Pero algo ocurrió en el barrio de La Paternal a comienzos de este siglo 
que alteró su aspecto tranquilo de clase media: la presencia, al costado 
de las vías del ferrocarril San Martín, de un asentamiento, La Carbonilla, 
que ha ido creciendo exponencialmente, cuyos habitantes son en su 
mayoría cartoneros. Las diversas nacionalidades que conviven en el lugar 
no solo han alterado la fisonomía del barrio, sino que “se han metido 
dentro de las escuelas”.

Con la Asignación Universal por Hijo, los niños que viven en el asen-
tamiento han ingresado a la mayoría de los establecimientos. El que 
estoy caracterizando se mantenía “a salvo” de la inscripción masiva 
de niños villeros, hasta que un relevamiento en La Carbonilla demostró 
que muchos de sus habitantes no estaban escolarizados. Uno de sus 
efectos fue la necesidad de abrir en la escuela donde trabajo un grado 
de nivelación, que recibió, en 2012, seis alumnos. Los tres provenientes 
de la villa eran repetidores o habían abandonado la escolaridad; de los 
restantes, uno de ellos, luego de ser judicializado por recibir maltratos 
de su familia y ser obligado a trabajar, acababa de ser adoptado (nunca 
había asistido a la escuela); otro era de nacionalidad paraguaya, llegado 
a la Argentina un año antes casi sin conocer el idioma, y la última era 
una niña con diagnóstico psiquiátrico, que por su patología había aban-
donado la escuela tres años antes. Sus edades oscilaban entre 11 y 
13 años; tenían muchísimas ganas de aprender, pero, al mismo tiempo, 
repetían con frecuencia: “Yo no sé…”.

Sus diversas historias de vida, sus trayectorias escolares tan dife-
rentes, así como sus edades, hacían muy difícil concretar el objetivo 
de nivelarlos en el menor tiempo posible e integrarlos al grado que 
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les correspondía. Ante las dificultades que advertíamos, resolvimos con 
la asistente técnica que colaboraba con mi trabajo y la maestra de 
6º grado planificar contenidos variados para el área de Prácticas del 
Lenguaje, que iban desde actividades para el aprestamiento escolar, 
pasando por la sistematización de la escritura, hasta el trabajo con 
cuentos tradicionales infantiles, leyendas de pueblos originarios, relatos 
de distintos autores.

Para el área de Matemática, nos propusimos sistematizar los cono-
cimientos sobre numeración y operaciones que los chicos utilizan en su 
vida cotidiana y no se encuadran en un grado específico. Como obser-
vamos que dominaban los útiles de geometría, trabajamos construcción 
de figuras geométricas, lo que a su vez creó la necesidad de utilizar la 
numeración decimal.

Todo esto les interesaba, pero no alcanzaba para incluirlos en el 
grado que les correspondía: 6º. Entonces, decidimos que comenzaran a 
compartir con los alumnos de ese grado las horas de Ciencias Naturales 
y Sociales. La maestra recibía a los alumnos de nivelación cuando asis-
tía con sus chicos al laboratorio para realizar actividades de observa-
ción y de experimentación. Los “a nivelar” participaban activamente en 
la realización de ese tipo de tareas y en la discusión de las conclusiones, 
ya que su dificultad no estaba en la oralidad, sino en la escritura. Pero 
integrarlos en esas actividades para evitar la marginación implicó un 
trabajo arduo.

Al principio, veíamos que en los recreos casi no salían del aula (la 
anterior maestra de nivelación les hacía servir el desayuno allí, en lugar 
de compartirlo con los demás alumnos del establecimiento), y a pesar 
de nuestra insistencia para que fueran al patio, permanecían “reclui-
dos” en el salón. Consultamos a la profesora de Educación Física sobre 
la posible participación de los chicos de nivelación en las clases que 
desarrollaba con 6º y accedió a trabajar con los dos grados juntos. A 
partir de esta actividad, comenzaron a conocerse, a saber cuáles eran 
sus nombres, y dejaron de ser “los de nivelación” para tener nombre 
propio.

El comienzo fue duro. Los partidos de fútbol o hándbol eran “a 
muerte”, pero la profesora trabajó muchísimo lo actitudinal y, de a poco, 
la nivelación se fue transformando en integración. Luego se extendió al 
área de Prácticas del Lenguaje con una secuencia didáctica que orga-
nizamos sobre el libro El anillo encantado de María Teresa Andruetto.
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Los alumnos de 6º grado concurrían al aula de nivelación todos los 
viernes a la 4º hora, para desarrollar la secuencia. Yo leía el cuento que 
trabajaríamos ese día (era hermoso ver a veintiocho púberes escuchar 
con tanta atención como cuando eran pequeñitos).

Luego de la lectura, como decimos con Silvia, mi compañera de 6º, 
abríamos la caja de Pandora y los chicos expresaban lo que sintieron 
al oír el relato. Allí aparecían miedos, prejuicios y momentos de mucho 
debate acerca del amor, la sexualidad, los sueños, las discriminaciones, 
la pobreza, la riqueza, la vida misma. En esa confluencia de opiniones 
fogosas, fuimos transcurriendo las horas, y de la secuencia didáctica, pa-
samos al proyecto de realizar una película. Entre todos, luego de varias 
discusiones, eligieron el cuento “Guijarros blancos, guijarros negros”, y 
comenzó la distribución de tareas: actuación, musicalización, vestuaris-
tas, maquilladores, escenógrafos. Si bien por cuestiones económicas no 
pudimos concretar el film, el proyecto devino en una obra de teatro que 
los chicos y chicas tanto de nivelación como de 6º grado prepararon 
para despedir a 7º a fin de año.

A continuación, una síntesis de las apreciaciones de los integrantes 
del Grupo sobre los aspectos contrahegemónicos de la experiencia:

Se destaca que Claudia, en el contexto de su práctica, trasciende 
los propósitos del programa de nivelación, al advertir que la adquisición 
en el menor tiempo posible de los conocimientos necesarios para in-
corporarse al grado correspondiente por edad cronológica no resuelve 
el problema central: la integración real a la escuela de los niños con 
escolaridad nula o interrumpida. Es por ello que los aprendizajes con-
ceptuales que planifica con sus colegas se sostienen y logran sentido 
en la medida en que los “desnivelados” se aceptan como alumnos y 
son aceptados como tales por docentes y compañeros. Se concluye 
que, acuciados por las demandas puntuales de la realidad, los maestros 
en el aula construyen conocimientos que no siempre son reconocidos 
como aportes conceptuales ni por ellos mismos ni por sus “superiores 
jerárquicos”. Asimismo, la experiencia muestra que la concreción de los 
cambios educativos depende, en gran medida, de la capacidad docente 
para “leer” las situaciones escolares desde su complejidad, evitando 
miradas reduccionistas y estereotipadas.
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A partir de estas consideraciones colectivas, Patricia D’Amore 
enumeró rasgos emancipadores de la experiencia:

•	La conversión de las dificultades y obstáculos en problemas, al 
sustituir las afirmaciones por interrogantes. Ante la “perturba-
ción” para una escuela de clase media, orgullo del barrio, de la 
presencia de niños de una villa de emergencia producto de la 
crisis de 2001, portadores, además, de una historia problemática, 
la docente no baja los brazos, sino que se pregunta: ¿qué hago? 
¿Con quién? ¿Cómo? ¿Con qué? 

•	Reemplazo del trabajo individual aislado por la búsqueda de par-
ticipación y de colaboración. Claudia apela a la contribución com-
prometida de la asistente técnica del programa y acuerda con la 
maestra de 6º y con la profesora de Educación Física su presencia 
en la elaboración y desarrollo del proyecto de nivelación.

•	Respeto de los tiempos de adaptación de los alumnos y de la 
necesaria gradualidad del aprendizaje cooperativo, al planificar y 
organizar el doble proceso de articulación que deben desarro-
llar sus alumnos: su conformación interna como grupo de apren-
dizaje y su progresiva vinculación con los chicos de 6º grado 
(clases en el laboratorio, participación en las horas de Educación 
Física…) y con la escuela en su conjunto (compartir el espacio 
del desayuno). 

Nuevas formas de difusión 
de nuestros haceres y pensares

Otros logros importantes de 2012 consistieron en el incremento 
de la difusión de nuestros trabajos, en particular a través de la crea-
ción del blog del Grupo, que nos permitió ampliar el conocimiento 
de nuestras producciones; el aumento de nuestra participación en 
reuniones, encuentros, jornadas, congresos sobre la problemática 
educativa, y la intensificación del intercambio con docentes y grupos 
de docentes con quienes compartimos acciones y concepciones. 

A lo largo del año llevamos a cabo las siguientes reuniones públi-
cas en salas del CCC Floreal Gorini:
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•	25/04/12. Patricia D’Amore, Marta Marucco, Edgardo Maggi 
y Rafael Angulo, maestros y/o directivos de establecimientos 
primarios del partido de Avellaneda, relataron experiencias ca-
racterizadas por su propósito transformador respecto de las 
modalidades habituales de trabajo pedagógico en el aula y en 
la escuela. 

•	13/06/12. Mariana Álvarez, Julieta Iurcovich, Facundo Cantarini, 
Hernán Boeykens y Augusto del Cueto, miembros del equipo 
de redacción de la revista Sacapuntas, desarrollaron el tema “El 
docente como productor activo de conocimiento”. Relataron 
acciones concretas realizadas por ellos en escuelas públicas 
de la CABA, producto del análisis conjunto de las relaciones 
entre teoría y práctica y del ejercicio habitual de la escritura 
como modo de conceptualización y difusión de sus proyectos 
y experiencias.

•	22/08/12. Susana Fernández, Walter Rago, María Teresa Bertazzo, 
Miguel Palma, miembros del equipo directivo y del cuerpo do-
cente de la Escuela Media Nº 1 D.E. 16 Rodolfo Walsh, y Lu-
cía Pereyra y Melina Bellotto, estudiantes de dicha institución 
educativa, presentaron el proyecto institucional de la escuela y 
analizaron distintas dimensiones referidas a su despliegue en un 
proceso continuado de más de veinte años de duración. Expu-
sieron logros alcanzados y obstáculos enfrentados, alimentados 
por la convicción de que es posible brindar una educación de 
calidad en el marco de la escuela pública. 

•	03/10/12. Nora Miracca, Silvia Viera, Nuria Barreiros, Alicia Ve-
rón y Liliana Capuano, maestras y directivas del Jardín Maternal 
Nº 5 D.E. 20, relataron experiencias llevadas adelante en la 
sede y en el anexo al que asisten los hijos de las madres ado-
lescentes que cursan sus estudios en la escuela media de la 
Villa 15. Se describieron prácticas desplegadas por las docentes 
fundamentadas en los aportes de la teoría del apego y en las 
propuestas de Emmi Pikler sobre la necesidad de ofrecer a los 
pequeños escenarios apropiados, ya que su autonomía no solo 
deriva de su desarrollo motor, sino también de cómo se orga-
niza la relación con los adultos, basada en el respeto a los niños, 
considerados como personas en proceso de crecimiento.
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Finalizadas las presentaciones de los panelistas, transcurría el in-
tercambio con los asistentes, cuyo objetivo central radicaba en iden-
tificar las notas que caracterizan a una práctica pedagógica emanci-
padora con el objeto de avanzar en la respuesta a los interrogantes 
planteados por el Grupo.

Otras palabras que construyen

Aproximaciones a las notas distintivas 
de las prácticas emancipadoras

A partir de los relatos de aula y de escuela producidos y analiza-
dos por los integrantes del Grupo y de los aportes brindados por la 
lectura analítica de los maestros Olga Cossettini (1942) y Luis F. Igle-
sias (1995), elaboramos los siguientes acercamientos a las caracterís-
ticas de una pedagogía emancipadora y establecimos sus diferencias 
con las prácticas que alienan a docentes y alumnos:

•	Las dificultades y obstáculos que traban la concreción de los 
propósitos formativos de la educación escolar son convertidos 
por docentes y/o directivos en problemas susceptibles de ser 
analizados, interpretados y solucionados.

•	El fatalismo y la resignación son reemplazados por acciones ten-
dientes a modificar la representación que las familias, el barrio, 
los alumnos y las alumnas y, en algunos casos los propios docen-
tes y directivos, poseen de la escuela y de la enseñanza que en 
ella se desarrolla. 

•	El trabajo individual aislado es sustituido por la participación co-
lectiva de docentes, alumnos, directivos, acompañados, en ciertas 
ocasiones, por las familias y representantes de las organizaciones 
barriales, en la gestación y desarrollo de proyectos colectivos. 

•	Se transita de la impotencia y la rutina a la búsqueda conjunta de 
nuevos modos de convivencia y aprendizaje.

•	Se supera el desarrollo de actividades escolares sin sentido para 
maestros y alumnos y la conciencia de lo logrado los lleva a ad-
vertir lo que aún falta y es factible de llevar adelante. 
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•	 Cambia la relación entre teoría-práctica. Ya no se lee para apli-
car en el aula lo sostenido por los especialistas, sino para com-
prender las situaciones específicas que se deben afrontar y para 
fundamentar las intervenciones docentes.

•	La integración entre la escuela y la comunidad que la nutre per-
mite la formación en el respeto a la multiculturalidad.

•	El aprendizaje escolar es entendido como la reconstrucción del 
saber experiencial que todos adquirimos desde que nacemos en 
los ámbitos sociales que integramos.

•	La discusión sobre el carácter reproductivo de la escuela cede 
su lugar al esfuerzo sistemático por su transformación.

•	Se promueven en los protagonistas del hecho educativo senti-
mientos de pertenencia y asignación de sentido al esfuerzo que 
implica el trabajo de enseñar y de aprender.

•	La escuela deja de ser una sumatoria de individualidades para 
convertirse en un colectivo de trabajadores y trabajadoras que 
comparten un proyecto elaborado participativamente. 

•	La dependencia del alumno respecto de sus docentes es reem-
plazada por la construcción progresiva de la autonomía en el 
pensar, el sentir y el hacer. 

 



2013-2019
Siempre avanzando, 

pero a distintos ritmos
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Durante la etapa 2013-2019, el Grupo de Reflexión sobre la Prác-
tica Docente transitó dos períodos de características diferentes.

El primero, de 2013 a 2015, exhibió un notable incremento de nues-
tra acción-reflexión-conceptualización sobre las prácticas docentes, en el 
marco de las relaciones entre trabajo enajenado/educación opresora y 
trabajo desenajenado/educación liberadora.  Asimismo, avanzamos en 
la problematización de la posibilidad y los límites de este último par 
en el contexto de la sociedad capitalista. Coherentes con el propósito 
de partir de lo concreto sensible para ascender a lo concreto pensa-
do, estudiamos la estructura de prácticas de aula y de escuela de los 
miembros del Grupo y de otros colegas, con la ayuda de bibliografía, en 
particular, la aportada por Luis F. Iglesias y Olga Cossettini. 

	 El funcionamiento de nuestro blog en la página web del 
Centro Cultural de la Cooperación, a partir de 2013, potenció la di-
fusión de las experiencias producidas, analizadas y comentadas por 
los integrantes del Grupo. A este hecho se sumó nuestra interven-
ción en la organización y el desarrollo de las Expediciones Pedagógicas 
argentino-venezolanas10 y la participación como coorganizadores y 

Introducción 

10)	Con la participación de docentes de diferentes países nuestromericanos, fundamen-
talmente venezolanos y argentinos, se realizaron recorridos por experiencias que 
profundizan la relación escuela-comunidad y la construcción y legitimación de po-
líticas públicas cada vez más justas y, eventualmente, de luchas contra las acciones 
gubernamentales que restringen derechos, atentan contra el protagonismo de las 
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ponentes en los Encuentros hacia una Pedagogía Emancipadora en 
Nuestra América, convocados por el CCC; todo lo cual evidencia 
el salto cualitativo del Grupo, que se asumió como hacedor de 
conocimientos, ya que rechazó el papel de “simple seguidor dócil 
de los paquetes producidos por los sabelotodo en sus oficinas, en 
una demostración inequívoca de su autoritarismo y de su absoluto 
descreimiento en la posibilidad que tienen los maestros de saber y 
de crear” (Freire, 1994: 15).

Por su parte, el período 2016-2019 se definió por la instalación 
en nuestro país, vía electoral, de un gobierno neoliberal generador de 
un retroceso político-ideológico que se extendería por Sudamérica. 
La pérdida de capacidad de autodeterminación nacional y el reem-
plazo de las políticas distribucionistas a favor del enriquecimiento de 
una minoría trajeron consigo la inevitable secuela de endeudamiento, 
destrucción de la producción nacional, desocupación e incremento a 
niveles desconocidos de la pobreza y la indigencia. Si bien la mayoría 
de la población fue su víctima, maestros y profesores resultaron do-
blemente afectados: en sus condiciones de vida y en las condiciones 
en que debían desarrollar su trabajo.

El Grupo de Reflexión sufrió el impacto de la situación, pero con-
tinuó funcionando al adaptarse a la dura realidad que afectaba a sus 
integrantes en tanto trabajadores, así como a sus alumnas y alumnos, 
a sus familias, al barrio de la escuela. Próximos a nuestro décimo 
aniversario, resolvimos retomar el proyecto de escribir nuestra histo-
ria, estimulados por la decisión de Ediciones del CCC de publicarla 
en la Colección Prácticas Pedagógicas, que se inauguró con un libro 
de nuestro Grupo: Otra escuela posible. Cooperativa Escolar Manzana 
Podrida, de Hugo Lichtenzveig y Marta Marucco, publicado en 2018.

Esta segunda parte de Haciendo caminos… presenta las produc-
ciones escritas de sus integrantes agrupadas por temas y organizadas 
a partir de la autobiografía docente de aquellos miembros que, a 
través del tiempo, mantuvieron una comunicación estrecha con el 
Grupo.

comunidades educativas o de algunos de sus integrantes: docentes, padres, estudian-
tes. Asimismo, se analizaron ejercicios que promueven el cuidado del territorio, la 
solución de problemas de la comunidad o el cambio de los vínculos en el interior de 
las escuelas en un sentido democrático y liberador (ver López Cardona, 2015).
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Así como nuestra historia informa el proceso de constitución gru-
pal, la autobiografía docente enmarca las producciones educativas 
personales desde la perspectiva de quien vivió los momentos, suce-
sos y actividades narrados. Los eventos son reales, pero leídos desde 
la subjetividad de quien los escribió.

Si bien las personas se construyen a partir de las prácticas coti-
dianas de su trayectoria vital, el paso por la escuela emerge como 
uno de los sucesos de mayor continuidad y permanencia, por ello 
imprime huellas profundas que se constituyen en ideas, creencias, 
valoraciones de la realidad social en todas sus manifestaciones.

Las trayectorias vitales y docentes de los integrantes del Grupo de 
Reflexión y las experiencias pedagógicas que ponemos a disposición 
de los lectores conforman un colorido caleidoscopio en el que se 
expone, más allá de las inevitables particularidades, lo que tenemos 
en común, las convicciones compartidas que nos identifican como 
educadores. Queremos expresarlas con palabras de Paulo Freire:

Somos docentes a favor de la lucha constante contra cualquier 
forma de discriminación, contra la dominación económica de los indi-
viduos o de las clases sociales. […] Somos docentes contra el orden 
capitalista vigente que inventó esta aberración: la miseria en la abun-
dancia. […] Somos docentes a favor de la esperanza que nos anima 
a pesar de todo. […] Somos docentes contra el desengaño que nos 
consume y nos inmoviliza. […] Somos docentes a favor de la belleza 
de nuestra propia práctica, belleza que se pierde si no cuidamos el 
saber que debemos enseñar, si no peleamos por ese saber, si no lu-
chamos por las condiciones materiales necesarias sin las cuales nues-
tro cuerpo, descuidado, corre el riesgo de debilitarse y de ya no ser 
el testimonio que debe ser de luchadores pertinaces, que se cansan 
pero no desisten (Freire, 2002: 98-99).

 



Vidas y experiencias





La Educación Inicial concibe al niño con su historia, su cultura, sus 
redes vinculares que lo anclan a un determinado espacio-tiempo. Es un 
niño, hijo de una familia –que tiene una determinada inserción social– 
y como tal es portavoz de ella. Por lo tanto, si el nivel se propone dar 
protagonismo a la infancia, debe necesariamente integrar a la familia 
y a la comunidad. Integración que implica la construcción conjunta de 

una propuesta educativa propia y singular para cada institución, que se 
articule con las peculiaridades del contexto social.

Diseño Curricular Educación Inicial, CABA, 1991 

Educación Inicial 



Comienzo este recorrido sin esperarlo, sin solicitarlo

Mi primer recuerdo es para las maestras del jardín de CASFEC, 
Caja de Subsidios Familiares para Empleados de Comercio, donde 
comencé a trabajar en abril de 1976 sin ser aún maestra. El jefe de 
la sección en la que me desempeñaba como administrativa, sabiendo 
que cursaba el Profesorado de Educación Primaria, me dijo: “Ya que 
te gustan los chicos pasás a trabajar en la guardería; se necesita perso-
nal en la sala de lactario”. Fui con mucha alegría y mis compañeras me 
enseñaron cómo cambiar pañales, dar de comer, acompañar a esos 
pequeñitos que estaban a cargo de mujeres extrañas durante ocho 
horas mientras sus mamás trabajaban en la misma institución. A dife-
rencia de las otras cuidadoras, yo me quedaba con los que lloraban 
mucho y sin saberlo creaba ese vínculo de confianza del que tanto se 
habla actualmente. Pero mis compañeras me decían que así nunca se 
acostumbrarían a estar en el jardín. Permanecí allí trece años, en el ín-
terin me recibí de profesora para la Enseñanza Primaria, me casé con 
un maestro, tuve tres hijos, que ahora son maestros, y me recibí de 
profesora de Educación Preescolar.  A fines de septiembre de 1989 
me echaron junto a otras compañeras por defender los derechos de 
niñas y niños y solicitar junto a las familias un jardín en buen estado, 
acorde con lo que esa institución podía brindar. 

En esos años leí al maestro uruguayo Jesualdo Sosa y al maestro 
argentino Luis F. Iglesias, pero no fue en los profesorados donde los 

Liliana Capuano 
Breve recorrido de treinta y siete años

Recordar: volver a pasar por el corazón.
Eduardo Galeano
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conocí. Hice mis estudios terciarios en épocas de dictadura en las que 
no leíamos a Paulo Freire ni a Erich Fromm, y de Piaget, solo los Seis 
estudios de psicología. Tuve algunos buenos profesores, pero mucho 
silencio… Recuerdo al profesor de práctica diciéndole a una compa-
ñera que hacía sus observaciones en primer grado, al verla abrazar a 
un alumno: “¡Eso no lo podés hacer, está prohibido!”.

Momento de construir espacios y conocimientos

En noviembre de 1991, alrededor de treinta maestras fuimos con-
vocadas, junto a la comunidad, para convertir a un establecimiento 
primario desactivado en la Escuela Infantil Nº 4 D.E. 8. Nos acompa-
ñaban las profesoras Hebe San Martín de Duprat, Miriam Feldman, 
Raquel Cabrera y Susana Saporitti.

Nos encontramos con un edificio vacío, sucio, que chocó con las 
ilusiones de muchas de nosotras, mientras que otras lo vimos como 
una hoja en blanco donde comenzar a escribir una nueva historia. 
Éramos muy jóvenes, algunas solo habían realizado pocas suplencias, 
pero todas estábamos decididas a brindar a niñas y niños lo mejor 
que teníamos. Pasamos un largo mes conociéndonos, contándonos 
nuestras vidas, sueños e ilusiones. 

Durante el primer mes, mientras limpiábamos las salas (no había 
auxiliares), proyectamos cómo armarlas. Allí donde había un aguje-
ro, pegábamos un dibujo, lo que llamó la atención de una directora, 
amiga de la nuestra, quien le comentó que las salas estaban muy re-
cargadas de decoración. La respuesta fue que lo hacíamos para tapar 
agujeros. También visitamos otros maternales para conocer cómo se 
trabajaba en ellos.

Salíamos a recorrer el barrio, a presentarnos, a pedir en los ne-
gocios y fábricas materiales para preparar juegos didácticos. Los 
papás y las mamás nos acompañaban cuando íbamos a buscar me-
sas, sillas y otros muebles donados; pasaron horas y horas acondi-
cionando las cunas conseguidas, mientras tanto nos conocíamos, 
nos vinculábamos, nos juntábamos para resolver cómo asegurar una 
buena adaptación. Si bien todas las maestras habíamos trabajado 
en jardines, pocas teníamos experiencia con niñas y niños tan pe-
queños. Lo mismo les ocurría a los directivos, y en una mezcla de 
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intuiciones y saberes fuimos encontrando el camino hacia nuestra 
propia identidad.

Tejiendo vínculos y redes llegó el 10 de diciembre de 1991, día 
en que se abrieron las puertas de la Escuela Infantil Nº 4. Las salas 
de lactario y deambuladores fueron las últimas en funcionar, pues 
requerían agua caliente, piletones y, sobre todo, convertirlas en es-
pacios confortables, cálidos y seguros para recibir a los bebés y a sus 
familias, que llegaban con sus angustias, interrogantes y ansiedades.

Mi cargo de base correspondía a la sala de lactario. Fue una 
época maravillosa y terrible al mismo tiempo; maravillosa porque allí 
conocí a las que serían mis amigas a lo largo de la vida, seguí estu-
diando el Profesorado de Jardín Maternal donde conocí la teoría del 
apego de Bowlby y con asombro me di cuenta de que eso que ve-
nía haciendo desde el 76 estaba bien, pues era crear vínculo. ¡No lo 
podía creer! También pasaron cosas terribles: llegó otra conducción, 
intentamos seguir caminando juntas, pero no era posible, y como le 
sucedía al país en esos tiempos, “estábamos mal, pero íbamos bien”, 
frase del entonces presidente. Eso hacía que el malestar aumentara, 
nos dividíamos, discutíamos, se perdían las ganas de ir a la escuela 
y por ende el estar compenetradas con nuestra tarea. Levantarse 
cada día para ir a trabajar era una carga pesada, difícil de sobrellevar. 

En medio de esa situación, apareció el Equipo de Orientación Es-
colar de nuestro distrito; tuvimos largas charlas para analizar qué nos 
pasaba, pero no hubo cambios. Luego llegó el Equipo de Contención 
y nuevamente hablar, explicar y reflexionar sobre las situaciones que 
vivíamos. En esos años, algunas de nosotras muy angustiadas nos reu-
níamos una vez por semana a tomar café mientras esperábamos que 
nuestros hijos e hijas salieran de la escuela primaria. De tanta charla 
y catarsis, fueron surgiendo ideas creativas para trabajar mejor por 
nuestros nenitos, nenitas y por nosotras mismas.

Luego llegó Elisa Castro para darnos una capacitación en servicio. 
¡Qué maravilla! Con su ternura, su paciencia, su contención, su escu-
cha, sus palabras pudimos restablecer los canales de comunicación 
y reconstruir nuestra escuela infantil. Hablamos del niño como suje-
to de derecho; replanteándonos nuestro rol, comenzamos a buscar 
nuestra identidad como maestras del nivel inicial; pusimos en palabras 
nuestras angustias; aprendimos que lo que se fundamenta con clari-
dad y conocimientos rara vez se desautoriza, y fuimos floreciendo 
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felices de saber que no estábamos erradas en nuestras decisiones. 
Dejamos de tener una presencia pasiva en reuniones en las que solo 
podíamos escuchar, sin interrumpir, a alguien que nos retaba. Dejamos 
de oír de “nuestros superiores” que no debíamos opinar, que no de-
bíamos vincularnos con los padres, que no valía la pena ser maestra, 
que era mejor estudiar para otra cosa… 

Fuimos creciendo y, como ocurrió con el país en el estallido so-
cial de diciembre de 2001, nuestras voces se empezaron a escuchar 
y comenzamos a romper las barreras que nos separaban y que no 
nos permitían formar una verdadera comunidad educativa. Fue así 
como reencontramos a madres y padres con deseos de participar 
en la educación de sus hijos, de lograr las mejoras edilicias que tanto 
necesitábamos. La comunicación nos abrió un montón de puertas.

A mitad de 2002 cambió la directora. Llegó Lucía Correas, quien, 
con cosas muy sencillas, escuchándonos, comprometiéndose con 
nuestra tarea diaria, nos devolvió la alegría y nuestra dignidad como 
maestras. Con solo enviar una carta, consiguió que las docentes 
tuviéramos un plato de comida al mediodía. Organizó un concur-
so de móviles, ¡sí!, las maestras debíamos construir móviles que se 
expondrían en el comedor de la escuela y los nenes y nenas de las 
salas de 5 años elegirían el móvil ganador. Con acciones como esta 
logró llenarnos de ganas, pues rescató la importancia de nuestro 
trabajo diario.

Recuerdo el día posterior al que los deambuladores, mis nenes y 
nenas de 1 año, dejaron de almorzar en la sala para hacerlo con todos 
los demás en el comedor. Era hermoso verlos cada uno en su silla 
sentados a una mesa, cuchara en mano. En eso llegó la supervisora y 
lo primero que hizo Lucía fue comentarle el trabajo que las maestras 
veníamos realizando para que todo funcionara. Como me llamó la 
atención, se lo comenté y su respuesta fue: “Hay que mostrar lo bue-
no que hacemos, eso rara vez se mira”, pero para nosotras, que no 
estábamos acostumbradas a ese trato, fue algo maravilloso. Entonces, 
“empezamos a estar bien para ir mejor”.
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La complejidad de ser maestra en el jardín maternal

Si bien la escuela infantil es un todo, me centro en el jardín mater-
nal que, para muchas de nosotras, en un comienzo, resultó un enigma 
a descifrar. Contentas, ansiosas y con miedo, nos preguntábamos: ¿po-
dremos llegar a vincularnos con ese bebé? ¿Llegaremos a entender 
por qué llora? ¿La mamá o el papá deberían permanecer en la sala? 
Estas y tantas otras dudas solo las pudimos disipar con la vivencia 
del caminar diario. Fuimos trabajando juntas, planificando, pensando 
contenidos, actividades, recursos que permitieran a los bebés crecer, 
explorar, vincularse con nosotras y con los otros. Nos reconocían, nos 
buscaban, nos extrañaban y los veíamos felices.

Siempre hicimos nuestro trabajo con la convicción de que así 
debía ser, pero solíamos sentirnos insatisfechas, creyendo que solo 
dábamos de comer y cambiábamos pañales, en lugar de hacer “acti-
vidades pedagógicas”. Durante años, hubo grandes discusiones sobre 
si teníamos que utilizar material de desecho o juguetes didácticos 
comprados, sobre si nuestra tarea era asistencialista o pedagógica. 
Nos preguntábamos: ¿quién es más maestra, la que da de comer y 
cambia pañales o la que no lo hace? ¿Resolver estas incertidumbres 
nos traería mayor bienestar a nosotras y a los niños?

Recuerdo que en una ponencia elaborada en 2004 con mis com-
pañeras y amigas Silvia Vázquez y Andrea Pozzi evocamos la siguiente 
situación: en una jornada de organización institucional que compar-
timos con otro jardín maternal, al llegar a la instancia de reflexión 
final, las maestras del otro jardín tiraron una bomba: estaban muy 
enojadas porque sostenían que la tarea asistencial del jardín maternal 
no les dejaba tiempo para las actividades específicamente pedagó-
gicas. Nuestra compañera Silvia intentó explicar lo importante que 
era cubrir ambos objetivos que para nosotras formaban parte de la 
tarea diaria. Más tarde, comentando lo ocurrido, debimos admitir que 
ya habíamos oído de otras compañeras de nuestro jardín esa falsa 
dicotomía. 

Poco después, Valeria Feder en una capacitación en servicio para 
maestras del maternal, con su proverbial paciencia, su sensibilidad, 
fue guiándonos hacia la intencionalidad pedagógica de nuestra labor. 
Fueron surgiendo iniciativas, como nombrar al niño en el momento 
de realizar una actividad, anticipar lo que iba a acontecer, hablarle 
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mientras se le daba de comer, preguntarle por la temperatura o el 
sabor de la comida, si estaba satisfecho o si quería más, permitién-
dole progresivamente adquirir autonomía y participar activamente, y 
establecer un vínculo a través de la relación cuerpo a cuerpo y de la 
mirada, que hiciera sentir a cada niño un ser único y especial.

Comenzamos a reflexionar sobre nuestra manera de vincularnos 
con los chicos, con sus familias, con nuestras compañeras; sobre la 
importancia de la calidad del vínculo que establecíamos y mirar al 
otro desde un lugar distinto. Fue entonces cuando llegó el material bi-
bliográfico que nos permitió discutir y repensar la tarea que veníamos 
realizando. Así pude conocer el trabajo de la pediatra Emmi Pikler y 
su libro Movimiento en libertad. Hicimos nuestras palabras como su-
jeto y sujeto de derecho, ambiente facilitador, apego, autonomía, em-
patía, miramiento, maternar o maternante, andamiar o andamiaje… 
y al usarlas se nos representaba ese texto o ese contexto dentro del 
cual descubrimos su significado y real dimensión. 

Frente a un nuevo alumno siempre creímos necesario establecer 
un contacto físico y emocional que generara alegría, seguridad, con-
fianza y bienestar, que el bebé pudiera sentirse reconfortado y con-
tenido en nuestros brazos. También sabíamos que era fundamental 
crear lazos de confianza con las mamás, indispensable para la adapta-
ción de los niños y niñas, por eso cuando veíamos que alguna mamá 
sentía angustia, dudas o inseguridad, la conteníamos y la invitábamos 
a pasar a la sala, a ver a su bebé.

Considerábamos importante crear “cierto clima, cierto ambien-
te”, sobre todo en los momentos del descanso y de la alimentación, 
para ayudar a que los chicos estuvieran serenos. En las actividades 
de juego, preferíamos ofrecerles materiales que resultaran facilita-
dores del desarrollo y del despliegue de determinadas capacidades, 
independientemente de si eran juguetes comprados o material no 
estructurado. 

Al observar a los niños comenzamos a advertir cómo nos son-
reían y nos tiraban los brazos al llegar, la alegría de encontrarse con 
sus compañeros y compañeras, el asombro y la curiosidad eviden-
ciados en sus movimientos y expresiones al recibir cada material, y 
llegamos a la conclusión de que el jardín maternal se constituye en 
un espacio enriquecedor y, a la vez, socializador que se complementa 
con la vida familiar.
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Esto se logra si los vínculos se construyen a través de la ternura, 
siempre que se dé lugar al miramiento, a ver a cada niña o niño 
como alguien singular y diferente. Así asumimos el compromiso de 
establecer un contacto emocional, de afectarse y dedicarse, de po-
nerse a disposición de esta relación, abriendo un espacio que cada 
pequeño pueda habitar, ofreciéndole un sitio especial, rodeándolo de 
un ambiente facilitador de experiencias, un ambiente confiable y pre-
decible en el que puedan sentirse seguros para ir construyendo cada 
aprendizaje.

“El Isauro”, lugar de compromiso solidario 
donde sigo construyéndome…

En 2005 conocí, a través de la profesora Ana Libedinsky, el “Progra-
ma de fortalecimiento a las iniciativas de educación infantil de organi-
zaciones comunitarias e instituciones dependientes de organismos del 
Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires”, perteneciente al Área de 
Educación Inicial del Ministerio de Educación, y me incorporé a él como 
maestra de sección en el jardín que funcionaba en la escuela primaria 
para jóvenes y adultos en situación de calle Isauro Arancibia.

Mis primeros recuerdos del entonces denominado Jardín de la 
CTA11 y luego Jardín del Puente son de un lugar muy oscuro. Veo el 
patio, la sala, una especie de rectángulo largo y angosto, solo separado 
por una mampara del salón de clases de los jóvenes que cursaban 
primaria. Nada más distante de todo lo aprendido sobre cómo debía 
ser un lugar confortable para niñas y niños tan pequeños. Había mu-
chos bebés, ninguna cuna, pocas mantas para el piso y poco o ningún 
espacio para estar cómodos en el suelo de la salita. Me pregunté: ¿qué 
hago? ¿Cómo hago para darles un lugar mejor que la calle ¡si eso era 
casi igual!? Lo hablé con las coordinadoras del programa y me respon-
dieron con una frase que nunca me gustó: “En el mientras tanto”, o 
sea, mejor esto que nada, hasta que el Ministerio nos diera algo mejor. 

11)	La Central de Trabajadores de la Argentina (CTA) albergaba en su edificio al Centro 
Educativo Isauro Arancibia. Ante la necesidad de contar con un jardín para los hijos 
de los alumnos del Centro Educativo, se solicitó al Área de Educación Inicial un jardín 
maternal, del que se hizo cargo el programa que conducía Ana Libedinsky. 
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Empecé haciéndome cargo de los bebés hasta 2 años. No fue fácil, 
mi compañera y mi coordinadora creían que lo hacía para trabajar 
menos. Sabía que no era así, ya que los muy pequeños requieren de 
una mirada atenta para comprender lo que necesitan, acompañarlos 
desde la ternura y la individualidad, crear ese vínculo estrecho de 
confianza… A partir de ese momento, viví con la emoción a flor de 
piel, ya que me encontraba con lugares muy poco recorridos por mí.

Conocí a quien estaba del otro lado de la mampara, Susana Reyes, 
coordinadora del Centro Educativo Isauro Arancibia. ¡Qué honor lle-
var el nombre del gran maestro asesinado en Tucumán por la más fe-
roz de las dictaduras que padecimos! Conocí también a las maestras 
y los maestros, a los auxiliares y especialmente a nuestros alumnitos, 
a sus mamás y papás, estudiantes del Isauro, la mayoría en situación 
de calle o albergados en hoteles subsidiados por el Gobierno de la 
Ciudad de Buenos Aires, que cursaban el nivel primario. 

Durante los primeros meses no era yo la que asistía diariamente 
a trabajar, me sentía paralizada porque todo lo que allí ocurría me 
emocionaba. Me emocionaban las niñas y los niños que me recibían 
con besos, sus mamás, muchas de ellas casi niñas, que se acercaban a 
disfrutar momentos de jardín, como si fueran pequeñitas. Me emocio-
naba y angustiaba su falta de todo y su gran pertenencia a la “escuelita 
de la CTA”, sus enojos pasajeros con nosotras y sus abrazos diciendo: 
“Ayer me fui enojada, pero yo te quiero”. Me enojaban las caras ar-
didas con las que a veces llegaban, porque la policía las rociaba con 
aerosoles en Constitución. Me emocionaba lo que escuchaba detrás 
de la mampara, reflexiones, pensamientos de las alumnas y alumnos 
con sus docentes. La ternura con que Yamila, alumna del Isauro, disfru-
taba de los animales en una visita al Jardín Zoológico. Me emocionaba 
que hubieran participado en la elección del nombre del jardín, Jardín 
del Puente. Me emocionaba que Beba, mamá de Axel y Matías, nos 
pidiera que cantáramos Allá en la fuente y ver su cara transformada 
por una gran sonrisa sin dientes o que Micaela, mamá de Kevin, canta-
ra con nosotras “Una señora iba…” y que Susanita, mamá de Diego, 
Micaela y Ezequiel, se animara a leer un cuento a todo el grupo de 
niñas y niños.

Recuerdo cada acto escolar en el que participé: el 9 de julio, con 
su locro y la canción al Che. El Día del Niño, con la presentación de 
la bandera de nuestro jardín, pintada por chicos y madres. El Día del 
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Maestro, organizado por todos los participantes en el Isauro, con su 
locución, sus canciones, sus comentarios, que nos llenaron de orgullo, 
alegría y nuevamente ese “nudo en la garganta”. 

El trabajo en conjunto con los maestros, las reuniones para or-
ganizar y reflexionar sobre cómo mejorar, cómo acompañarnos. Las 
tardes, luego de clase, evaluando la tarea u organizando el viaje a 
Córdoba de quienes egresaban de la escuela primaria; la solidari-
dad de Teresa Parodi, cantando en el Teatro de Luz y Fuerza con 
nosotros; León Gieco pagando el micro para el viaje, los músicos, el 
personal del teatro, amigos y amigas, que siempre están y los chicos 
y chicas actuando… La visita de Osvaldo Bayer, las miradas atentas 
de Nicolás, Rocío, Norma, Hernán, entre otros alumnos del Isauro, 
las preguntas, las fotos…

Cuando comencé, sabía desde lo ideológico que podía ser mi 
lugar, que ya no solo hablaría de los derechos vulnerados, sino que 
podría participar en el hacer para cambiar la situación de quienes 
tienen mis mismos derechos, pero el Estado “los tira del mapa”. Pasó 
el tiempo, pero la emoción continúa. Poco a poco, pude comenzar a 
ser nuevamente yo, utilizando mis conocimientos y experiencia peda-
gógica para modificar lo que fuera posible. Contener, escuchar, com-
prender, dar afecto, acompañar y, hasta a veces, enseñar a una mamá 
cómo ayudar a su hijo a comer. Estoy convencida de que trabajar allí 
fortaleció la convicción de que un mundo mejor es posible. Estuve 
desde agosto a diciembre, pero del Isauro nunca me fui, y aún con-
tinúo acompañando luchas y sueños, acaso el más peleado es que la 
escuela tenga su propio edificio.

Con Ana Libedinsky nos reuníamos todas las trabajadoras del pro-
grama para evaluar lo hecho y perfeccionar nuestros conocimientos. 
Una de las últimas preguntas de Ana antes de su prematura muerte 
fue: “¿Existe una infancia o diferentes infancias?”.

Lugares nuevos, experiencias enriquecedoras

Continué participando en el “Programa de fortalecimiento” ocu-
pándome de la conexión entre la Dirección de Educación Inicial y 
unas salitas de jardín que se abrían en la Villa 20, barrio de Lugano. 
Fue la primera vez que trabajé en una villa o asentamiento, y volví 
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a comprometerme con los problemas de las familias y, sobre todo, 
continué aprendiendo mucho acerca de esa realidad.

En 2007 me asignaron la coordinación de un grupo de maestras 
que llegarían al Jardín de los Abrazos, en Villa 15, Ciudad Oculta, creado 
por la Asociación Madres de Plaza de Mayo para quienes trabajaban en 
la misión Sueños Compartidos que se desarrollaba en la zona. Como 
las maestras nunca llegaron, ayudé a coordinar a un grupo de mamás 
cuidadoras que estaban a cargo de los niños y niñas, esperando impa-
cientes a las maestras para aprender de ellas cómo enseñar en las salas; 
mientras tanto, traían ideas de lo que hacían sus hijos en los jardines a 
los que asistían. De a poco, con más confianza, me empezaron a pre-
guntar qué hacer, qué leerles a los pequeños, cómo resolver determi-
nadas situaciones, y así, con mucho esfuerzo, se logró terminar ese año 
con el primer grupo de niñas y niños egresados de la sala de 5. 

Tengo muy presente a la gente haciendo sus casas, felices de po-
der trabajar luego de años de desocupación. Vi a las mujeres albañiles 
en el obrador acarreando materiales con la carretilla llevando el cas-
co puesto y al terminar la jornada volver del jardín maternal con sus 
hijitos que ahora tenían el casco en sus cabecitas. El sueño de la dig-
nidad del trabajo que allí se hacía realidad. Participé en un congreso 
de economía organizado por la Asociación Madres de Plaza de Mayo, 
en el que pude contar mis vivencias en el Jardín de los Abrazos. Me lo 
pidieron orgullosamente y con orgullo de “pertenecer” acepté.

El Jardín de los Abrazos forma parte del proyecto de construcción 
de viviendas en Villa 15, elaborado entre la Asociación de Madres y 
los vecinos del lugar, con el objetivo de contribuir a convertir en “Ciu-
dad Luz” lo que deshonrosamente se conoce como “Ciudad Oculta”. 
Se esperaban alrededor de quince maestras para trabajar en las salas, 
pero nunca llegaron…

Releyendo las evaluaciones entregadas a la Dirección de Educa-
ción Inicial en el primer cuatrimestre de 2007, evoco la progresiva 
construcción de vínculos de confianza, respeto y afecto con el per-
sonal del jardín, con las niñas y niños que concurrían, con las mamás 
cuidadoras que dejaron de percibir “mi mirada” como la de quien 
pretendía controlar, verificar, criticar la tarea que ellas realizaban con 
mucha responsabilidad y compromiso. Paulatinamente, la coordi-
nación de Madres me permitió tomar decisiones sobre situaciones 
planteadas en el ámbito del jardín, en apariencia insignificantes, pero 
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que me demostraron que confiaban en mis conocimientos y en mi 
accionar a favor de mejorar el trabajo y la armonía en la institución.

En la evaluación del segundo cuatrimestre, destaqué que durante 
el mes y medio que estuve ausente del jardín, colaborando con la 
apertura del maternal del Movimiento de Ocupantes e Inquilinos, la 
coordinadora de Abrazos se comunicaba conmigo buscando apoyo 
y mostrando confianza en mis criterios. Con mi regreso se reactivó 
lo pedagógico propiamente dicho: volvimos a las reuniones y a la 
organización de tareas y espacios. Retomé mis actividades docentes 
en sala de 4 años y el paseo con la biblioteca rodante y sus libros, que 
necesitaban pasear porque ni en el jardín ni en las salas había espacio 
para instalarla.

Hasta vivir esta experiencia no tenía claro si un jardín podía fun-
cionar con madres cuidadoras, hoy puedo decir que son muy impor-
tantes por su conocimiento del barrio, de las historias de las familias, 
de sus posibilidades y limitaciones. Ellas cumplen una función de ar-
ticulación con las maestras de sección, las ayudan a incorporarse a la 
vida de esa población tan maltratada socialmente. Pero la eficacia de 
su tarea depende de su formación. Las madres con las que trabajé 
completaron el nivel secundario, algunas cursaban estudios terciarios, 
profesorados de nivel inicial o primario, entre otros. Además, las ma-
dres cuidadoras reciben un sueldo, son consideradas trabajadoras, no 
se trata de un voluntariado como en otros lugares. 

Cumplo mi sueño, acompaño, 
construyo, asumo mi lugar en el mundo…

A fines de 2008 concursé para directora titular de nivel inicial y 
elegí el Jardín Maternal Nº 5 D.E. 20, de la Villa 15, cercano al Elefante 
Blanco donde funcionaba el Jardín de los Abrazos. Tiene un anexo en 
la Escuela Media Nº 2 al que asisten los hijos e hijas de los jóvenes 
alumnos de esa escuela secundaria. Las docentes del jardín, varias de 
las cuales se desempeñaban allí desde su creación cinco años atrás, se 
reunían dos veces por semana en horario de trabajo para hacer lo que 
tanto necesitamos los docentes: reflexionar sobre nuestra tarea. Esto 
me pareció extraordinario y por eso lo mantuvimos tanto en la sede 
como en el anexo. 
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En nuestras jornadas de reflexión estudiábamos los aportes de 
Emmi Pikler, que varias maestras conocían y utilizaban. La pediatra hún-
gara modificó nuestras ideas sobre el desarrollo postural y motor del 
bebé y, en consecuencia, nuestros modos de intervención en tanto 
educadoras. Sus ideas renovadoras nos exigieron modificar prácticas 
muy arraigadas, como las que suponen que somos nosotras quienes 
debemos enseñar cuándo y cómo gatear, sentarse, caminar, hablar, des-
conociendo que es cada bebé quien prueba con prudencia sus propios 
desafíos siempre a un nivel de creciente complejidad. Los beneficios de 
poder transitar a su ritmo y a su tiempo el conocimiento y dominio de 
su cuerpo le brindan calidad, agilidad, destreza, armonía de sus gestos 
y movimientos. Y a los maestros nos cabe ofrecerle las mejores condi-
ciones para que pueda ejercer su autonomía. Por supuesto que esos 
nuevos enfoques los introdujimos con el consentimiento de la supervi-
sora Nora Cumbaire, que nos dio alas para volar juntas y hacer todo lo 
que quisiéramos y pudiéramos, pero siempre con mucho respeto a la 
comunidad, a la identidad colectiva, al trabajo en equipo.

En estas jornadas, como en todas las que realizamos, estaba invitado 
a participar el personal auxiliar y de cocina. Al principio se negaban, 
trataban de convencerme de que su presencia no era necesaria, que 
podían aprovechar el tiempo para limpiar a fondo las salas y la cocina. 
Les respondía que era muy importante que compartieran sus conoci-
mientos con las maestras y lo logré; siempre fueron muy valiosos sus 
aportes y esto estrechó los vínculos entre todos nosotros.

Una de las actividades que venía desarrollando el jardín y a la que 
no solo le di continuidad, sino, además, un nuevo impulso fue la deno-
minada Callecita de los Libros, una peculiar feria del libro que tenía su 
sede en los pasillos que rodean a nuestra escuela infantil. De su orga-
nización, desarrollo y resultados podrá el lector informarse leyendo 
la experiencia que presentaré a continuación de esta autobiografía.

Estoy convencida de que hay que cambiar la escuela, y si el jardín 
maternal es el primer eslabón de la educación formal, por allí se debe 
comenzar. Me pregunto: ¿por qué el formato del maternal tiene que 
ser parecido al del jardín de infantes y el de este, similar al de la escue-
la primaria? ¿Por qué un niño pequeño debe permanecer en una insti-
tución escolar más horas que las que su mamá necesita para trabajar 
o realizar tareas que debe atender? ¿Cómo es posible que alguien con 
capacidad de decisión determine que niños y niñas que están más de 
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seis horas en la institución no puedan descansar acostados y relajarse 
o dormir, bajo la falsa premisa de que a partir de los 3 años ya son 
grandes? ¿Qué es más importante, la organización de los adultos que 
trabajan en la escuela, o las necesidades de los niños y sus familias? Y 
estos son solo algunos ejemplos.

Jubilación. Seguir aprendiendo, acompañar 
a otras y otros en la construcción 
de una educación emancipadora 

Me jubilé en el año 2013 como docente del nivel inicial, segura de 
haber aportado un granito de arena para una mejor educación, con 
compromiso, honestidad, apostando al trabajo colectivo y coopera-
tivo. Pienso que, si bien podría haber ayudado más a las maestras, a 
las familias, a las niñas y niños, creo que lo sigo haciendo a distancia 
y con los conocimientos que continúo adquiriendo, al formar parte 
del Grupo de Reflexión sobre la Práctica Docente desde su forma-
ción en 2009. Este es mi lugar en la actualidad. Allí, junto a muchos 
maestros y maestras que estuvieron o están en el Grupo, seguimos 
buscando, reflexionando, soñando con una educación emancipadora, 
volviendo a las fuentes, releyendo a nuestros referentes Luis F. Igle-
sias, las hermanas Cossettini, Célestin Freinet, Mario Lodi, trabajando 
con nuestras propias experiencias, tratando de entender qué es esto 
de ser maestra, maestro. Se trata de un momento privilegiado de 
formación docente, ya que aprendemos permanentemente los unos 
de los otros identificando los rasgos distintivos que dan sentido a 
nuestras prácticas. 

Pertenecer al Grupo de Reflexión me ayudó mucho en mi car-
go de directora para que el proyecto institucional pudiera llevarse 
a cabo de manera colectiva y cooperativa. Las ideas que escribo a 
continuación fueron las que más me apuntalaron:

•	Intentar que todos los protagonistas tengan sentimientos de per-
tenencia a la institución escolar, al barrio donde trabajan, a lo que 
ocurre en esa zona y a lo que viven las familias de los niños y niñas 
que habitan la escuela.
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•	Proponer el permanente diálogo entre la práctica y la teoría 
realizando reuniones para reflexionar sobre la práctica diaria, uti-
lizando teorías significativas y no corriendo atrás de lo último que 
aparece y que el Ministerio de turno convierte en moda.

•	Reemplazar la actividad aislada por la participación colectiva, rea-
lizando reuniones docentes, abriendo la escuela a las familias, in-
vitando a participar y a acompañar en las salidas escolares, en los 
eventos y demás actividades que favorezcan el ingreso de la cultura 
familiar a la institución y la difusión en el vecindario de lo que nues-
tro jardín realiza. 

•	Apropiarnos del espacio circundante al edificio escolar para sacar la 
escuela al barrio, mientras reforzamos la articulación con las escue-
las e instituciones de la zona.

Un evento que me ayuda a encontrarme con otras y otros cole-
gas son los Encuentros hacia una Pedagogía Emancipatoria en Nues-
tra América, que desde el año 2013 organiza el Departamento de 
Educación del Centro Cultural de la Cooperación. Todo el colectivo 
departamental trabaja para organizar, leer y contactar a los partici-
pantes y es en esos momentos cuando descubro que somos muchos, 
pero que todavía estamos muy dispersos y que nos queda un largo 
camino de haceres y pensares para transformar la dispersión en un 
colectivo que muestre otras formas de educación escolar que pro-
muevan la cultura de lo colectivo, de la solidaridad, de la cooperación. 
Un objetivo siempre vigente es seguir buscando formas de unirnos.

Hablando de encuentros, en el año 2015 se cruzó con nuestro 
andar Enrique Samar, director de escuela jubilado, con su guardapolvo 
lleno de inscripciones contra la injusticia y su sombrero de paja, con 
la wiphala al hombro, con los sikuris, con su libro Wiphay, en el que 
escribió su historia como director de la Escuela Nº 23 D.E. 11 de la 
CABA. El Enrique que nos convocaba a escribir sobre nuestras prác-
ticas y que con su lema “En la escuela no pueden faltar la ternura ni la 
alegría” alimentaba nuestras ganas de luchar por la escuela pública. Mi 
homenaje a su recuerdo, ya que siempre estará en mi corazón y mi 
deseo que también lo esté en cada maestra y maestro, en cada niña 
y niño, que transiten por nuestras aulas. 

Por último, mi convencimiento de que ser maestra es compromi-
so con los niños, las niñas y sus familias, con nosotros mismos, para 
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que algún día, más temprano que tarde, podamos ganar la batalla cul-
tural de la que nos habla Floreal Gorini. Pero también significa, como 
dice Paula, otra joven integrante de nuestro Grupo de Reflexión, que 
luego de uno de esos días en los que pensamos que nada es posible, 
al salir de la escuela nos abracemos entre todas para sabernos juntas, 
y nos abracemos hasta mañana, porque mañana hay que arrancar 
otra vez, a escribir, a dibujar, a jugar, a abrazar… Y yo agregaría, ¡a ganar 
la batalla cultural!

El recorrido docente de Liliana Capuano se cierra con el relato 
de su experiencia como directora de un jardín maternal, escrito para 
el Grupo de Reflexión sobre la Práctica Docente, que demuestra la 
potencialidad educativa de la escuela pública cuando directivos, do-
centes de aula y auxiliares se preocupan por mejorar e integrar sus 
prácticas en el hacer cotidiano de la institución.

De lo que puede ser y hacer un jardín maternal

Al hacerme cargo de la dirección del Jardín Maternal Nº 5 D.E. 
20, encontré a un grupo de maestras preocupadas por desarrollar de 
un modo diferente su trabajo diario, no solo con los pequeños y pe-
queñas, sino también con sus familias. Los objetivos que compartían 
eran educar a los nenes y nenas en la autonomía y acompañar a las 
familias en el conocimiento de sus derechos, frecuentemente vulne-
rados. Para lograrlo, buscaban nuevos aportes teóricos y se reunían 
para reflexionar sobre su implementación en las salas.

Mi emoción fue muy grande porque en ese jardín del Barrio Gene-
ral Belgrano, de la Villa 15, se hacía lo que tanto había pregonado desde 
mis comienzos en la educación inicial. El compromiso de las docentes 
fue nuestro punto de partida, y junto con la vicedirectora y la secretaria, 
acompañamos y gestionamos condiciones que profundizaran la bús-
queda que voluntariamente venían realizando las maestras.

El área de acción del Jardín Maternal Nº 5 se extiende a un anexo 
ubicado en las instalaciones de la Escuela Media Nº 2 D.E. 20, que 
recibe a los hijitos e hijitas de las madres y padres adolescentes que 
estudian en ese establecimiento. Esto nos llevó a elaborar un único 
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proyecto institucional adaptado a la función específica de la escuela 
sede y del anexo. En la sede, el proyecto se dirigía a las familias y al 
barrio donde está ubicada; en el anexo el propósito era ayudar a la 
retención de los estudiantes de la escuela secundaria, afianzando la 
articulación ya existente con la escuela media y dando la contención 
que necesitan para no abandonar los estudios.

Un objetivo común era que las familias sintieran a la sede y al ane-
xo como un espacio propio, de puertas abiertas, donde podían estar 
con sus hijos todas las veces que les fuera posible o que lo necesita-
ran, tanto ellas como los niños. El crecimiento anual de la matrícula en 
el anexo, por la trasmisión boca a boca del buen acompañamiento y 
el trato afable que recibían familias y chiquitos, nos demostraba que 
el objetivo se estaba logrando.

Las maestras de la sede y del anexo estaban allí desde hacía años. 
Lo remarco porque en las escuelas de zonas vulnerables, los docentes 
y los directivos suelen permanecer poco tiempo y su rotación impide 
elaborar y sostener proyectos de largo plazo. Pienso que la continui-
dad se produce cuando, a pesar de lo complejo y angustioso de las si-
tuaciones que se viven, las maestras son conscientes de la significación 
educativa y social de la tarea que realizan y ello las motiva a continuar.

Entre las múltiples actividades que llevábamos a cabo con los pe-
queños y sus familias se encontraba la visita a museos, exposiciones, ta-
lleres, teatros. La finalidad no era solo que acompañaran a las maestras 
y directivos en las salidas, sino que pudieran acceder al conocimiento 
y disfrute de manifestaciones culturales que suelen serles ajenas, de 
modo tal que reconozcan y satisfagan su derecho a apropiarse de las 
expresiones culturales y recreativas que posibilita la ciudad.

Una experiencia particularmente valiosa que ya venía realizándose 
es La Callecita de los Libros. En ella, la biblioteca del jardín salía de la 
sede para instalarse en los pasillos que la circundan. Todo su material 
se ponía a disposición de familias y vecinos para que lo hojearan, lo 
leyeran, disfrutaran de un momento de intimidad con el libro. También 
había narradoras, obritas de títeres y regalo de libros a quienes quisie-
ran llevarlos a su hogar. En palabras de las maestras, La Callecita de los 
Libros era la historia de un recorrido de reflexión y acción docente e 
institucional para que la escuela se convirtiera en mediadora entre la 
expresión artística y la comunidad. La unión de desafío y audacia permi-
tió crear nuevos lazos entre el arte, la escuela y la comunidad. 
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Al enterarme de su realización, no dudé en darle continuidad por 
su carácter de proyecto innovador que exige compromiso y colabo-
ración del personal del establecimiento en interacción con el barrio.

Una de las iniciativas que recuerdo con más orgullo fue invitar a 
los vecinitos del pasillo, de entre 9 y 14 años, a pintar murales en las 
puertas de nuestro jardín; eran ex alumnos, hermanos o amigos de 
nuestros nenes. La maestra a cargo de la biblioteca se reunió con 
ellos para comentarles la idea, que fue muy bien recibida, y les pidió 
que pensaran qué querían dibujar y qué materiales necesitarían. A 
los pocos días volvieron muy entusiasmados y solicitaron pinturas en 
aerosol; les explicamos en qué momento lo harían y, llegado el día, 
cuatro varones y una mujer se acercaron a realizar la tarea. 

Una vez finalizada, todos los presentes, familias, niñas y niños, 
maestras, auxiliares y vecinos, hasta la orgullosa abuela de uno de los 
artistas, fuimos a disfrutar de sus pinturas con motivos del barrio. Uno 
de ellos fue el Elefante Blanco, un gran hospital que nunca se conclu-
yó. Hubo aplausos para los artistas, que estaban muy emocionados, al 
igual que todo el personal del jardín, y luego se destaparon dos gran-
des chapones pintados por las familias para celebrar el Bicentenario 
de la Revolución de Mayo, actividad realizada por todos los jardines 
de la zona que, tras ser exhibidos en la Feria de Mataderos en mayo 
de 2010, quedaron pegados en las paredes del jardín.

Otro momento muy especial vivido en una de las veces que se 
organizó La Callecita de los Libros (actividad que era anual) fue la de-
cisión de regalar un libro a todas las personas que la visitaran ese día. 
Armamos una especie de hamaca paraguaya y la llenamos de libros 
de distintos géneros: novelas, poesías, información general, cuentos 
para niños con imágenes y sin ellas. Lo más emotivo fue que mientras 
cada uno elegía su libro, se escuchaban comentarios como: “Llevate 
ese de poesías, son de amor”, “el de los caballos tiene lindas fotos”, 
“yo llevo este y después te lo paso”. Al oírlos comprobamos que los 
libros nos provocan, nos llaman, se nos ofrecen a todos.

Tal vez, lo más importante que surge de este evento y de otros 
que realizamos es el vínculo de confianza que se va creando con 
la comunidad. Las familias no solo disfrutaban participando como 
invitados, sino que se ofrecían para limpiar el pasillo, adornar las 
instalaciones junto a las maestras; traían ideas que la institución tenía 
en cuenta.
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Durante mis últimos años en el jardín insistí en la necesidad de 
dar continuidad a La Callecita de los Libros, pues forma parte de 
nuestra historia y es una de las actividades reconocidas y esperadas 
por todos y todas. Felizmente lo logré. Gracias a la decisión de quie-
nes trabajan en este jardín maternal año a año, continúa y soy una 
de las invitadas que siempre se sorprende con las nuevas y hermosas 
creaciones de las que participo y especialmente porque se mantiene 
el compromiso hacia la comunidad, el respeto hacia niñas y niños y 
hacia las familias. […]

Muchas veces algunas colegas nos decían que no es posible salir 
del jardín con niños tan pequeños, pero nosotras demostrábamos 
que sí lo es, que la ciudad nos pertenece, que los parques, las pla-
zas, los museos, los edificios públicos son nuestros. Pero, además, nos 
apropiábamos de lo que nos pertenece porque así lo establecía el 
proyecto educativo institucional de la zona en la que funciona nuestro 
establecimiento. A nuestra decisión se sumaba el invalorable apoyo 
de nuestras supervisoras.

Subsiste la necesidad de repensar la escuela toda problematizan-
do los modos tradicionales de desarrollar su función pedagógica-so-
cial, pero partiendo de las prácticas cotidianas, como lo ejemplifica 
una de las maestras que trabajó en nuestro jardín: “Llegué aquí y 
encontré que las mamás entraban al jardín, que en lugar de cerrar las 
puertas y dejarlas afuera me decían que las dejara entrar a la sala, que 
entren… que entren. Al principio me fue difícil comprenderlo, pero 
entendí que es cierto: hay que dejarlas entrar”.

El trabajo no es sencillo, las situaciones que viven las familias provo-
can constantemente emociones encontradas, en las que se entremez-
clan alegría, tristeza, bronca, impotencia, esperanza… Pero no bajamos 
los brazos y para continuar nos juntamos, organizamos espacios de 
discusión, de reflexión, de lectura de viejas y nuevas propuestas, así 
creamos la fuerza necesaria para continuar, mejorando día a día el ca-
mino que recorremos con alegría y convicción. Damos un paso atrás 
y dos adelante siempre con la certeza de que algo bueno amanece en 
esta escuela, donde cada una y cada uno de nosotros sentimos que es 
nuestro lugar en el mundo, para juntos y juntas caminar hacia la utopía.

Paula Muriel Martínez sintetizó con precisión el análisis del relato 
desarrollado en el seno del Grupo de Reflexión:
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El relato de Liliana muestra las distintas dimensiones de un trabajo 
colectivo: el trabajo previo de un grupo de docentes, el trabajo del 
equipo directivo en conjunto con las docentes y, por último, el tra-
bajo con las familias y el barrio. Respecto de este último, del relato 
se desprende que no se encara el vínculo con las familias a partir de 
situaciones individuales de los chicos y chicas, sino que se reconoce 
el contexto de vulneración de derechos en el que viven. A partir de 
allí, se asume una perspectiva alejada del asistencialismo cuando se 
proponen acompañar a las familias en el conocimiento de sus dere-
chos. En un contexto que puede ser adverso, el proyecto no relega 
su dimensión pedagógica central: el derecho que promueven es el 
derecho a la educación, lo que se observa principalmente a través de 
la apropiación que las familias hacen de la institución escolar y en el 
crecimiento de la matrícula del jardín maternal, un nivel educativo que 
no tiene el estatus de obligatorio. 

Patricia D’Amore destacó que Liliana, al llegar a la escuela, valo-
ró lo que se venía realizando y logró, desde su cargo de directora, 
ampliar y profundizar el proyecto institucional. Al construir sobre lo 
construido, consiguió que el jardín creciera cuantitativa y cualitativa-
mente. Además, el análisis de Patricia identificó rasgos que el Grupo 
considera definitorios de las prácticas docentes emancipadoras: 

•	Logró en todos los protagonistas sentimientos de pertenencia y asig-
nación de sentido al esfuerzo que implica el trabajo de enseñar y 
aprender.

•	Reemplazó la actividad aislada por la participación colectiva. La sole-
dad y el individualismo dejaron paso a la constitución de una comu-
nidad educativa en su sentido más amplio, porque incorporó a los 
vecinos, a las familias.

•	Concibió el aprendizaje escolar como la reconstrucción del saber 
empírico construido en la vida cotidiana y a partir de él, se promovie-
ron experiencias culturales habitualmente “ajenas” a los niños y a sus 
familias, que resignificaron y facilitaron aprendizajes posteriores.

•	Eliminó la subordinación de la práctica a la teoría, ya que propuso el 
permanente diálogo entre ambas, leyendo bibliografía para enrique-
cer la reflexión vivencial sobre proyectos y prácticas. 



Stella Maris Zuccarino, integrante del Grupo de Reflexión, com-
partió una experiencia realizada en un lactario conjuntamente con 
sus compañeras Andrea Pozzi y Silvia Vázquez, presentada en 2014 
en las Primeras Jornadas Regionales de Educación Infantil del No-
roeste Argentino. El relato confirmaba la función educativa que pue-
de cumplir un lactario cuando sus docentes se plantean objetivos que 
trascienden el mero cuidado de los bebés a cargo. Una rutina como 
entonar canciones de cuna para dormir a los chiquitos adquiere la 
dimensión de un estímulo poderoso para la construcción de la iden-
tidad individual, familiar y comunitaria. A continuación, presentamos el 
relato de la experiencia de Stella, Andrea y Silvia:

La presente experiencia realizada en el lactario de la Escuela In-
fantil Nº 4 D.E. 8 de la Ciudad de Buenos Aires tiene por propósito 
demostrar la importancia de compartir el acervo cultural diverso 
y propio de cada familia. Consideramos que, siendo la identidad lo 
que nos permite construirnos como sujetos únicos, el conocimiento 
de nuestras raíces, nuestra historia, nuestro pasado resultan impres-
cindibles para vivir el presente y proyectar el futuro. Cada familia se 
acerca a la escuela con sus creencias, costumbres, saberes culturales y 
es la escuela la que, al conocerlos y respetarlos, les permite a niños y 
niñas sentirse seguros y confiados para construirse a sí mismos como 
sujetos miembros de una comunidad.

Stella Maris Zuccarino
Canciones para crecer
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Elegimos en esta oportunidad la canción de cuna porque nos dice 
acerca de cómo es albergado cada bebé. Esas canciones transmitidas 
de generación en generación son perfectas porque se cantan con 
una ternura, una empatía y un amor únicos. Todo parece desaparecer 
y solo existen dos personas, una cantando, otra oyendo y ambas sin-
tiendo. Ese susurro rimado, ritmado y musicalizado ayuda al bebé a 
entregarse confiado al sueño. A través de él le damos cuidado, abrigo 
y amor, pero también le transmitimos la cultura y la tradición familiar. 
Creemos que al traer al jardín las canciones de cuna que oyen en 
cada hogar, no solo evocamos ese lazo amoroso, sino que, además, al 
ser escuchadas, valoradas y compartidas con los otros, las canciones 
construyen las voces que nos darán una identidad como grupo. 

Pero también existen otras razones: la canción de cuna reúne mú-
sica y literatura. La belleza interna de estas composiciones y su senci-
llez comunicativa la hacen portadora de una enorme riqueza literaria. 
La transmisión de las canciones de cuna de generación en generación, 
durante miles de años y en cada rincón del mundo, evita que este 
género termine desapareciendo, porque es patrimonio de las colec-
tividades que se expresan en la misma lengua, y es coincidente con 
otros pueblos que hablan otras lenguas.

Que los niños no entiendan el significado de las palabras no inte-
resa por ahora. La unión de la voz, la estructura poética, la melodía y 
el movimiento de arrullo dan a la canción de cuna su singularidad más 
significativa. Es el primer género literario que el ser humano disfruta 
en su vida.

Iniciamos el año convocando a una reunión cuya actividad central 
fue la narración del cuento “Iyoke es muy pequeño”, que termina 
con el bebé en brazos de su mamá, meciéndolo mientras suena una 
nana, Wá wá wá wá, de origen africano, en lengua kikongo (Congo). A 
partir de esto, explicamos la importancia de las nanas y les pedimos 
a papás y mamás que escribieran y grabaran aquella canción que los 
identifica como familia. Una vez recopilado el material se inició una 
serie de acciones en la sala para el desarrollo de la experiencia.

En una primera instancia se preparó un ambiente adecuado es-
perando el horario en que los rayos del sol iluminaban la sala; co-
locamos una manta en el piso en la que se acomodó a cada bebé 
en la posición que le resultaba más placentera y las maestras nos 
sentamos entre los niños. Al comenzar a sonar las nanas se produjo 
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un momento mágico, ya que pudimos apreciar cómo algunos bebés, 
al reconocer la voz familiar, buscaban con la mirada de dónde venía 
el sonido, otros movían brazos y piernas, sonriendo algunos, haciendo 
“puchero” otros.

Luego, el CD que grabamos con las nanas familiares nos sirvió 
como sostén para otras actividades de sensibilización por el arte. Por 
ejemplo, se armaron escenarios lúdicos ambientados con grandes tu-
les de colores colgados en la sala y se estimuló así la percepción del 
color acompañado de la escucha de las nanas. También se incorpo-
raron en distintos momentos otros elementos como plumas, títeres, 
pompones, los que se utilizaron también como entorno musical du-
rante la visualización de reproducciones de pintores sobre la temática 
de la maternidad y el acunamiento: Madre sentada sosteniendo a su 
bebé de Claudio Bravo, Maternidad de Lidia Capusotto, Madre e hija 
de Oswaldo Guayasamín, La cuna de Berthe Morisot.

En otro momento, se escucharon acompañadas por el suave so-
nido de un palo de lluvia, ejecutado por la maestra. Más adelante 
se ofrecieron cotidiáfonos a los niños para que exploraran mientras 
escuchaban las nanas. Con el registro escrito que se solicitó a cada 
familia en la primera reunión, se confeccionó una carpeta que circuló 
por todos los hogares. Así como cada uno de los bebés fue acunado 
mientras escuchaba las canciones de cuna, se les ofrecieron muñecos 
para que ellos pudieran hacer lo mismo.

Como actividad de cierre se convocó a las familias y se las invitó a 
acunar a los bebés mientras oíamos las nanas. Después de compartir 
ese momento, se pidió a cada uno que expresara una palabra que 
surgiera espontáneamente desde la emoción de lo vivido. Con esas 
palabras, entre todos, elaboramos una canción de cuna, con melodía 
del Arrorró, que luego formó parte de las nanas que se escucharon 
en la sala diariamente.

Arrorró mi niño
Arrorró mi amor
Tú eres la esperanza 
De mi corazón
Me llenas la vida
De felicidad

Me das alegría 
Me das mucha paz
Arrorró mi niño
Arrorró mi amor
Tú eres la esperanza 
De mi corazón…
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Stella, Andrea y Silvia finalizaron así su relato: 

Fue muy placentero transitar todo este proceso, porque posibilitó 
un canal de comunicación diferente construido desde la ternura para 
conocer más a cada niño y a su familia. Esto brindó mayor fluidez a 
la vinculación de las familias entre sí. No solo nos permitió tender un 
puente entre los bebés y las nanas como expresión poética y musical, 
sino también abordar el tema de los orígenes y la importancia de la 
historia personal. Así nos vimos sorprendidas ante la realidad de una 
mamá que había nacido en una comunidad aborigen, que no tenía 
documento, y que, a partir de esta experiencia, salió a la búsqueda de 
su identidad. Este proyecto se continuó al año siguiente en otra sala. 

Las tres maestras manifestaron: 

Esta experiencia simple pero significativa naturalmente nos mo-
dificó como docentes y se vio reflejada en la manera de abordar la 
tarea en los años posteriores con distintos grupos. Permitió abrirnos 
a las diversas manifestaciones culturales. Las nanas nos abrieron las 
puertas hacia otras formas de conocer la identidad familiar y grupal. 
Fue así que, con el objetivo de acercar el entorno cotidiano a través 
de variadas expresiones, en la sala comenzaron a sonar boleros, rock 
nacional, folclore, reggae, música infantil, música clásica… También lle-
garon las distintas comidas, las danzas típicas.

Los grupos con los que se trabajó este proyecto de identidad 
lograron tener sus propios nombres: “El grupete del chupete”, “Los 
amaneceres”, “Los musiqueros”, “Los exploradores”, “Los explorado-
res verdes”. Con ellos se continuó a lo largo de los años profundi-
zando la otredad. Lo grupal se hizo muy fuerte. Fueron reconocidos 
en su identidad por toda la escuela. Se hicieron amorosos y solidarios 
ante la adversidad y fuertes ante la vulnerabilidad de derechos de 
uno o de todos.

Por ejemplo, a “El grupete del chupete” lo intentaron separar al 
llegar a sala de 2 años; sin embargo, las familias se organizaron y, ape-
lando al sentido de pertenencia grupal, defendieron su identidad y 
justificaron frente a las diferentes instancias de autoridad la necesi-
dad y el deseo de permanecer juntos como grupo. También ante la 
pérdida de un familiar “Los amaneceres” se mostraron muy unidos, 
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y las familias formaron una red de sostén emocional muy fuerte, aun 
después de haber egresado del jardín.

Recapitulando la historia de este mismo grupo, recordamos que 
a su egreso cada maestra que había trabajado con él lo despidió con 
algún recuerdo escolar y nosotras lo hicimos cantándoles el arrorró 
que fue creado a partir de unas palabras que nos dieron sus familias 
en el primer encuentro en la sala de bebés. Y aquella emoción nos 
volvió a atravesar.

Estamos convencidas de que la identidad otorga dignidad, propor-
ciona seguridad, quita miedos, da alivio y libera. Permite ocupar un 
lugar desde lo genuino y darse a conocer desde quienes realmente 
somos y no desde lo que la escuela y la sociedad imponen como 
estereotipo.

Cerramos el apartado “Educación Inicial” con palabras de Hebe 
San Martín de Duprat, una maestra que convocó a pensar en la in-
fancia como construcción social, pública, esencialmente política, y 
que tal vez por eso pasó a engrosar lo que Jaume Martínez Bonafé 
(1994) denomina “los olvidados” en el discurso pedagógico actual, 
cuyos silencios y exclusiones nos exigen pensar : ¿qué se excluye y por 
qué? ¿A qué intereses responde esa pérdida de memoria de un im-
portante fragmento de nuestro pasado pedagógico? Y lo que resulta 
más importante, ¿qué tipo de prácticas institucionales se constituyen 
desde ese discurso del olvido? 

Si los niños no pueden gozar del derecho a aprender, a hacer sus 
primeras adquisiciones, a deleitarse con la música o con el movimiento, 
a apoderarse del lenguaje u otros medios de expresión, a compartir con 
sus pares las primeras experiencias de convivencia social, entonces ellos 
mismos nos acusarán con razón, por haberlos abandonado a su suerte en 
un mundo de adultos en el que, aunque nos duela, sabemos que muchos 
de ellos encontrarán, en vez de la escuela, la calle12. 

12)	Fragmento del discurso de Lydia Penchansky de Bosch en el homenaje a Hebe San 
Martín de Duprat realizado en la Legislatura de la Ciudad de Buenos Aires, 30 de 
junio de 2000. 





La educación siempre ha vivido en una contradicción, 
entre su intento de promover, impulsar y mantener ideales más o 

menos utópicos, y su realidad, a menudo conservadora, más al servicio 
de la exclusión que de la igualdad y de la transmisión 

que de la transformación, elitista y vinculada al control social… 
Una educación que quiera responder a los nuevos desafíos no tiene 

suficiente con efectuar modificaciones estructurales: precisa ordenarse 
desde realidades concretas, contando con los profesionales que las 

conocen y que intervienen en ellas.

De realidades y utopías 
Joaquín Gairín Sallán y Pere Darder Vidal

Educación Primaria 



Soy Gabriela Mefano. Actualmente trabajo como maestra de gra-
do y como profesora de Teatro en el nivel terciario, esto implica que 
alterno el aula primaria y la formación docente, cumpliendo en esta 
última un doble rol: profesora de un lenguaje artístico en la capacita-
ción inicial de maestros como en la de quienes proyectan dedicarse 
a enseñar Teatro. Puesta a reflexionar sobre mi ser docente, recons-
truiré las experiencias que me configuraron y conformaron mi forma 
de habitar las aulas.

Mi recorrido escolar como estudiante se desarrolló sin obstáculos, 
ya que por mi facilidad para la matemática se me consideró “inteligen-
te”, me convencieron de ello y así me constituí. Destaco este aspecto 
porque al empezar a organizar mi biografía docente, encontré una 
clave en los diálogos entre Paulo Freire e Ira Shor (2014) que me 
mostró una de las herramientas que hoy utilizo en las aulas: buscar lo 
que le permite al o a la estudiante empoderarse y pensarse desde la 
posibilidad, nunca desde la carencia. Esto es fundamental en mi op-
ción político-pedagógica, en mi posicionamiento docente.

Luego, el destino, las elecciones, los mandatos me llevaron a las 
ciencias económicas (¡claro, era buena con los números!) y así llegué 
a ser profesora de asignaturas de esa área. A la vez, el teatro me llevó 
a estudiar un profesorado en la especialidad y luego a ser docente de 
esa materia curricular en una escuela primaria cuya población “grita-
ba” vulnerabilidad en todos los sentidos posibles, lo que determinó 
que también quisiera ser maestra de grado.

Gabriela Mefano 
El arte de ser docente
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Cuando tomé contacto con la escuela a través de la enseñanza de 
Teatro, empecé a entender que, si bien armar un acto escolar no era 
mi función, podía aportar otras formas de generar ese momento de 
encuentro con la comunidad, de expandir y descubrir la potencia de 
lo artístico. Ahí comencé a dimensionar todo lo que implica educar, 
ahí me quedaron cortas dos horas por semana con cada grupo y 
necesité construir la escuela desde el aula.

En ese camino, Edgardo Maggi, mi profesor de prácticas del Pro-
fesorado de Educación Primaria, me llevó al Grupo de Reflexión so-
bre la Práctica del Centro Cultural de la Cooperación. Fue entonces 
que el entramado de experiencias fue delineando el posicionamiento 
desde el que hoy educo, que trataré de caracterizar seleccionando 
algunos de los proyectos pedagógico-didácticos sobre los que escribí 
en el Grupo y para el Grupo.

Estudié en la universidad y comencé mi recorrido profesional sin-
tiendo que escindía mi esencia de mi labor, ahí vislumbré que lo que 
quería era enseñar y al pisar las aulas aparecieron las preguntas: sí, ten-
go un saber, pero ¿cómo lo comparto? ¿Qué otras cosas atraviesan 
el aula además de lo que debo enseñar? El teatro, mi otra pasión, me 
dio respuesta: había que empezar a juntar los pedacitos y entonces 
relacioné teatro con enseñanza y vino el Profesorado de Teatro. Pre-
cisamente, el primer escrito que hice para el Grupo de Reflexión se 
refería a “La construcción grupal, ¿un contenido a enseñar?”13.

Siendo “docente curricular” empecé a reflexionar sobre los posi-
bles significados y senderos que propone esa curiosa denominación. 
En muchas escuelas, las materias llamadas curriculares, Tecnología, 
Música, Teatro, Educación Física, Plástica, son definidas como las horas 
libres. En el discurso de los chicos aparecen dichos como: “Hoy tene-
mos tres horas con la seño y después libre”, refiriéndose a alguna de 
las asignaturas curriculares.

Esto me obligó a analizar el porqué de usos y costumbres acep-
tados sin reflexión. Acaso, ¿libre estará asociado a no anotar en el 
cuaderno? Y en el resto de las horas, ¿no se sienten libres? ¿O tendrá 
que ver con la jerarquía de determinados espacios del currículo y la 
percepción que los chicos tienen de ello? Esto señala un obstáculo: 

13)	Ver el apartado “Materias curriculares”.
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tener que justificar permanentemente el espacio, y, a la vez, una ven-
taja: comprobar que la exigencia de “contenidos socialmente válidos” 
no es delimitante, pues permite poner en acto otros saberes indis-
pensables aunque de menor “legitimación” académica. Encontrar este 
resquicio me permitió habitar atentamente el sistema educativo, y 
aprovechar tanto sus posibilidades como sus fisuras. Así comencé a 
pensar que lo colectivo es una lógica de construcción que el teatro 
necesita como condición necesaria para existir, pero que muchas ve-
ces la estructura formal de la escuela lleva a desatender.

Una pregunta central que atraviesa este trabajo, ¿qué aporta el 
teatro a la educación?, me acompaña tanto en mis prácticas como 
profesora de Teatro con niños como con futuros docentes de ense-
ñanza inicial, de primaria o de Teatro.

Al intentar delimitar los aportes del teatro en la concepción de 
construcción grupal como un contenido a enseñar es que dejaré a un 
lado otras herramientas que provee esta disciplina, como la construc-
ción de conceptos a partir de “poner” el cuerpo, las relaciones con el 
espacio, y el juego como forma de conocimiento. Sin querer entrar a 
discutir si el arte es un lujo o un derecho, y convencida de que, por 
suerte, es un saber “inútil” (ya que es “solo” útil para el desarrollo de 
la expresión, de la capacidad creadora y transformadora, pero nunca 
funcional a la producción desde el punto de vista capitalista), es que 
quiero explorar, en este caso, la potencia del teatro como espacio de 
construcción grupal.

El trabajo grupal es para la actividad teatral una condición nece-
saria de inicio. Todos los contenidos que se pueden agrupar bajo el 
título “preparación para el juego dramático” tienen que ver con la 
conformación de un grupo. El eje de la actividad es lo grupal, la posi-
bilidad de producir con otros y la riqueza que logra esa producción 
con el aporte de cada uno. Y esta integración se da desde el cuerpo, 
porque el teatro pone el cuerpo en el centro de la escena, es el cuer-
po el que realiza acciones que comunican. 

Esta experiencia, entre otras, me llevó a querer estar en el gra-
do, a disputar el sentido de la educación desde lo más formal: el aula 
y sus materias históricamente legítimas. Y comencé a trabajar como 
maestra de grado sin olvidar el bagaje que traía de las artes; sabiendo 
que en lo formal la política educativa encorseta más activamente, pero 
descubriendo que las propias construcciones desarrolladas en el aula 
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también deben ponerse en cuestión. Porque es esclarecedor leer a 
Iglesias, a Lodi, a Freinet, a Hugo Lichtenzveig, pero los mandatos que 
nos habitan siguen allí y no se desarman en dos días… ni en tres años, 
ni en mucho más…

Y es aquí donde quiero reflexionar sobre otras tareas a cargo de 
los y las maestras, como por ejemplo el registro de los datos per-
sonales y familiares de los alumnos y las alumnas. Recuerdo que, en 
2014, haciendo el correspondiente a mi grupo de 5º, descubrí que las 
resistidas tareas burocráticas pueden tener un sentido y una función 
pedagógica, como intenté demostrarlo en el relato “Cuando lo for-
mal adquiere sentido pedagógico: la voz de Boi”, incluido al finalizar 
mi autobiografía.

La potencia de lo vincular

Continuando con mis andares y pensares docentes, llegué a 2018, 
año en el que el Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires no solo 
acentuó la vulnerabilidad de los niños, sino que profundizó las con-
tradicciones internas del sistema educativo. Las “bajadas” ministeria-
les interpelaron permanentemente las concepciones de enseñanza 
y aprendizaje que sostenemos y desarrollamos desde el Grupo de 
Reflexión, e interfirieron el desarrollo de nuestras planificaciones.

En el año de referencia, fui maestra de Prácticas del Lenguaje en 
6º y 7º grado. En carácter de tal, participé en las capacitaciones orga-
nizadas por el Ministerio de Educación que nos permitieron revisar 
nuestra forma de planificar, aunar criterios, realizar provechosos inter-
cambios en torno a la enseñanza y el aprendizaje de los contenidos 
del área. Según lo discutido colectivamente, estructuré el recorrido 
de los grupos a mi cargo. Pero cuando apareció el proyecto ministe-
rial de las “Olimpíadas escolares” con carácter obligatorio, comuniqué 
formalmente mi resistencia a una propuesta que, consideraba y con-
sidero, avasalla el derecho de los y las niñas a aprender, y continué 
creando caminos alternativos y paralelos para efectivizar mi negativa, 
porque esa es la función de los maestros.

Algunos de los argumentos que utilicé para fundamentar mi oposi-
ción a las Olimpíadas fueron que, de acuerdo con mi formación y mis 
años de práctica en el aula, mi trabajo consiste en diseñar y poner en 
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acción recorridos adecuados a las particularidades del grupo escolar 
para que niños y niñas puedan expresarse en forma oral y escrita de 
acuerdo con las diversas situaciones comunicativas. Esto implica que 
tomen contacto con diversos textos, logrando entrar en esos mundos, 
comprenderlos, apropiarse de sus particularidades y ponerles pala-
bras… y, también, asegurar que puedan expresar por escrito el mundo, 
con todos los propósitos que ello puede abarcar. Tras fundamentar 
desde dónde y cómo concibo el proceso de enseñanza y aprendizaje, 
expresé mi desconcierto frente a requerimientos que, como este, in-
vaden la tarea escolar diaria.

Utilicé deliberadamente el verbo “invadir” porque, si bien provie-
nen del organismo que tiene autoridad sobre mi quehacer docente, 
contradicen los lineamientos estipulados por el diseño curricular y lo 
acordado con representantes de ese mismo Ministerio en las accio-
nes de capacitación en servicio.

Mi alerta se basó en que el espíritu de las Olimpíadas es la compe-
tencia; esto es así desde su origen en Grecia. Por más que se proponga 
la resolución de las actividades en clase de modo “colaborativo”, la 
finalidad última es competir, en grupo si se quiere, pero para ganar una 
competencia, y lo que me inquieta es que esta tarea áulica insume dos 
de las seis horas semanales del área de Lengua. Preparar para competir 
no encuadra en la finalidad de hacerlo para desempeñarse en distintas 
situaciones comunicativas, porque la finalidad del aprendizaje no es ga-
nar, es aprender. Nuevamente reaparecía acá la disputa de una lógica.

A este proyecto se sumó otra interferencia, la “pausa evaluativa” 
(evaluación estandarizada a realizar en 6º grado), cuestionable no por 
su forma, sino por lo que subyace: “medir” estadísticamente la com-
prensión lectora de los niños. Esta evaluación, organizada con textos 
seleccionados por el Ministerio de Educación de la Ciudad y desa-
rrollada con actividades que responden a los lineamientos del diseño 
curricular, provee mucha información sobre las prácticas del lenguaje, 
pero como toda estadística, deja afuera muchos de los sentidos fun-
damentales que la atraviesan.

Aquí la política educativa me arrojó un claro mensaje: fui conside-
rada un mero instrumento ejecutor de decisiones tomadas por fuera 
de las aulas, sin mi participación. Claramente, mis enfrentamientos 
individuales quedaron licuados frente a un Ministerio que sostiene 
esa mirada, pero la experiencia arrojó nueva luz a mis búsquedas: lo 
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vincular se transformó en el centro de la evaluación que nos encor-
setaba, pero en la que seguíamos encontrando caminos.

Ante la evaluación externa de su aprendizaje, las niñas y los niños 
de 6º grado estaban muy nerviosos. Entonces lo primero fue asegu-
rarles que como los conocía bien, tenía la plena seguridad de que la 
realizarían perfectamente, y que si había algo que no pudieran hacer, 
era mi responsabilidad y luego veríamos juntos cómo aprender lo 
que quizá nos faltaba. Primer paso: se distendieron. Segundo paso: “La 
evaluación –les dije– es como cualquier otra clase nuestra, me pre-
guntan si no entienden algo, cada uno a su tiempo”. Hubo un alumno 
que me conmovió porque me pidió terminarla un lunes (luego, revi-
sando mentalmente su historia escolar, descubrí que algo sucedía los 
fines de semana que lo organizaba. Meses más tarde supe que era la 
visita de su hermano mayor).

Hubo quienes necesitaron cantar mientras respondían las consig-
nas, hubo alguno, cuyo tiempo de atención se agota, que necesitó salir 
a llevar algo y el cambio de aire le permitió retomar. Hubo quienes 
disfrutaron del desafío de hacerlo solos sin preguntar, y hubo quienes 
necesitaron un abrazo y que les mostrase lo que habían resuelto 
muy bien para seguir… Eso es lo vincular, eso es la mirada que todo 
sujeto necesita para constituirse, eso es ser maestra contemplando lo 
singular en lo colectivo. 

Así como entendí lo fundamental de lo colectivo, profundicé el 
concepto y empecé a ver los colores de lo singular dentro de lo com-
partido. Esa comprensión me acompañó en mi posterior incursión 
inicial en 1º grado. ¡El primer día de los chicos era también mi primer 
día! Ellos trajeron sus preguntas, yo las mías, y había que hacerlas 
dialogar para empezar a responderlas. Tenía que alfabetizar y al mis-
mo tiempo garantizar que esos pasos iniciales en la escuela primaria 
fuesen el comienzo de un nuevo viaje de descubrimiento del mundo. 
Ellos y ellas estaban ávidos por explorar el universo de las letras y los 
números. Y allí nos lanzamos, nos acompañaban, entre otras expe-
riencias, aquel acto del Día del Trabajador14, La voz de Boi15, nuestro 

14)	Se puede conocer esta experiencia en el escrito de Gabriela Mefano del apartado 
“Materias curriculares”.

15)	El relato “Cuando lo formal adquiere sentido pedagógico: la voz de Boi”, lo hallarán en 
el cierre de su autobiografía. 
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modo de abordar la Pausa Evaluativa. Nos acompañaba ese entender 
que lo que yo creía formal podía ser herramienta, que también el sa-
ber de las familias era una parte fundante de este proceso y no debía 
quedar afuera. Y en ese colectivo cada uno hizo su proceso singular. Y 
me invitaron a mirar y a escuchar de verdad, más allá de saber si es-
taban entendiendo, para descubrir cómo estaban pensando y poder 
pensar con ellos desde allí.

Hoy el aula me encuentra ya habiendo aprobado mi 1º grado, 
con la misma pregunta esencial y fundante: ¿cómo hago para que 
estos niños aprendan? Sin dudas, encuentro en mi recorrido pistas 
para construir la respuesta. Seguro que el Grupo de Reflexión en 
cada reunión me permitirá pensar en las mil formas de contestarla. 
Sin dudas, cada respuesta arroja nuevas preguntas, pero algunas cosas 
van siendo más claras: los interrogantes son el motor necesario, las 
innumerables respuestas se tejen pensándolas con otros y accionan-
do con ellas en las aulas.

Gabriela Mefano complementó su autobiografía con un escrito 
que cuestionaba una de las tantas dicotomías que afectan la poten-
cialidad transformadora de la educación institucionalizada: concebir 
a lo administrativo y a lo pedagógico como aspectos disociados del 
trabajo docente.

Cuando lo formal adquiere sentido pedagógico: 
la voz de Boi

Esta breve experiencia me permitió encontrar algunas respuestas 
a interrogantes habituales en nuestro Grupo de Reflexión. A princi-
pios de año, una de las actividades “administrativas” que realizo como 
maestra de grado es completar los datos de los niños y sus familias 
en el registro correspondiente; actividad de tal grado de formalidad 
y exactitud, por tratarse de “un documento”, que la llevo a cabo, a 
priori, sin pensar en su posible incidencia sobre los procesos de en-
señanza y aprendizaje.

Pero en esta oportunidad, mientras la estaba cumplimentando, 
apareció un dato que atrajo mi atención: sobre veinticuatro alumnos, 
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diez pertenecían a familias paraguayas; uno, incluso, había nacido en 
Paraguay. Ese hecho me quedó “rebotando en el cerebro”; me resonó 
cuando realizaba la planificación anual y cuando comencé a proyectar 
actividades. Me dije: “Esto es algo que desde algún lugar tiene que 
aparecer en el aula”. Luego de unas semanas se presentó la oportuni-
dad: estaba eligiendo leyendas para trabajarlas como tipo de texto y 
encontré algunas de origen guaraní, específicamente una que explica 
el origen de las Cataratas del Iguazú. 

Apenas empezamos a leerla, uno de los chicos, Matías, comentó 
algo en voz baja sobre uno de los personajes. Le pedí que nos com-
partiera su opinión y Mati se acercó para decirme en el oído que Boi 
significa serpiente en guaraní. Le pregunté si se lo podía informar a sus 
compañeros y me autorizó. Entonces, ante una simple habilitación, se 
adueñó del momento y empezó a explicarnos que el personaje se lla-
maría así porque debía ser un dios serpiente, ya que en la zona donde 
transcurre la leyenda las hay en cantidad y, casi sin darse cuenta, carac-
terizó todo el bioma. Algunos compañeros escucharon atentamente, 
otros (creo que por envidia infantil de protagonismo) interrumpieron: 
“¿Y qué? En mi casa también hablan guaraní”. 

Entonces comenzamos a desentrañar los nombres en ese idioma 
que aparecen en la leyenda, y hablamos sobre su significado y su re-
lación con las características del personaje. Y los chicos se apropiaron 
de la dinámica de la clase. Y ahí estábamos aprendiendo nombres, 
conociendo que existen diferentes clases de tatú carreta y versiones 
muy diversas del origen de las Cataratas del Iguazú; que todo ese 
saber proviene de las casas, de lo que las familias comunican de gene-
ración en generación por tradición oral.

Y a partir de allí, muchos de esos “niños de familia paraguaya” 
decidieron (confianzudos, ¿no?) que cada vez que aparecieran perso-
najes o datos referidos a lugares o historias que ellos conocían, tenían 
derecho a interrumpir la clase y contar a todos, incluso a la maestra, 
lo que por su origen cultural saben acerca del tema en estudio. Y 
debo confesarlo, los niños que subvierten el orden establecido son 
mi debilidad. Así que en el mar de preguntas que me habita cada vez 
que entro a dar clase y cada vez que pienso en ellas, sola o con otros, 
tengo algunas certezas: esa actividad que tildé como puramente bu-
rocrática me dio información para dialogar con mis alumnos; gracias 
a ese registro encontré la punta del ovillo para que apareciesen sus 
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voces, pero no desde donde yo podía imaginármelas, sino desde don-
de ellos encontraron el espacio para elevarlas. Su apropiación superó 
los puntos de entrada que había pensado.

Otra respuesta fue constatar que un proyecto sobre discrimina-
ción, formal, aislado, que intentaba instalar la cuestión de los “valores”, 
era solamente un “como si” frente a la posibilidad de descubrir cuán-
to tenemos cada uno para aportar en el aula, no a pesar de nuestra 
procedencia, sino gracias a ella. Porque muchos chicos explicitaron 
su origen en el momento en que tuvieron algo que compartir de su 
cultura ancestral y porque, de esto estoy convencida, la discriminación 
no se resuelve “tolerando” al diferente, sino escuchando lo que tiene 
para decir, convocando su mirada.

Muchas veces, y cada vez más, las escuelas “bajan” directivas para 
armar proyectos sobre convivencia, educación sexual, modalidades 
de reunión y de discusión; una lógica de construcción que puede 
convertir a las asambleas de aula en un trámite burocrático. Y así se 
me presentaron las dos caras de la misma moneda: una herramienta 
formal que otorga la posibilidad de encontrar sentido y un dispositi-
vo que partió del sentido y se transformó en una mera formalidad. 
Lo que nos lleva a seguir desentrañando la profundidad de este 
interrogante: ¿qué aspectos posibilitan que una práctica educativa 
adquiera sentido?

Ana Heras, compañera del Grupo de Reflexión, ofreció un signifi-
cativo análisis del relato:

La leyenda que elige Gabriela permite poner de manifiesto el co-
nocimiento lingüístico y cultural específico de algunos de los alumnos. 
Uno, en particular, actúa como facilitador cultural para interpretar 
una clave lingüística de la leyenda. Matías se acerca y le dice: “Boi es 
serpiente en guaraní, Gabriela”. Y aquí asistimos a un movimiento casi 
imperceptible de muchos docentes: el respeto hacia el alumno. La 
maestra le pregunta a Matías si puede compartir esa información con 
los demás. Está implícito que la pregunta es del orden social, político y 
cultural, pues significa hacer público que el niño sabe el significado de 
Boi porque habla guaraní. El alumno no solo acepta, sino que explica 
que el ambiente natural de la zona aloja ciertos tipos de plantas, de 
animales, mostrando su relación con la naturaleza.
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Se pone así a disposición del aula un conocimiento que podría 
haber quedado oculto, pero también se expone la legitimidad de 
hablar más de una lengua, situación que puede parecer obvia, pero no 
suele serlo en nuestra sociedad y en nuestras escuelas, especialmente 
cuando se trata de lenguas autóctonas. Asimismo, Gabriela autoriza, 
en ese momento, la posibilidad de “interrumpir”, es decir, de aportar 
información cultural, lingüística y geográfica al grupo por parte de 
niños y niñas provenientes de distintos lugares. Así, se pone de mani-
fiesto que es relativamente sencillo modificar pautas de dominación 
durante mucho tiempo presentes en nuestros contextos: la pauta 
que significa “lo otro” (Paraguay, en este caso) como algo que debe 
ser silenciado. 

Con la invitación a hacer público el conocimiento oralmente 
transmitido en las familias, se revierte, o comienza a revertirse a nivel 
del grupo-clase, una situación de dominación cultural. Hubiera sido 
fácil tomar lo que aporta Matías, pero pedir permiso para darlo a 
conocer y luego habilitar la “regla de la interrupción” es lo transfor-
mador que Gabriela hizo posible porque lo tenía en foco. Si ella no 
estuviera pensando sobre estos temas, podría no haber significado y 
resignificado lo que, en toda su amplitud, quiere decir : “Boi es serpien-
te en guaraní”, enseñado por un alumno a su maestra.

Por su parte, Gabriela agregó: 

Si el Grupo de Reflexión no se estuviese interrogando sobre qué 
categorías configuran una educación emancipadora, quizá yo tampo-
co hubiese reparado en la importancia de lo que estaba allí ocurrien-
do. También, y a la distancia, compruebo cómo el cuerpo se pone en 
juego en las materias llamadas formales. Esto quedó demostrado en 
el pararse de Matías para que esa palabra apareciera. Él se puso de 
pie y atravesó el espacio-aula para decir simplemente: “Boi es serpien-
te en guaraní”. 

Esta vez, descubrí que lo formal no es necesariamente burocrático: 
la aparente formalidad de llenar un registro me hizo mirar orígenes, 
cultura, seleccionar en función de ello determinados textos y eso 
abrió un mundo de posibilidades, a partir de un simple dato. Y enton-
ces, cada vez más consciente de mi posicionamiento, es que comencé 
a fundamentar mis desacuerdos con la política educativa que se nos 
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impone, sustentada en una lógica que claramente está en las antípo-
das de lo que como Grupo empezamos a delinear como “emancipa-
torio”, sabiendo que es el posicionamiento político pedagógico el que 
convierte en emancipatoria una propuesta de enseñanza.



Cuando pienso en quién soy como docente, necesariamente ten-
go que remitirme a lo que fui antes de serlo. Vengo de una familia 
de clase media de profesionales universitarios, con gran responsabi-
lidad y compromiso hacia su trabajo. Rescato el profesionalismo de 
mi padre y el cariño de mi madre como dos ejes de lo que soy hoy 
como persona y como docente. También me vienen a la mente mi 
tía Alicia, quien siempre apoyó mis decisiones y deseos, y mi abuelo 
Roberto, quien con sus cuentos me invitó desde chica a sumergirme 
en la fantasía.

Relato esto porque, en retrospectiva, advierto que los aportes 
felices de esos vínculos son parte de lo que hoy considero importan-
te transmitir a los estudiantes. Por otro lado, mi familia sostenía una 
ideología bastante conservadora acompañada por acciones de muy 
buena gente; esto último resultó fundamental para mí. Desde niña 
comprendí la importancia de lograr coherencia entre ideas y accio-
nes, y pienso que respetar esa coherencia es uno de los rasgos que 
aparecieron primero en mi práctica docente.

Siempre supe que quería ser maestra, pero las imposiciones socia-
les y la tradición profesional universitaria de mi familia me llevaron a 
bifurcar mis caminos. La idea de la insuficiencia de un terciario como 
carrera, la necesidad de un título universitario, la insistencia en mi 
“capacidad intelectual”, sea lo que fuera que todo eso significara, me 
llevaron a que antes de empezar el profesorado comenzara la Licen-
ciatura en Ciencias Biológicas, solamente para descubrir que eso no 

María Fernanda Pellegrino
Mi historia docente y lo que el Grupo 
de Reflexión hizo de ella
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me hacía feliz, aunque las ciencias naturales me apasionaran. Yo quería 
ser maestra y no otra cosa. Por eso, empezar el profesorado fue 
como recuperar mi voz e iniciar un camino de descubrimiento muy 
importante. En principio, comenzó a configurarse otro de los rasgos 
que como docente trato de sostener: darles voz a las y los estudian-
tes y hacer circular su palabra autónoma y auténtica.

A lo ya comentado, se agregaba el hecho de haber cursado toda 
mi escolaridad en escuelas privadas, de las que me iba a estudiar 
danza el resto del día. Aunque tenía algunas ideas incipientes de lo 
que después serían fuertes posicionamientos políticos, ideológicos y 
pedagógicos, en esa etapa vivía encerrada en una burbuja. En mi caso, 
el profesorado tuvo el papel importante de pinchar esa burbuja y de 
cuestionar muchas de mis ideas y alimentar otras.

¿Cómo lo hizo? Siendo alumna del Profesorado de Educación Pri-
maria en el Normal Superior Nº 4 de la CABA tuve la suerte de 
cursar con docentes de una importante trayectoria en la enseñanza 
y la investigación. Profesoras como Susana Fernández, Liliana Here-
dia, Patricia Gabrielli, Ana Barral me presentaron la teoría desde una 
mirada realista y concreta. Sus clases no consistían en leer apuntes 
interminables sin saber para qué lo hacía, ya que todos aparentaban 
poseer el mismo valor formativo, sino con el propósito explícito de 
pensar la educación desde la práctica o desde investigaciones concre-
tas y orientadas hacia esa misma práctica. Posiblemente hayan sido 
mis primeras experiencias en este “ida y vuelta dialéctico” que es la 
práctica-teoría-práctica. Además, destaco su trato hacia nosotras y 
nosotros como futuros colegas y no como meros estudiantes, lo que 
invitaba en sí mismo a posicionarse desde un lugar ético profesional.

Corría el año 2010 y nos juntamos un grupo de ingresantes y es-
tudiantes de los primeros años de la carrera deseosos de reactivar el 
Centro de Estudiantes. Conformamos un espacio de compañerismo 
y militancia horizontal que fue fundamental para el fortalecimiento de 
un posicionamiento comprometido con la educación liberadora con 
vistas a construir una sociedad más justa para todas y todos. Además, 
fue, sin duda, mi primer espacio de reflexión no solo sobre la teoría 
que nos enseñaban, cuyas insuficiencias advertimos rápidamente, sino 
también sobre nuestros primeros pasos en las aulas. Muchas secuen-
cias y proyectos pedagógicos se iniciaron o tomaron forma en la 
aulita sin techo, al lado de la escalera, donde nos reuníamos y fuimos 
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comprendiendo el carácter colectivo de la tarea docente y de que lo 
de “cada maestrito con su librito” es un mito a desarmar.

Hablando con colegas que tuvieron experiencias similares en sus 
profesorados, concluimos que los espacios de militancia horizontal 
resultaron fundamentales en nuestra formación. Me pregunto de qué 
manera se los podría ampliar y sostener a través del tiempo, así cómo 
llegar a más docentes en formación. El grupo de pertenencia que se 
formó en el Centro implicó vínculos fuertes que, ocho años después, 
perduran y siguen enriqueciendo mi práctica. A su vez, abrió las puer-
tas a la militancia sindical, la otra pata de la militancia pedagógica que 
desarrollamos día a día en las aulas.

Me detengo en este punto recuperando lo ya señalado sobre la 
importancia que la coherencia tiene para mí. Considero que parte de 
mi trabajo implica acompañar a los estudiantes en la profundización 
de su pensamiento crítico, lo cual requiere reflexión y acción sobre 
la propia realidad. Por ello, sostengo que, en el contexto sociopolítico 
que nos toca vivir, la militancia sindical y el reclamo por nuestros de-
rechos como trabajadores son un eje necesario. De la misma manera, 
lo son la reflexión sobre la propia práctica, el encuentro con otras y 
otros, las acciones cotidianas dentro del aula y de la escuela.

Volviendo a mi transcurrir por el profesorado, hacia el 3º año 
comencé a sentir que los contenidos que me presentaban eran repe-
titivos e insuficientes, escritos y enseñados por académicos a quienes 
les faltaba una suficiente experiencia docente en el nivel para el que 
formaban. La carrera se volvió tediosa y comenzó a crecer con fuerza 
la sensación de que las y los maestros de primaria estaban ausentes, 
y de que muchas veces eran defenestrados en el profesorado. Es-
tas sensaciones se confirmaron ese mismo año, al incorporarme al 
Consejo Directivo de la Escuela Normal Superior Nº 4 como repre-
sentante del claustro estudiantil, pues al leer los llamados a concurso 
para cubrir cargos, advertí que la experiencia en los niveles primario 
o inicial era considerada un requisito valioso, pero no excluyente, e 
incluso podía ni siquiera ser un requisito.

Si bien a lo largo de la carrera nunca me había pensado solo como 
estudiante, sino también como futura maestra, ese 3º año marcó el 
inicio de mi profesionalidad docente porque empezaron a nacer pre-
guntas profundas sobre las implicancias de mi trabajo. Las primeras 
que recuerdo son: ¿cómo ser docente? ¿Cómo llevar a la práctica, a 
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lo concreto, todo eso que me enseñaron desde la teoría, aquello que 
me había ilusionado al punto de cambiar mi visión sobre el mundo? 
Los libros se sentían muy reconfortantes, pero también muy alejados 
de mis posibilidades como profesora en las escuelas que empezaba a 
conocer por los talleres de práctica.

En ese momento ocurrieron dos cosas: primero, con una compa-
ñera del Centro y del Consejo, Ana Goldberg, comenzamos a diagra-
mar un proyecto de adscripciones para que docentes recibidos en los 
institutos de formación de CABA pudieran acompañar las clases de 
ciertas materias del profesorado; segundo, conocí a Marta Marucco, 
lo que es un párrafo aparte.

No recuerdo con qué motivo se habían organizado varias charlas 
en el Normal, en las que, entre otras, participaban como expositoras 
Marta Marucco y Aída Rotbart. Si bien con Aída solo tuve un breve 
contacto, remarco su nombre, pues sus aportes sobre historia de la 
educación fueron muy esclarecedores para mí. Recuerdo que nos 
habló sobre la constitución de los sistemas educativos, pero desde 
un posicionamiento fuertemente político, relacionándolo al auge de 
la burguesía y analizando cómo eso, a la larga, había sido fuente de 
desigualdades sociales y de una profunda crisis educativa vigente des-
de sus inicios. Sin dudas, esto marcó fuertemente mi forma de mirar 
y entender la escuela. 

Las dos charlas se hicieron a contraturno, pero mis cuñadas, que 
en ese momento eran mis principales referentes docentes, me reco-
mendaron asistir, pues habían sido alumnas de ambas. No se equi-
vocaron. De la charla de Marta, retengo la sensación de que en una 
hora y media había resumido tres años de estudio y abierto las puer-
tas para investigar posibles respuestas a las preguntas que me venía 
haciendo. Al final de la charla me acerqué y le consulté si podíamos 
armar un grupo de estudio y continuar pensando sobre esos temas. 
Con una generosidad enorme y una alegría humilde, ella ofreció su 
casa para reunirnos sábado por medio.

Así, el grupo de amigas y amigos del Centro de Estudiantes co-
noció la casa de esta maestra y de su mano a grandes referentes 
de la enseñanza, como Luis Iglesias y Olga Cossettini, a quienes solo 
habíamos escuchado nombrar de pasada. Volvimos a leer a Paulo Frei-
re y nos preguntamos si los docentes eran trabajadores y por qué. 
Empezamos a conocer experiencias que volvían tangibles nuestros 
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ideales educativos. Comprendimos la importancia de escribir sobre lo 
que hacemos, de objetivarlo y compartirlo. Se nos abrieron caminos 
reales y posibles de llevar a las aulas lo que habíamos aprendido. Y eso 
fue lo que empezamos a intentar hacer. También nos enteramos de 
que existían grupos de reflexión sobre la práctica, uno de los cuales 
es el que convoca las escrituras de este libro.

Al año siguiente, mientras cursaba el Taller 516, se me presentó la 
primera oportunidad de llevar a la práctica lo que veníamos pensan-
do. Fue en un 7º grado de la Escuela Nº 4 D.E. 8, de la mano de la 
poesía. Transcribo algunos párrafos de lo que fue mi experiencia en 
ese momento:

El 27 de mayo de 2013 empecé a adentrarme en el área de Prác-
ticas del Lenguaje a través del tema “poesía contemporánea”. Dis-
ponía de un tiempo reducido: cuatro bloques de cuarenta minutos y 
dos de ochenta. Decidí que lo que me interesaba era que los chicos 
se acercaran a la poesía sin demasiadas reglas, que disfrutaran de su 
lectura por la lectura misma, que expresaran lo que este tipo de texto 
les producía.

Por otro lado, quería lograr una escritura colectiva de poesías a 
partir de las producciones individuales. Me animé a llevar a cabo esta 
propuesta en tan poco tiempo por dos razones: porque era un grupo 
muy unido en un momento muy especial de su escolaridad, la finaliza-
ción de la primaria, y porque eran chicos con vidas emocionalmente 
muy ricas, pero que solían estar callados y extremadamente tranqui-
los. Me dio la fuerte impresión de que no solo tenían mucho para 
decir, sino que necesitaban hacerlo.

Como me ha sucedido en las pocas oportunidades que pude tra-
bajar poesía en un grado, sin importar la edad de los alumnos, se gene-
ró un clima de gran interés en el que cada uno pudo elegir las poesías 
que más lo movilizaban. Cuando pusimos en común las elecciones 

16)	El Profesorado de Educación Primaria cuenta con un trayecto de prácticas docentes. 
Los Talleres 1 y 2 son de observación de clases en una institución de nivel primario y 
de tres clases de ese nivel. Los Talleres 3 y 4 consisten en dos semanas de observación 
áulica y dos semanas dando clases de dos materias. Finalmente, los Talleres 5 y 6 du-
ran ocho semanas, dos de observación y el resto impartiendo clases de Matemática, 
Prácticas del Lenguaje, Ciencias Sociales y Ciencias Naturales. En todos los casos, los 
grados y los temas trabajados dependen de las decisiones de la institución que recibe 
a los estudiantes y de las y los docentes de grado.
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apareció, de manera no muy inesperada, un tema que se repetía insis-
tentemente: el silencio y el grito como compañeros inseparables. En 
las clases siguientes analizamos metáforas y comparaciones en cancio-
nes que ellos conocían y estaban incluidas en la selección que había 
realizado. Centramos el trabajo en lo que aportaban esos recursos al 
texto y en qué manera influían en la movilización que generaban en 
el lector. Después de esa experiencia tan rica en opiniones y senti-
mientos, tocaba jugar al todo o nada con la escritura. Con el objetivo 
personal de darles el espacio para expresarse, llené las paredes con 
dibujos, pinturas, fotos y frases y les di una consigna tan sencilla y tan 
terrible como “escriban una poesía. Pueden basarse en una imagen, en 
una frase, o en lo que a ustedes los movilice para escribir”.

Por supuesto, la reacción inicial fue de desesperación. Los prime-
ros veinte minutos se fueron, para la mayoría de los chicos, en llori-
queos pidiendo ayuda bajo el reclamo: “¡Yo no sé escribir poesía! ¡Por 
lo menos decinos cómo tenemos que hacer!”. Mi respuesta, no sé 
qué tan acertada, fue que no había una manera determinada de ha-
cerlo, que releyeran aquellas que habían elegido las clases anteriores, 
que miraran las reproducciones de cuadros que había colocadas en 
las paredes, que se concentraran en algún tema que los movilizara y 
empezaran a escribir sobre lo que sentían acerca de ese tema, con 
la única condición de que lo hicieran en verso. Poco a poco, todos 
comenzaron a escribir. Tanto fue el entusiasmo por escribir que mu-
chos quisieron quedarse en el recreo para seguir haciéndolo, o se 
llevaron las poesías a sus casas para mejorarlas; e incluso hubo alguno 
que siguió escribiendo poesías con independencia del aula y de mis 
consignas.

Me llevé los poemas y volví con la novedad de que a partir de 
ellos haríamos reescrituras en grupo, hasta llegar a una escritura co-
lectiva de cada poesía. Los chicos, orgullosos de sus producciones, 
querían volver a trabajar sobre ellas, pero no los dejé. A cada grupo 
le tocó una poesía que ninguno de sus miembros había escrito. Una 
vez reescrito, el nuevo poema cambiaba de manos y, por consiguiente, 
de forma.

Las clases que restaban las dedicamos a esta actividad. Así como 
algunos estaban orgullosos, otros sentían vergüenza al tener que 
aceptar la consigna dictatorial de compartir sus poesías. El clima se 
distendió cuando todos vieron que sus compañeros se sorprendían 
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y apreciaban el trabajo que tenían entre manos. Cuando me fui, dos 
semanas después de haber empezado esta secuencia porque había 
finalizado el primer período de residencia, le regalé a cada alumno 
un libro en el que aparecían las poesías originales de cada uno y las 
que fueron producto del trabajo colectivo. Y los que quisieron com-
partieron con su voz, con las de sus compañeros o con la mía lo que 
habían escrito.

A los lectores les regalo la poesía individual de Camila y lo que sus 
compañeros hicieron con ella. 

Poesía individual:

Los gritos que callan

Los gritos son llamadas de
atención. Algunos son
de castigo otros
son de amor. En medio de
un grito hay un silencio, un
susto o una alegría.

Hay gritos en silencio que
se sienten pero no se escuchan.
Se sienten en el alma, duelen y pesan.
Cuando los soltás todo se tranquiliza
te sentís libre. Te quedás
en silencio y sentís que todo
se resuelve.

Camila

Los gritos que aúllan

Los gritos son llamadas de atención
que muy pocos pueden escuchar.
Es como si hablaras sin que nadie te escuche
aunque estés rodeado de personas
que manifiestan tu dolor.
Son gritos de amor y desafío.
Están entre un silencio, o un susto, o una alegría.

Poesía colectiva:



Grupo de Reflexión sobre la Práctica / Marta Marucco (coord.)136    

Leyendo la experiencia seis años más tarde, puedo ver con reno-
vada claridad los inicios de una práctica que busca lo colectivo, la apa-
rición de la voz propia, el arte como camino de libertad. Al respecto, 
comparto algunas reflexiones del profesor de Plástica y compañero 
del Grupo de Reflexión Luis Damián Santarán: 

Evidentemente, el arte supera las fronteras que la educación 
impone en forma de materias. Poesía, pintura, dibujo, fotografía 
van de la mano, pues siempre se trata de expresarse. La formación 
inicial docente está inevitablemente encapsulada en los niveles o 
áreas para los que forma, lo cual desemboca en una lamentable 
incapacidad para trabajar juntos. Qué valioso sería poder encon-
trar puentes, superar las fronteras impuestas, para no depender 
solo de las iniciativas o los recorridos individuales. La práctica de 
la libre expresión, la incursión en el arte y una formación inicial y 
permanente, consciente de la importancia de la construcción en 
equipo, podrían ser algunos de esos puentes.

Con la guía de Marta, redacté la experiencia y ella la compar-
tió con el Grupo de Reflexión sobre la Práctica que funciona en el 
Centro Cultural de la Cooperación Floreal Gorini. Me invitaron a 
hablar sobre mi paso por el aula y luego a unirme a participar en sus 
reuniones. Para ese momento nuestro pequeño grupo de estudio ya 
se había disuelto, pero las preguntas se habían multiplicado. El Grupo 
de Reflexión en el que aún hoy participo significó en ese momento 
y sigue significando la posibilidad de intercambiar con compañeros 
que tienen importantes recorridos por las aulas y con docentes que, 
como yo, están haciendo su camino. El propósito compartido es 

Hay gritos que se gritan en la vida
pero que nadie los puede sentir,
como tu corazón al latir :
se sienten en el alma.
Alma que duele y alma que pesa en la espalda.
Cuando se calla un grito,
se calla el silencio.
Pero cuando habla un grito
todo se tranquiliza

y las aguas dejan de moverse.
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seguir pensando en los necesarios aportes de la educación a la cons-
trucción de otro mundo posible. 

A lo largo de los años, el Grupo ha sido muchas cosas: un es-
pacio de encuentro e intercambio; un lugar para sorprenderme de 
las maravillas que hacen otras y otros docentes (y también, muchas 
veces, sentirme una pichona, pero de buena manera, de esa forma 
que da ganas de seguir buscando y creciendo); me ha permitido ha-
cer catarsis y no quedarme en ella, lo que es muy importante; me ha 
enseñado a problematizar los conflictos que aparecían en la escuela, 
para poder empezar a buscar soluciones. Algo muy valioso que me 
enseñó el Grupo fue convertir en preguntas esos problemas. Sobre 
todo, ha sido y sigue siendo una forma de construcción colectiva, 
en medio de un sistema educativo que se esfuerza en separarnos. 

Muchas veces hemos dicho que vernos los sábados nos renueva 
las fuerzas. Y es así, porque nos recuerda que somos muchos tirando 
para el mismo lado, que se puede construir en conjunto y que cuan-
do se hace, pasan cosas muy interesantes y liberadoras. Es, de hecho, 
un espacio de emancipación personal, desde el que pensamos qué y 
cómo hacer para que la educación también lo sea.

Al año siguiente, 2014, conocí a Paula Muriel Martínez que tam-
bién empezó a participar en el Grupo. Nos tocó intercambiar y co-
mentar trabajos durante un encuentro pedagógico, en el que ella 
presentó una experiencia de una cooperativa radial escolar. Escuchar-
la fue esclarecedor en muchos sentidos, pero en aquel momento 
recuerdo, particularmente, tomar conciencia de la necesidad de reali-
zar un trabajo sostenido en el tiempo. Esto se me dificultaba porque 
todavía era muy nueva en el sistema educativo y no conseguía una 
suplencia larga, por eso decidí no presentar trabajos escritos en el 
Grupo durante un tiempo.

A mediados de 2014 conseguí una suplencia en 2º grado en 
una escuela pública de Villa Crespo que se extendió durante todo 
el año siguiente en el mismo grado. Para planificar la enseñanza 
me apoyé en lo aprendido en el Grupo de Reflexión a partir de 
compartir la lectura y análisis de experiencias de sus integrantes, a 
las que se fueron sumando las de nuestros maestros referentes. En 
ese período, una de las experiencias más importantes que realicé 
la tomé prestada de Luis Iglesias, reviviendo sus “cuadernos de libre 
expresión”. 
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A continuación de la presentación de mi trayectoria personal y 
docente, describo en detalle el proceso de enseñanza y aprendizaje 
que implicó mi tanteo experimental con la propuesta de que todos los 
niños y niñas tuvieran su “cuaderno de pensamientos propios o de ex-
presiones libres”, en los que escribieran cuando tuvieran algo para de-
cirse a sí mismos y a sus futuros lectores: el maestro y los compañeros.

Como señala Iglesias, la decisión acerca del contenido de sus es-
crituras queda en manos del autor. La intencionalidad del maestro es 
que cada uno registre con naturalidad todo lo que pueda y quiera 
contarse y contarnos, para que vaya conquistando su expresión per-
sonal y adquiera el manejo cada vez más ágil de las técnicas instru-
mentales que la escuela le ofrece, “dejándolo elegir libremente, pero 
a la vez acercándole el estímulo y la ayuda del docente, el niño, narra-
dor autobiográfico por excelencia nos abrirá progresivamente de par 
en par las puertas de su individualidad; nunca conoceremos tanto de 
él por otro camino…” (Iglesias, 1950: 7). 

El año 2014 fue sin dudas uno de muchos aprendizajes. Principal-
mente aprendí que la docencia es un camino largo, lleno de idas y 
vueltas, de pruebas y errores. Y que eso está bien, que en esas idas y 
vueltas se construye. Fue esencial contar con el Grupo en esa etapa. 
Porque en las vueltas siempre hay frustraciones y decepciones, se vuel-
ven necesarias otras voces con quienes problematizar también esto.

Por esa época una de las preguntas que nos hacíamos muy segui-
do tenía que ver con cómo difundir y volver masiva nuestra experien-
cia. A fines de ese año se aprobó el proyecto de adscripciones en el 
Normal Nº 4 y yo concursé para Didáctica I a cargo de la profesora 
Pilar Navarro. Me pareció un buen espacio para ensayar un intento 
de difusión y construcción de trabajo similar al de nuestro Grupo. Por 
esto con Pilar decidimos modificar todo el plan de la materia, hacien-
do interactuar teoría y práctica y animando a las y los estudiantes a 
pensarse como futuros docentes… 

Propuse añadir al programa textos producidos por maestros de ni-
vel inicial y primario en actividad, lo que permitiría tener un parámetro 
real y significativo para comprender lo planteado desde la teoría. La 
idea inicial fue analizarla desde la práctica y viceversa, intercalando tex-
tos puramente teóricos con otros que hablaran de experiencias reales 
en el ámbito escolar. Analizar lo ideal desde lo posible para poder 
criticarlo y repensarlo, así como reinventar la práctica para mejorarla, 
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con vistas al desempeño futuro como docente. Mi objetivo era que 
de esta manera la teoría ganara significado, dando la posibilidad a los 
estudiantes de asumirse como futuros docentes y a establecer relacio-
nes entre sus estudios y su práctica. Es decir, que la materia aportara a 
construir y reconstruir su pensamiento crítico como futuros docentes 
a partir del análisis de la realidad, el debate y el intercambio. 

Durante febrero de 2015 nos reunimos con Pilar Navarro para 
revisar y rearmar el programa de la materia. La primera pregunta 
que nos planteamos fue qué nos proponíamos enseñar, qué podía 
aportar Didáctica I a docentes en formación. Era nuestro intento 
desnaturalizar la relevancia que todos los profesores atribuyen a la 
materia a su cargo, ya que como dice Marta Marucco en el prólogo 
de Diario de ruta de Horacio Cárdenas (2013b: 8), “el punto de 
partida del maestro Cárdenas [que nosotras compartimos y de-
seamos que se haga extensivo a cualquier práctica docente] es la 
reflexión sobre por qué y para qué se enseña, y las conclusiones a 
las que llega le permiten decidir con fundamento el qué y el cómo 
de la enseñanza”. 

El camino lógico que seguimos fue considerar a la Didáctica como 
ciencia que nace de la pregunta “cómo enseñar”. El “qué” en principio 
no es relevante, ya que no se pone en duda la respuesta: enseñar 
todo. Pero ante la imposibilidad de concretarlo, se concluye hacien-
do un recorte del contenido que inevitablemente tiene un carácter 
subjetivo y político. En este reconocimiento, subyace la pregunta “¿por 
qué enseñar?” (esto y no aquello; de esta forma y no de otra; en este 
momento y lugar, a determinada población…). De esa pregunta se 
desprende “¿a quiénes enseñar?” e, inmediatamente, llegando a los 
cimientos de todo este proceso, “¿para qué enseñar?”. La conclusión 
a la que arribamos es que a toda práctica pedagógica subyace un para 
qué, que va ramificándose en para quiénes, por qué, qué y, finalmente, 
casi como una consecuencia inevitable, aparece el cómo. 

Si la base de la Didáctica es el para qué enseñar, entonces noso-
tras debemos apuntar allí. ¿Para qué enseñamos Didáctica? Para que 
los estudiantes puedan comenzar a construir sus propios “para qué”. 
Para que esos “para qué” surjan de cuestionar las prácticas propias 
y de otros. Para que los criterios de enseñanza construidos estén 
fundamentados y reforzados por las teorías que aportan otras áreas 
del conocimiento y, a la vez, sean fundamento de nuevas teorías.
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En la conducción de todas las clases participábamos Pilar y yo, 
aportando desde nuestros ámbitos de experiencia. Se desarrollaron 
en un clima de libre expresión en el que las y los alumnos manifesta-
ron sus opiniones y sentimientos, así como sus dudas sobre los temas 
tratados. Fueron clases dialogadas y debatidas, en las que se construía 
el aprendizaje de manera espiralada y procesal.

Fue una experiencia muy enriquecedora que me permitió volver 
a preguntarme sobre mis “¿para qué?” como docente, a la vez que 
reencontrarme con teorías que, vistas hacía tiempo, ahora cobraban 
otro significado. El estudiantado con el que trabajamos, en general, 
pudo comenzar a construir su posicionamiento como docente y mu-
chos siguieron en contacto con nosotras, formando redes. Sin em-
bargo, después de dos años de adscripción y de muchas situaciones 
gratificantes, la sensación era que fue insuficiente. El profesorado, la 
academia en general en lo que respecta a educación, requiere una 
revisión realista que tenga en cuenta las necesidades y saberes de las 
y los maestros y maestras que estamos cada día en la escuela.

No es mi intención negar la importancia de los aportes académi-
cos, sino problematizar la función y el lugar de poder que se les ha 
asignado históricamente. El saber conceptual en sí mismo resulta insu-
ficiente para resolver los problemas de la educación, pues se necesita 
establecer una relación dialógica y dialéctica con los docentes que día 
a día construimos la escuela, con las y los estudiantes, con los directi-
vos, con las familias… Considero que es un error plantear una teoría 
prescriptiva, normativa, tanto como lo es insistir con la generalización 
sobre la ignorancia e inoperancia de los docentes. ¡Qué enriquece-
dora sería una teoría descriptiva, consultiva, a la que recurrir con pre-
guntas auténticas surgidas de la práctica, que se construya a partir del 
diálogo, de la consulta, de la horizontalidad! ¡Qué cambio enorme sig-
nificaría darles voz a los docentes y apoyar, desde el sistema educativo, 
la profundización de su pensamiento político-pedagógico!

Hacia 2016 me mudé y necesité cambiar de distrito. Empecé a tra-
bajar en 6º y 7º de un establecimiento de La Boca que recibía una po-
blación muy vulnerada, lo que repercutía en el nivel de conocimientos 
que los estudiantes habían construido y también en las expectativas 
que la escuela tenía sobre ellos. Más allá de eso, resultó ser una institu-
ción con un grupo docente muy unido, por lo que pudimos planificar 
trabajos en equipo, como un taller de Educación Sexual Integral (ESI) 
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que desarrollamos durante todo el año con mi paralela y el profesor 
responsable del grado de nivelación. A pesar de ello, el año fue muy 
duro. Diariamente me enfrentaba a situaciones para las que no te-
nía herramientas, al tiempo que trataba de avanzar en los contenidos 
mínimos de los grados a mi cargo. Tenía la sensación permanente de 
estar estafando a los estudiantes por el bajo nivel de mis clases y una 
frustración enorme por no poder motivarlos lo suficiente. 

Otra vez, fue un año de prueba y error en el que las discusiones 
con mis compañeros del Grupo sirvieron muchísimo. La frustración, 
tan común en los docentes, nos lleva a encerrarnos en los problemas 
y a no vislumbrar soluciones. Hablar con otras y otros aporta nuevas 
perspectivas y posibilidades. 

Finalmente encontré un camino: abordar Matemática desde las 
Ciencias Sociales. Esta última materia interesaba a los estudiantes, así 
que comencé llevando noticias sobre la realidad que nos atravesaba 
a todos, y que a ellos los partía al medio. De la realidad sabían y sobre 
ella querían y podían conversar. Quien conversa piensa, y al hacerlo 
con otros, se va gestando la posibilidad de unirse para transformar 
la realidad.

Nuestros materiales de trabajo fueron las facturas de los servicios, 
las informaciones sobre los incesantes tarifazos, los aumentos de la 
canasta familiar, los reducidos montos de los ingresos familiares… Y 
comenzamos a comparar, pero para hacerlo necesitábamos las herra-
mientas matemáticas: dominar la multiplicación y la división, aprender 
proporcionalidad, cálculo de porcentajes… Y para esos estudiantes 
que sumaban y restaban dibujando palitos, la aritmética se volvió ne-
cesaria y hasta entretenida, porque resultaba imprescindible para se-
guir pensando la realidad. Una realidad que, insisto, no nos era ajena.

De las consecuencias de la crisis generada por la política macrista 
conocían y mucho, y este no era un dato menor, pues les permitía 
participar, lo cual empodera. Y un pibe, una piba empoderados son 
estudiantes que tienen ganas de saber más, de entender más.

Reconozco que se trató de un trabajo desordenado e incompleto 
porque fue surgiendo sobre la marcha y en un contexto extremada-
mente difícil. Las familias de mis estudiantes, muchas de las cuales ya 
se encontraban en situación de vulnerabilidad, comenzaron a perder 
sus trabajos, o a conservarlos pero de forma precarizada. Más de una 
familia se quedó en la calle y empezó a vivir en paradores. Muchas 
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veces venían a la escuela con hambre, con la ropa rota o sin útiles. A 
mí me correspondía, además de acompañar esas situaciones, ense-
ñarles Matemática y tratar de no estafarlos con la excusa tantas veces 
repetida de “hacen lo que pueden, hay que bajar las expectativas”. 
Todo esto afectaba mis posibilidades de planificar y reflexionar sobre 
la enseñanza. Pero logré que los chicos se comprometieran y avanza-
ran en sus conocimientos desde una mirada crítica.

Convencida de que la escuela tal como está planteada no sirve, 
al menos para la población con la que trabajaba en ese momento, y 
aprovechando el equipo que habíamos formado con algunos compa-
ñeros, comenzamos a planificar una propuesta para el año siguiente 
en la que las enseñanzas no estarían organizadas por áreas, sino por 
proyectos referidos a temas de interés de los y las estudiantes. Incluso 
lo charlamos con los chicos de 6º, quienes se interesaron y empeza-
ron a delinear un plan para pintar las aulas. Lamentablemente al año 
siguiente no pudimos concretar nuestra iniciativa porque, debido a un 
error administrativo, tuve que trasladarme a otra escuela. Siento que 
la propuesta quedó como algo pendiente en mi carrera.

Comencé a trabajar en otro establecimiento de La Boca, primero 
en 4º y luego en 6º y 7º. Mantuve la lectura habitual de noticias, pues 
desencadenaba discusiones interesantes y profundas. También sostu-
ve los talleres de ESI, que promovían la entusiasta participación de los 
alumnos y las alumnas. 

Conecté el trabajo desde lo colectivo y la cooperación con el 
abordaje de los vínculos que la escuela habilita a construir en interac-
ción con la domesticación del cuerpo. Lo primero que hice fue invitar 
a los estudiantes a utilizar el espacio como quisieran, permaneciendo 
en el piso o en el patio o sentados de espaldas al pizarrón, solos o 
en grupitos, y por supuesto no funcionó, porque ocho años de es-
colaridad y más de doscientos de escuela no se rompen fácilmente. 
Entonces, planifiqué un proyecto de acción y reconquista del cuerpo 
y la propia voz constituido por tres espacios.

El primero fue una cooperativa de trabajo. Tras explicar escue-
tamente qué es una cooperativa, los invité a decidir en asamblea 
nuestro primer proyecto. Optaron por armar un diario cooperativo, 
debatido y organizado en asambleas semanales. Resultó difícil que 
ocuparan el lugar que les cedía en la regulación del trabajo, pero 
gradualmente definieron comisiones que se ocuparían de las distintas 
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secciones del diario. Recolectar la información y escribir las noticias 
implicó recorrer la escuela, reconocer actores y espacios que antes 
no veíamos tan claros, como la cocina o a los auxiliares; hacernos 
preguntas sobre la cotidianidad del establecimiento, socializar la infor-
mación conseguida y aprender del más allá de los límites del banco. A 
lo largo del año, produjimos tres números del diario.

El segundo espacio se dividió en dos: por un lado, un cuaderno 
de hojas lisas en el que podían escribir lo que quisieran, con la única 
condición de firmarlo. Por otro, una ronda de desayuno los miércoles 
en la que, al igual que en las asambleas, corríamos los bancos, nos 
mirábamos las caras y nos contábamos noticias nuestras o del mundo 
exterior. El cuaderno no funcionó como yo esperaba. Creía que sería 
un espacio creativo principalmente literario, pero actuó como una 
especie de chat, de red social en papel. Si bien esto me desanimó, los 
estudiantes manifestaron que les servía para conocerse mejor y que 
estaban pudiendo expresar emociones y pensamientos que antes no 
compartían. 

Los desayunos remitieron enseguida al nivel inicial y generaron 
por ello una gran alegría. Al principio comentábamos novedades per-
sonales, a las que se les fueron agregando noticias de actualidad. A 
partir de eso, y por una necesidad del grupo, resolvimos empezar a 
utilizar parte de esos espacios para comentar y debatir lo que sucedía 
en nuestro país y en el mundo.

El tercer espacio consistió en un taller de ESI que abordaba a la 
sexualidad como totalidad. Para ser coherentes, considerábamos al 
cuerpo como espacio de emociones y relaciones, y al taller como un 
medio para reencontrarnos con todo lo que guardamos en él. Ade-
más de trabajar los contenidos propuestos por los lineamientos curri-
culares, comenzábamos cada reunión con un momento de relajación 
y sensaciones. Apagábamos las luces, poníamos música y hacíamos lo 
que el cuerpo nos pidiera. Siempre recordábamos que somos dueños 
de nuestro cuerpo y que este siente, se relaciona y tiene cosas para 
decirnos; que el de los demás también lo hace y que podemos co-
municarnos, con respeto, a través de él. El taller permitía, entonces, el 
reencuentro con todo lo que guardamos en nuestro cuerpo.

A partir del trabajo descripto, fui observando pequeños grandes 
cambios. Un día algún estudiante se sentaba en el piso para trabajar. 
Otro me retaba por hablar fuera de la lista de oradores. Otro cantaba 
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porque teníamos asamblea y lo escribía en el pizarrón, que era de 
ellos. Estaban también los que nunca habían hablado, y ahora lloraban, 
dibujaban, se reían o se abrazaban. De pronto, alguien se me acercaba 
y me agradecía, o los escuchaba conversar sobre lo bueno que es 
poder decir lo que se piensa de verdad… 

Los trabajos referidos ocurrieron en medio de muchas bajadas 
ministeriales que nos obligaron a interrumpir nuestras planificaciones 
para aplicar lo diagramado por otros, que muchas veces no conocen 
la escuela, ni a sus alumnos y docentes.

El año 2019 me encuentra con una nueva mudanza, nuevas es-
cuelas, una hija en camino y nuevos problemas para desentrañar. En 
principio, una diversidad cultural riquísima y no siempre bien recibida 
en las escuelas. Pero de ese trabajo, ya hablaré más adelante…

Cuadernos de pensamientos propios

La experiencia de María Fernanda que compartimos a continua-
ción demuestra qué injusta resulta la crítica generalizada a la ense-
ñanza escolar y la responsabilización a los maestros por el deterioro 
de la escuela pública. Con lo poco que le aportó su formación inicial 
para el trabajo en el aula y lo mucho que le otorgaron sus inteligentes 
búsquedas y la lectura del hacer práctico-teórico de un maestro rural, 
la docente fue desanudando el potencial expresivo de sus alumnos y 
avanzando en la construcción de su ser y su hacer profesional. 

Entre mediados de 2014 y fines de 2015, como contaba en mi au-
tobiografía, fui maestra de 2º grado en la Escuela Nº 2 D.E. 7, en la que 
desarrollé el proyecto que describo inspirado en los “cuadernos de pen-
samientos propios”, promovido por el maestro Luis F. Iglesias a partir del 
momento en que uno de sus alumnos le mostró el que venía constru-
yendo por iniciativa personal. Iglesias confiesa que hizo suya la iniciativa, 
basándose en el principio de la escuela ginebrina para la que lo esencial 
del lenguaje es expresar las ideas propias y comprender las ajenas.

Cuando comencé a trabajar en primer ciclo a mitad de 2014, era 
consciente de que tenía muy pocas herramientas para desempeñar-
me en él. Me costaba entender y manejar los tiempos de los chicos 
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y chicas de esa edad; muchas veces me sentía sobrepasada por la 
responsabilidad de darles una sólida base alfabética, matemática y 
científica; por momentos tenía la sensación de que la comunicación 
se volvía imposible. Obviamente eran y son problemas que tengo en 
cuenta y que estudio para resolverlos.

Con esta carga personal, llegué a 2º grado y me encontré con 
un grupo que había tenido seis maestras distintas, carecía de hábi-
tos de trabajo y presentaba conflictos de convivencia. Pero, además, 
había alumnos que recién comenzaban su proceso de alfabetización, 
mientras que otros no habían interiorizado las nociones matemáticas 
más básicas; a todos les faltaba trabajar el área de Conocimiento del 
Mundo. Y como si esto fuera poco, se encontraban las situaciones 
personales de algunos que los atravesaban emocionalmente de for-
ma negativa y excedían ampliamente mis alcances. Entre las distintas 
secuencias que propuse para intervenir sobre esas situaciones, es-
taban los “cuadernos de pensamientos propios” y la realización de 
asambleas; pero al intentarlo la empecé a pifiar.

Las nenas y los nenes no traían sus cuadernos a la escuela y cuan-
do lo hacían, la mayoría de las veces no habían escrito nada. Y si 
lo habían hecho, las escrituras trataban un mismo tema: R siempre 
contaba sobre los partidos de fútbol; D siempre escribía sobre lo que 
comía en el fin de semana; G, sobre los lugares que había visitado; S, 
L y F prácticamente no escribían… Y las asambleas de aula pasaban 
sin pena ni gloria, poniéndonos objetivos a cumplir en la semana y no 
mucho más. Si bien esto mejoró ligeramente con el correr del tiempo, 
el cambio no fue trascendental.

Yo creo que las cosas se dieron así por responsabilidad mía. ¿Por qué?
Porque planteé los “cuadernos de pensamientos propios” como 

un ejercicio más de escritura. Los chicos escribían para mí, no para 
ellos. Cumplían, a veces, con traer algo, porque si no, yo protestaba o 
me desanimaba y entonces les llamaba la atención.

Porque las estrategias que usé para que efectivamente escribieran 
generaron la tendencia a la descripción de hechos concretos: contar 
qué habían hecho un fin de semana o en alguna fiesta, describirse, 
relatar un sueño, caracterizar a algún personaje…

Porque no respeté la tendencia al dibujo que existe a esa edad: 
siempre exigía palabras, como si con sus creaciones gráficas no dijeran 
mil cosas. En fin, terminó siendo una escritura tan enajenante como si 
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les hubiera exigido una “composición, tema: la vaca”. De pensamien-
tos propios, no había nada.

Una nueva experiencia 
con los “cuadernos de pensamientos propios”

Cambió el año, cambió el grupo, me propuse cambiar yo. Se man-
tuvieron el grado y algunas de las propuestas didácticas.

Los “cuadernos de pensamientos propios” sobrevivieron en nues-
tro pequeño rincón del colegio, ahí al lado de la puerta de entrada. Y 
florecieron como los colores de los árboles… Si vamos a ser justos, 
también cambió el momento del año en el que empecé a trabajar 
con el grupo y, por supuesto, su historia escolar.

En 2015, recibí desde principio del año escolar a un grupo que ha-
bía tenido continuidad en sus docentes, que era muy unido y presen-
taba niveles similares de aprendizaje. Con esto no quiero decir que 
fuera un grupo “mejor” que el anterior, sino que desde el comienzo 
hubo menor cantidad de conflictos a los que debía prestar atención. 
Esto me permitió revisar con mayor profundidad la manera en la 
que iba a plantear la propuesta de los “cuadernos de pensamien-
tos propios”. Por otro lado, haber atravesado la experiencia del año 
anterior me brindó valiosas herramientas de análisis. Entre las que 
proyecté tener en cuenta estaba que los “cuadernos de pensamien-
tos” realmente fueran espacios personales en los que niños y niñas 
escribieran lo que necesitaran y quisieran. Les propuse, además de 
relatar experiencias o contar sueños, hacer preguntas, escribir chistes 
y adivinanzas, registrar algo que les hubiera llamado la atención y 
que desearan compartir con sus compañeros, dibujar sus miedos, sus 
alegrías… En fin, les planteé el cuaderno como un espacio para ser 
y expresarse. Y ellas y ellos supieron hacerse eco de la propuesta. Ya 
no me preguntaban qué tenían que escribir, sino que simplemente 
escribían y/o dibujaban.

Les dedicábamos tiempo de lectura todos los días. Cada primera 
hora leíamos y comentábamos dos o tres cuadernos. Al volverlo hábito, 
los chicos se anticipaban, sacaban sus cuadernos, protestaban si se los 
habían olvidado, se llamaban la atención entre ellos cuando alguno no 
escribía.
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Comenzamos a transformar algunos pensamientos propios en 
pensamientos colectivos. Nadie tenía la obligación de compartir lo 
que escribía, pero si querían comentar algo específico en el aula, 
tenía que pasar antes por el cuaderno. Esto transformaba los pen-
samientos en algo externo a su productor y los volvía debatibles. 
Al estar a la vista de todos, podíamos hacernos preguntas, opinar, 
recomendar…

El dibujar fue aceptado. Aunque seguía pidiendo que escribieran, 
no lo hice desde el comienzo ni a todos por igual. Aún hoy, hay algunas 
y algunos que han elegido el dibujo como medio de expresión, ya que 
se sienten inseguros con la palabra escrita. Hay otros que necesitan 
las dos cosas para poder expresarse. A algunos les aburre dibujar… 
Lo interesante de esta diversidad es que no se queda solamente en 
los cuadernos, aparece también en las recomendaciones que hacen a 
sus compañeras y compañeros para que lo escrito se entienda mejor. 
Es decir, se da una situación de respeto por las producciones de cada 
uno, de análisis de esas producciones y de construcción colectiva a 
partir de los aportes de los otros.

Las familias se integraron en el trabajo. Se les informó desde el 
principio que los “cuadernos de pensamientos propios” pertenecían 
a los niños y que los adultos no debían intervenir directamente. Pero, 
al mismo tiempo, se les remarcó la necesidad de que les recuerden 
o propongan escribir situaciones, pensamientos, ideas, para poder 
compartirlos o simplemente exteriorizarlos. Este pedido lo realicé en 
una reunión grupal de padres y lo reiteré en cada reunión individual. 
Como resultado, el trabajo con los cuadernos se fue volviendo sig-
nificativo no solo para los chicos, sino también para sus círculos más 
cercanos.

El horizonte de esta experiencia fue proponer escrituras propias, 
desenajenantes, participarlas y debatirlas con otras personas. Empe-
zar a adentrarnos en una mirada profunda del mundo y de nosotros 
mismos a partir del lápiz, el papel y la palabra de los demás.

Ahora puedo afirmar que niños y familias se han apropiado de 
la propuesta. Ellos me muestran sus cuadernos, las familias me los 
comentan; piden pasar a leerlos, hacen preguntas sobre las produc-
ciones de sus compañeros, se molestan cuando por algún motivo no 
pudieron escribir, y producen cosas como estas:
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“¿Cuántos colores hay en el mundo?”.
“Mi mamá está muy feliz (acompañado del precioso dibujo de una 

fiesta de cumpleaños)”.
“Anoche soñé que me convertía en monstruo y giraba y corría por la 

plaza y entonces me desperté”.
“¿Cómo se hace la pasta de dientes?”.
“¿Cómo se creó el universo?”.

Paula Muriel Martínez, compañera del Grupo de Reflexión, co-
mentaba: 

Lo primero que me produce la lectura del relato de María Fernan-
da es una profunda sensación de alegría: sonrío con cada una de sus 
sensaciones de “frustración” sintiendo solidaridad pedagógica; hago 
muecas frente a percepciones tales como “ahí la empecé a pifiar”, 
justo en el momento en que yo siento que arrancaron los aciertos; 
suspiré con las producciones… Y me pregunté por qué la lectura de 
un relato se vuelve de pronto tan emocional. Creo que encontré 
una primera respuesta, o una hipótesis sobre ella: el trabajo con el 
“cuaderno de pensamientos propios” pone de manifiesto lo profun-
do, lo verdadero, lo observado o vivido como algo especial. Pero no 
creo que esto sea tarea exclusiva de quien escribe en su cuaderno. 
Entiendo que Fernanda, al proponerlo, también expone lo que para 
ella es profundo, verdadero y observado o vivido como especial. Fer-
nanda habla de la importancia de que las prácticas de la escritura sean 
significativas, que sean la puesta en marcha de algo que alguien tiene 
para decir. Pone de manifiesto su objetivo de brindar a sus alumnas 
y alumnos situaciones de escritura y de lectura donde el mundo que 
viven, que observan y sobre el cual intervienen sea manifestado. Y sea 
comunicable y comunicado. Propone poner en palabras o en dibujos 
lo pensado para transformarlo en colectivo. Les propone trascender. 
Que lo propio sea de todos. Que lo de todos sea pensado, repensa-
do y reescrito. 

Y no lo propone solo a sus alumnos, sino a las familias, parte 
fundamental de esta tarea. De su relato se desprende, también, su 
pensamiento propio, en el cual las familias no son meras invitadas a 
la escuela, son parte principal y activa de la práctica cotidiana. Y no 
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de cualquier práctica, sino de la de escribir sobre lo propio de cada 
individuo, sobre lo profundo y valorado como importante, tan impor-
tante que merece ser registrado.

Y ella participa activamente del proceso, un proceso que, a mi en-
tender, empieza a funcionar justo en el momento en el que Fernanda 
siente comenzar “a pifiarla”. Creo que poder revisar la propia práctica, 
encontrar las debilidades de una frustración pedagógica y reformular-
la sin abandonar las fuertes ideas que nos convencen de que ese es 
el camino es un excelente modo de empezar “a pegarla”. 

Y entonces, creo que es por este ensayo de respuesta a la pre-
gunta inicial por lo que el relato toca hermosas fibras en nuestros 
adentros. Quizá porque la experiencia de Fernanda bien podría ser la 
primera de muchas otras páginas de su propio “cuaderno de pensa-
mientos propios”, de su diario de ruta.



Mi formación inicial como profesor para la Enseñanza Primaria 
transcurrió en la Escuela Normal Superior Próspero Alemandri de 
Avellaneda (ENSPA), de la que egresé en 1976, tras dos años de es-
tudio. Impregnaron esa etapa los modelos pedagógico-didácticos vi-
gentes, en los que se entrecruzaban tradiciones normalistas y lecturas 
subterráneas de “otra educación” en tiempos de desmoronamiento 
de un gobierno devorado por conflictos y pérdida de ilusiones.

Cursando la materia Historia de la Educación Argentina17 concu-
rrió a una de las clases un maestro que con voz quebrada nos contó 
su experiencia, acompañando su exposición con láminas, ilustraciones, 
libros. Si bien se presentó como maestro rural, la validez de su trabajo 
excedía ese ámbito. Teníamos enfrente a Luis F. Iglesias, cuyo libro 
Viento de estrellas permitía a los y las futuros maestras conocer la 
infancia a partir de dibujos y relatos de niño plasmados en cuadernos 
personales que Iglesias denominaba de “pensamientos propios”. El 
programa de la materia también nos acercaba a la luminosa vida y a 
la propuesta pedagógica de Olga Cossettini; es decir, al movimiento 
de la Escuela Nueva, que con sus postulados y principios nos permitió 
reconocer esencias, prácticas pedagógicas contrapuestas a las expe-
riencias que atravesaban nuestra propia escolaridad.

Edgardo Maggi 
Caminando la escuela pública

17)	La dictaba María Elena Camarotte de De Vincenzi, maestra rural, graduada en Cien-
cias de la Educación (Universidad de Buenos Aires) e inspectora de Enseñanza en 
Avellaneda.
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Los docentes y el movimiento aludido nos mostraban la centralidad 
del niño en el proceso de enseñanza y aprendizaje, la importancia de la 
libertad de expresión, la significación de la ayuda mutua; o sea, las matri-
ces de las propuestas del maestro de Tristán Suárez y de los maestros 
de la Escuela Experimental Nº 69 Dr. Gabriel Carrasco de Rosario. Las 
escenas escolares reales, laboriosamente construidas por docentes y 
alumnos de esos establecimientos representativos en nuestro país de la 
denominada Escuela Activa, despertaban calurosa adhesión en quienes 
nos estábamos formando. Pero también es cierto que aquella pedago-
gía que estudiábamos desmoronaba, entre otros mitos, la creencia de 
que la creatividad es un proceso natural que se despliega espontánea-
mente. Como muy bien lo señala Philippe Meirieu:

 
No podemos insinuar que la creatividad sea un don que solo ne-

cesita que no se imponga ninguna restricción escolar para florecer, 
pues es algo que se forma; exige una investigación permanente del 
maestro para encontrar situaciones estimulantes, proporcionar re-
cursos variados, buscar materiales adaptados, recurrir a dispositivos 
atractivos, identificar obligaciones fecundas, tener una actitud de es-
pera positiva y exigente hacia cada alumno (Meirieu, 2016: 19).

Historia de la Educación Argentina nos estimulaba para enseñar 
de acuerdo con esos principios, lo que no era una constante en los 
espacios formativos que cursábamos. En muchos casos estábamos 
atravesados por teorizaciones que se desvanecían ante las realidades 
que encontrábamos al comenzar a trabajar. Recuerdo con dolor que 
durante la dictadura veíamos desaparecer de los anaqueles de las 
bibliotecas los libros de Iglesias y Cossettini.

Formación en la práctica

Concluido el profesorado realicé, en 1977, una breve suplencia con 
niñas y niños de 3º grado en la Escuela Nº 58 de Lomas de Zamora, 
próxima al Puente de La Noria, en esa época, una zona despoblada. En 
los viajes entre mi casa y la escuela, comprobaba cómo se intensificaba 
el control y la vigilancia sobre los ciudadanos; frecuentes operativos de 
las fuerzas de seguridad nos hacían bajar del colectivo para palparnos 
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de armas. El guardapolvo no detenía la andanada de prepotencia. Fue 
entonces que tuvimos que aprender gestos y palabras que nos per-
mitieran esquivar detenciones e interrogatorios. Las requisas demos-
traban el nivel de control que ejercían sobre los maestros y su interés 
de que lo supiéramos: “Suba, usted es el maestro de la 58, ¿no…?”. 
Aquel contexto en que me movía me enseñó que la escuela y mi tarea 
estaban condicionadas por ataduras resistentes. Era un tiempo de tabi-
cados y tabicadas. Quienes nos conocíamos y nos encontrábamos por 
esos caminos siempre controlados sentiríamos lo mismo que Jean-
Paul Sartre en su bello libro La república del silencio, en el que relata 
la ocupación nazi de París, tiempo en el que “cada uno de nuestros 
gestos tenía el peso de un compromiso” (Sartre, 1965). 

En 1977 inicié un período de intenso aprendizaje en la Escuela Nº 
50 de Avellaneda que se extendió hasta 1981. Las familias del alum-
nado pertenecían a sectores sociales medios y medio-bajos. Allí com-
pleté mi formación inicial adquiriendo las formas creativas de trabajo 
pedagógico cooperativo que desarrollaban los docentes con fuerte 
presencia de la comunidad. La conducción del establecimiento18  ha-
bía hilvanado un proyecto institucional construido laboriosamente 
con el aporte de maestros y familias; por esa razón, ingresar a esa 
escuela significaba, además de asumir la responsabilidad de un grado, 
conformar un colectivo de trabajo en el que el hacer diario de los 
maestros se transformaba en construcciones pedagógico-didácticas 
producto de diferentes instancias de elaboración y de reflexión gru-
pal. El aislamiento, el trabajo solitario del maestro, matrices fundantes 
del sistema educativo, estaban descartados en esa escuela. 

En aquella época, el Ministerio de Educación de la Provincia de 
Buenos Aires (hoy Dirección General de Cultura y Educación) pau-
taba “reuniones técnicas” con formatos de carácter burocrático, pero 
la conducción de la 50 modificaba tanto el contenido como la moda-
lidad, transformando las reuniones en verdaderos “ateneos docentes”. 
En ellos se trabajaban temáticas referidas a la realidad de la escuela. 
Las experiencias presentadas individualmente o en pequeños grupos 

18)	La directora era Raquel Montes de Oca, primera secretaria general del Círculo de Edu-
cadores de Avellaneda (adherido a la Federación de Educadores Bonaerenses-FEB) y 
la vicedirectora, Marta Marucco, maestra y formadora de formadores, a quien conocía 
desde mi época estudiantil en la ENSPA.
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por los docentes se referían a problemáticas surgidas en el grado en 
el que se desempeñaban, mostrando cómo las habían encarado. Se 
producían, además, intercambios entre los participantes que afloraban 
perspectivas y emergían encuadres teóricos que les daban sustento. 
Estas actividades estaban precedidas por la supervisión, discusión y 
análisis por parte del equipo directivo. La conducción elaboraba docu-
mentos pedagógicos que circulaban entre los maestros de la escuela. 
Esto nos ayudaba a todas y todos a explicitar los por qué, los para qué 
de nuestras intervenciones. Se perfilaba de esta manera un proyecto 
institucional de enseñanza reflexionado entre todos los integrantes del 
establecimiento. 

Cuando me integré a esa “comunidad pedagógica”, era un maes-
tro novel que aprendía que la producción didáctica cotidiana en el 
aula está sometida a permanentes tomas de decisiones, a juicios 
críticos, al análisis de la complejidad que se despliega en la práctica 
transformándose, al decir de Shon, en “una conversación reflexiva”. 
Además, podía develar junto a otros docentes los meandros de la 
tarea áulica y descubrir sus fundamentos. Mi trayecto por la Escuela 
Nº 50 me permitió reconocer y vivenciar formas de resolver un viejo 
problema aún vigente, la integración práctica-teoría.

Aquel itinerario pedagógico transcurría en un tiempo de atrope-
llos a la condición humana. Docentes y directivos de la escuela no 
estábamos ajenos a las presiones de las autoridades educativas y del 
gobierno en general, pero, a pesar de ello, firmábamos pedidos de 
aparición con vida y luego de liberación de Alfredo Bravo, maestro 
en actividad, secretario general de la Confederación de Trabajadores 
de la Educación (CTERA) y copresidente de la Asamblea Permanente 
por los Derechos Humanos, desaparecido, torturado y encarcelado 
por la dictadura. Entonces, nuestra reflexión sobre la práctica conlle-
vaba, como señala Kenneth Zeichner, la “problematización de la pro-
pia tarea de enseñar, así como la del contexto en el que se realiza” 
(en Gimeno Sacristán y Pérez Gómez, 1992).

Como indiqué, la comunidad tenía una activa participación en la 
vida institucional. La Asociación Cooperadora motorizaba iniciativas 
que incluían a padres y a maestros. Una vez al mes, en especial los 
domingos, se convocaba a vecinos, familias y maestros a un almuerzo, 
jornada de encuentro donde además de recaudar fondos se activa-
ban vínculos. Ese encuentro comunitario incluía juegos de mesa y 
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actividades recreativas para todos. Las autoridades educativas des-
alentaban y en muchos casos prohibían las reuniones comunitarias 
en las escuelas, pero a pesar de ello y de que regía el estado de sitio, 
las galerías de la escuela se colmaban con las familias que se habían 
apropiado de ese espacio, reforzando con su participación el accionar 
pedagógico del establecimiento. 

La Escuela Nº 50 me proveyó nutrientes que me acompañaron 
a lo largo de mi trayectoria docente. Los propósitos que perseguía 
surgían de lo pautado por los programas, pero se redefinían a la luz de 
mis intervenciones, de las respuestas de mis alumnas y alumnos y del 
acompañamiento y asesoramiento del equipo directivo. Los produc-
tos de la tarea áulica, puestos a consideración del colectivo docente, 
se reescribían en los ateneos, generando nuevos actos pedagógicos, 
enriquecidos por la participación de la comunidad que valoraba los 
logros de aprendizaje alcanzados. 

Transitando senderos diversos

Paralelamente a mi trabajo en la Escuela Nº 50, me desempeña-
ba como docente en establecimientos cuya modalidad organizativa 
difería de la que vivía en ese establecimiento, lo que me llevó a co-
nocer rituales propios de una escuela que, al no terminar de morir, 
obturaba el nacimiento de la nueva enseñanza. Consciente de que 
esa tensión se resolvería con el trabajo interactivo entre colegas, les 
propuse reunirnos fuera del horario escolar para pensar y planificar 
“nuestra pedagogía escolar diaria” o para discutir nuestras condicio-
nes de trabajo en el marco de la situación del país. En 1981 creamos 
la Agrupación Unidad Docente, un instrumento para dar a conocer 
nuestras reivindicaciones y analizar nuestra postura ante la escuela 
que pretendía imponer la dictadura19. Ese ámbito de militancia y de 
aprendizaje canalizaba nuestra desazón y reforzaba esperanzas.

19)	La Agrupación Unidad Docente, integrada por compañeros de distintas trayectorias 
gremiales y políticas, se fue consolidando y al reanudarse la actividad gremial en 1983 
nos presentamos a elecciones en la única organización sindical existente, el Círculo de 
Educadores de Avellaneda, adherida a la FEB. Las ganamos durante varios años conse-
cutivos. La nueva conducción trasformó al círculo en un sindicato. Desde ese espacio 
bregamos por la unidad de todos los docentes y por nuestra incorporación a la CTERA. 
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Las políticas educativas implementadas por el gobierno de fac-
to provocaron jubilaciones masivas y falta de maestros y profesores. 
Para cubrir los cargos en los distintos niveles educativos se recurría a 
los listados de docentes con “títulos supletorios”, lo que habilitaba a 
maestros a trabajar en escuelas secundarias. Directoras desesperadas 
en búsqueda de docentes para cubrir puestos vacantes era una de las 
tantas imágenes de un tiempo donde el derecho a la educación era 
violentado. En ese entonces, conocí a la directora de la Escuela Téc-
nica Nº 4 de Gerli, que intentaba convencerme de que me sumara al 
equipo de trabajo de la institución. Su pedido, sumado a la decisión 
de nuestra agrupación de contribuir a la solución del problema, me 
llevó a transitar una experiencia inimaginable. Fue así que ingresé al 
nivel medio ante la emergencia educacional gestada por la dictadura 
cívico-militar. 

La población de la escuela técnica vespertina a la que ingresé 
como profesor del Taller de Estudios y Expresión y de la asignatura 
Castellano estaba integrada por alumnos provenientes de una villa 
de emergencia cercana, estudiantes repetidores en escuelas diurnas, 
jóvenes que retomaban los estudios tras fracasos sucesivos o que 
después de una larga jornada de trabajo no resistían la cursada es-
colar diaria. Un 45% trabajaba más de ocho horas en relación de 
dependencia. La escuela funcionaba entre las 17:30 y las 22, indicador 
de que una gran proporción de la matrícula carecía del tiempo nece-
sario para la lectura, preparación y elaboración de trabajos prácticos 
o exposiciones sobre los temas de estudio. Esto sin dudas incidía en 
el rendimiento del estudiantado y en la calidad de los aprendizajes. 

En la escuela técnica, se daba una nefasta coincidencia: mientras 
los profesores utilizaban latiguillos habituales (“estos chicos son duros 
para aprender, son apáticos”, “tengo que recortar contenidos porque 
no alcanzan a comprenderlos”, “carecen de conocimientos básicos 
y capacidad suficiente”), el silencio y la introversión de los aludidos 
confirmaban el diagnóstico y, más aún, lo reafirmaban con comenta-
rios como: “Me costó mucho la primaria”, “las escuelas diurnas son 
más difíciles”, “aquí es más fácil aprobar”. Vistas estas apreciaciones, 
en perspectiva, se tiene la dolorosa sensación de que siguen vigentes. 

La afirmación de que eran “duros para el aprendizaje” se sostenía 
en la concepción de la educación como proceso individual. Fracasa-
ban los chicos y no la escuela, o fracasaba la escuela y no la sociedad. 
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Pero algunos profesores entrábamos en contradicción al conversar 
con ellos, al escucharlos cantar, tocar instrumentos, interpretar com-
plejas poesías musicalizadas y dar testimonios de las temáticas. 

En la sala de profesores, las conversaciones habituales se referían 
a los problemas de “estos chicos”, a “lo poco que se puede enseñar”, 
a su “escasa cultura general”. Fuertes precisiones basadas en miste-
riosas investigaciones educativas sobre una especie estudiantil que 
habitaba en la localidad de Gerli.

Coincidían mis horarios con los de Daniel Anacondio, profesor 
de Música, y comenzamos a pensar juntos cómo revertir esa imagen 
desvalorizada de nuestros alumnos, al mismo tiempo que armábamos 
una propuesta pedagógica que vinculara nuestras materias, teniendo 
en cuenta los saberes musicales que demostraban. Para luchar contra 
la impotencia que implicaba la imposibilidad de cambiar la situación, 
decidimos partir de las canciones que los chicos conocían y desde allí 
ampliar su mundo lector; nos propusimos también abordar música y 
lengua en forma de taller, respetando la especificidad de cada materia, 
pero procurando generar conocimientos compartidos e ideando es-
trategias que estimularan la discusión y la reflexión. 

Fue así que convertimos las materias en un “taller musical y lite-
rario”. La dirección aceptó sin reparos la iniciativa. Trabajábamos, en 
general, canciones aportadas por los alumnos, las que se cantaban 
y musicalizaban. Sus contenidos –Informe de la situación de Víctor 
Heredia, Aprendizaje de Sui Generis, entre otras– invitaban a analizar 
la dura realidad social que se vivía. Y al hacerlo, esos jóvenes con des-
tinos predestinados, estigmatizados como “cabezas duras”, demostra-
ron que podían abordar los rasgos complejos del discurso poético. 
Al conversar con ellos sobre las canciones, sorprendía la claridad con 
que interpretaban la intencionalidad social y política que expresaban. 

Esto abrió el diálogo y sus vidas diarias se nos hicieron presentes 
atravesadas por la dictadura y sus políticas. Eran sujetos de permanente 
vigilancia a semejanza de sus barrios. Y en medio de ese horror, la pa-
labra nos y los entrelazaba. Confirmaríamos lo que señala Paulo Freire:

La posición normal del hombre es no solo estar en el mundo sino 
con él, trabar relaciones permanentes con este mundo surgidas de 
la creación y recreación o del enriquecimiento que el hombre hace 
del mundo natural, representado en la realidad cultural. Y es en esas 
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relaciones que se produce un vínculo particular donde surge el cono-
cimiento expresado en el lenguaje (Freire, 2011: 98-99; énfasis en el 
original). 

Encontramos el sendero a seguir, pero debíamos dar un salto 
desde esa primera apropiación y fuimos complejizando sus visiones 
del mundo, distanciándonos de él para encontrar nuevos significados 
más profundos. Entonces aparecieron nuevos diálogos, nuevos textos, 
que nos llevaron a la escritura y a una mayor reflexión. Aparecieron 
Neruda, Pedroni, Cortázar… La gramática, la literatura se enredaban 
con la realidad, con el pasado y el presente. Era significativo y extraño 
que encerrados en aquella lejana escuela estuviéramos desgajando 
miserias y alumbrando esperanzas en el marco del sometimiento y el 
acoso al que estábamos sujetos por los apropiadores del país.

Durante dos años fuimos consolidando una forma articulada de 
trabajo: lectura, escritura y música, que se prolongó cuando logramos 
autorización para reunirnos los días sábados en la escuela entre las 14 
y las 16. Fue así que empezamos a dividir nuestras tareas: durante los 
días hábiles, trabajaríamos los textos con lecturas diversas y produci-
ríamos escritos, y en las horas de Música se seleccionarían canciones 
y se irían probando melodías y todo lo vinculado con los arreglos 
musicales. Los sábados tenían lugar los encuentros para compartir las 
producciones escritas, leer nuevos poemas, entonar canciones, dis-
cutir intensamente los contenidos de ambos espacios; música y lite-
ratura borraban sus fronteras. Entre los otros alumnos y profesores 
circuló la información sobre este ensamble y las reuniones sabatinas 
se comenzaron a poblar. Frente al nivel de aceptación, se proyectó 
organizar un coro y presentarlo en lo que llamamos Festival por los 
Derechos Humanos y la Paz. Todo esto implicó trabajos diferentes 
en las distintas materias que se cursaban, como la confección de es-
cenografías e instalaciones eléctricas. Se integraron en un proyecto 
colectivo espacios formativos incomunicados. En los años siguientes, 
se replicaron los festivales; hubo puestas en escena de obras teatrales, 
paneles y otras actividades. 

Esta experiencia provocó reestructuraciones en los departamen-
tos de la escuela técnica. Comenzó a superarse el trabajo fragmen-
tado y se fue gestando una programación curricular que integraba 
saberes diferentes. Además, se produjeron discusiones sobre las re-
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presentaciones que circulaban en torno a los alumnos y se tensiona-
ron las visiones sobre el sentido y función de la escuela secundaria a 
la que concurren jóvenes y adultos. Era evidente que el intercambio 
entre literatura, música, expresión plástica y las materias del campo 
científico nos introdujo en un formato particular que unía “afecto con 
intelecto”, y esto es necesario para “leer lo real en su complejidad” 
(Petit, 2016: 184). 

Trabajé veintisiete años en esa institución atravesando diferentes 
momentos que afianzaron un modelo institucional particular. Pero la 
aplicación de la Ley Federal de Educación produjo quiebres y resis-
tencias que no impidieron, sin embargo, sostener principios y diná-
micas escolares labradas con profundo compromiso por directivos, 
docentes y alumnos.

Por otras rutas de la tarea docente

A finales de la década del ochenta ingresé a la Facultad de Filosofía 
y Letras (Universidad de Buenos Aires) para cursar la Licenciatura en 
Ciencias de la Educación. Elegí el trayecto de “Educación formal” por 
su cercanía en lo declarativo con mi historia personal en la docencia 
y con las inquietudes generadas por mi actividad como maestro y 
profesor sobre la práctica docente. De la facultad, recibí abundan-
te información sobre contenidos diversos y marcos teóricos de las 
asignaturas que cursaba, pero no encontré formas de integración en-
tre materias y talleres ni entre los distintos campos disciplinares que 
abordan el fenómeno educativo. Y fundamentalmente, no se proble-
matizaba la realidad de la compleja vida escolar, cuestión específica 
del tramo que había elegido. 

Me preguntaba: ¿por qué se deja en soledad a un futuro especialis-
ta en educación para hacer la síntesis de la complejidad de lo educa-
tivo en el marco de las teorías que se estudian en la carrera? ¿Por qué 
no se discuten los problemas reales de la educación abundantemente 
relevados? Terminé mis estudios universitarios a fines de la década del 
noventa. Empecé, además, a concursar para ocupar cargos directivos. 
Fui realizando suplencias e interinatos hasta obtener, en 1999, la titu-
laridad de la Escuela Nº 64 de Avellaneda. Fue allí donde pude cons-
truir junto a todo el personal un modelo de institución configurado 
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a partir de legados recibidos en mi largo desempeño docente, pero 
adaptándolos a las tradiciones y modalidades de la escuela a la que 
llegaba. Permanecí en el cargo de director hasta 2007, cuando decidí 
jubilarme y continuar trabajando en formación docente. 

¿Y si construimos la escuela juntos y juntas?

Edgardo Maggi fundamentó su desempeño como director y como 
profesor en institutos de capacitación docente inicial en sus experien-
cias de maestro de grado. De los múltiples relatos que fue enhebran-
do durante décadas, eligió este texto para cerrar su autobiografía. 

Pipo volvió una mañana en su jaula al aula de 2º grado de la Es-
cuela Nº 1 de Avellaneda en la que fui maestro durante muchos años. 
Ese canario era transportado por su ocasional cuidador, después de 
haber pasado algunas horas fuera del salón que habitábamos desde 
1º grado. Rápidamente emergieron las preguntas frecuentes sobre 
su comportamiento, la alimentación que había recibido, entre otras. 
Frente a esa batahola, Pipo lo único que hacía era saltar y revolotear 
en su casa con rejas.

Cada integrante de aquel bullicioso grupo aportaba, a través del 
diálogo, breves historias, hazañas e interrogantes sobre la aventura de 
convivir con aquella mascota escolar. El activo y fervoroso intercam-
bio iba entretejiendo, entre otras cosas, pareceres, formas de ver y 
de hacerse ver frente a una meta común: cuidar y disfrutar de Pipo. 
En esta modalidad de participación también había un lugar para mis 
intervenciones. El encuentro matinal que surgía espontáneo se con-
vertiría en un ritual de vínculos y conocimientos que iría trazando un 
modo particular de trabajo áulico. 

En esta oportunidad, Pipo hacía de mediador entre las ausencias 
que me distanciaban algunas horas de mis alumnas y alumnos y los 
relatos y noticias de los hogares que eran motivo de inquietudes e 
indagaciones. Y fue así como empezaron a surgir en diversas voces de 
niños, de padres y madres algunos relatos que mostraban la distancia 
entre las formas de resolver nuestras tareas diarias y las vividas por las 
familias que habían cursado años atrás su escuela primaria: “¿Por qué 
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cuando dividimos, restamos? Mi mamá no lo entiende”. “Mi papá dice 
que cuando iba a la escuela no jugaban tanto en el patio y que ellos 
hacían gimnasia”. “¿Por qué nos disfrazamos con tanta frecuencia? Mi 
abuela dice que eso se hace para los actos…”. 

Aquellas fuentes informativas se trasformaron en problemas que 
había que abordar. Era necesario retomarlos y encontrar modos de 
dialogar que permitieran una verdadera comunicación. Obviar esos 
mensajes podía ser una opción. Pero se mostraban con una densidad 
en las exposiciones y en las palabras de todos que no podían estar 
ausentes de mis reflexiones personales y también de mis decisiones 
pedagógicas. Siempre fue desafiante en mi tarea rescatar ese borbo-
tón de hechos que se entrecruzan en un tiempo de enseñanzas y 
aprendizajes. 

Me permitían en las clases diarias desenhebrar hilos que traman 
diversas relaciones humanas, también abordar misteriosas interpreta-
ciones expuestas con candidez, que, aunque se desplieguen desorde-
nadamente, son suelos fértiles para cultivar. Lo cierto era que entre las 
familias y el grupo que conformábamos ese 2º grado existían ruidos a 
partir de opiniones contrarias a este tiempo escolar compartido. No 
transitábamos esos comentarios envueltos en enfrentamientos ni ma-
lestares porque ya había existido un inicio de la vida escolar durante 
el desarrollo del 1º grado que había sido trabajoso pero fructífero. 

¿Interpelaban mi trabajo y sus resultados las observaciones fami-
liares? De alguna manera, desnudaban actitudes que me configuraban 
como docente, así como los fines y sentidos de mis posturas pedagó-
gicas. Quedaba explícito que las experiencias de enseñanza y apren-
dizaje que veníamos realizando contrastaban con las vividas por las 
familias en aquella otra escuela de la que fueron alumnos y alumnas.

Pero ¿cuáles eran y son las valederas muestras de la eficacia de una 
institución y del desempeño de un docente? Este es un interrogante 
permanente y no una incógnita nueva, ya que atraviesa el hacer y 
la historia de la pedagogía y es también un núcleo problemático en 
permanente discusión. Hay mucho construido, descripto y fundamen-
talmente realizado en la búsqueda de mejores logros educativos. Es 
un largo recorrido de disputas académicas sobre la función y la tarea 
de la escuela. Y también lo es de las búsquedas realizadas en forma 
muy creativa y enriquecedora por enseñantes en la vida cotidiana de 
las aulas. Es desde este último lugar donde se me imponía una pausa, 
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ya que se desplegaban miradas y sentidos que había que rescatar 
para explorarlos. Por otra parte, no tenía clara conciencia en aquel 
tiempo de que al hacerlo iría adentrándome en nuevos sentidos del 
acto pedagógico.

Estábamos sumergidos en nuestro espacio que nos entrelazaba a 
través de los cuentos que leíamos, los murales colectivos que adorna-
ban nuestras aulas y nuestros cantos “ruidosos” frente a la oficina de 
la directora que nos “visitaba” muy seguido, lanzando extrañas mira-
das que viraban desde un enojo no explicitado hasta una duda que la 
sacudía: “Pero ¿están trabajando?”. Pasado el tiempo, las palabras que 
deponen prejuicios y temores permitieron entendimientos, entradas 
y salidas del salón sin sobresaltos por parte de la “autoridad”. Se in-
corporó y nos divertíamos todos y todas juntos. ¿Acaso los reparos y 
los supuestos de la dirección de esa institución y de las familias de mis 
chicos y chicas no caminaban por los mismos senderos? 

El querido maestro Luis Iglesias se abocó a producir una obra 
luminosa nacida desde su práctica y su reflexión en la escuelita de 
Tristán Suárez, atravesando padecimientos y cuestionamientos simila-
res a los vividos por tantos enseñantes. Iglesias nos cuenta que “desde 
los primeros años hasta ya muy entrada nuestra experiencia, chocá-
bamos a diario con la tradición escolar rutinaria, y todos nuestros 
intentos técnicos renovadores recibían serios golpes de rechazo casa 
por casa” (Iglesias, 1980: 27).

Concebir la tarea de los maestros como la mera réplica de formas 
y contenidos producidos desde afuera de la escuela se desbarata ante 
una escena como la descripta. Las búsquedas de un trabajo diario 
construido sin ataduras, sin miedos y con esperanzas suelen sufrir 
permanentes heridas producidas por las palabras enunciadoras de un 
pasado de gloria que tenazmente exhala una forma de ser alumno, 
alumna, maestro y maestra. Eran, y en muchos casos siguen siendo, 
portadoras de verdades irrefutables que obstinadamente niegan el 
derecho a ejercer la libertad. Pero junto a mis alumnos estábamos 
decididos como tantos otros en distintos tiempos a molestar con 
preguntas y con haceres a un ámbito escolar fortificado por una es-
tructura particular que dio forma a una escuela determinada.

Había que encontrar maneras de acercamiento y develar sig-
nificados que se expresaban en escenas escolares contradictorias 
entre el afuera y el adentro de aquel grupo e intentamos resolver 
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los desencuentros finalizando cada jornada con las preguntas: “¿Qué 
hicimos hoy?”, “¿para qué lo hicimos?”, que se respondían mirando el 
cuaderno y explicando nuestros trabajos, lo que generaba comenta-
rios, correcciones y aclaraciones.

Decidí que había que reunir toda esta gama de mensajes y con-
vertirla en un encuentro, no con el fin de justificarme, sino de inter-
cambiar historias, explicitar los fundamentos de distintas formas de 
trabajo escolar.  Y consideré que debían ser los niños y niñas que cir-
culaban libremente por el salón quienes informaran las experiencias 
áulicas desarrolladas. ¿Acaso la laboriosa tarea que realizábamos jun-
tos al construir lugares para dibujar, para cuidar bichos bolitas, lombri-
ces y plantas y que además era el espacio donde festejábamos cum-
pleaños, representábamos poesías y canciones, no era la muestra de 
nuestro trabajo colectivo, de nuestra forma de enseñar y aprender? 

Con certeza podíamos afirmar que nuestro patio no era un límite 
ni tenía tiempos preestablecidos para su uso, sino que, además de 
ser utilizado para jugar juntos, servía para realizar juegos matemáti-
co-geométricos, para localizar el sol y dibujar las distintas formas de 
las sombras de acuerdo con la hora del día… Teníamos un cúmulo 
de producciones para poner a dialogar con las familias que no par-
ticipaban de las clases, pero estaban muy cercanas a ellas. Los chicos 
y las chicas recibieron la propuesta con alegría y con un montón de 
preguntas. Pusimos la reunión en marcha y fuimos seleccionando lo 
que mostraríamos y a explicar aquello que era, en síntesis, el reflejo 
de nuestro diario hacer en el que también estaba la presencia y la 
colaboración de las familias. Decidimos mostrar todos los tipos de 
producciones de ese período del año y en un afiche agregamos rea-
lizaciones del año anterior. 

Recibimos a las familias con carteles de bienvenida desplegados 
en la escalera que llevaba a nuestra aula. La escuela convocaba a la 
comunidad y esta se hizo presente. Habían sido y eran colaboradores 
entusiastas, pero en esa oportunidad no se trataba de las reuniones 
habituales de entrega de boletines o de los actos patrios; el encuentro 
se distinguía porque conversaríamos “sobre nosotros y nosotras”, nos 
adentraríamos en tiempos y vidas escolares.

Las nenas y nenes estaban muy alegres por eso de “jugar a en-
señar”, y en cierto sentido valorar sus logros personales y grupales. 
Yo me sentía intrigado por las posibles reacciones de esos mundos 
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que se entrecruzarían.  Abrí con una acotada presentación anuncian-
do que colaborarían en este encuentro los chicos y chicas, sus hijos e 
hijas, lo que produjo asombro.

Habíamos organizado diferentes grupos, distintos espacios que 
excedían el del aula, y habíamos preparado diversas propuestas: lu-
gares para mostrar nuestras plantas y explicar las tareas que rea-
lizábamos con ellas, juegos matemáticos con sus correspondientes 
explicaciones, nuestros títeres y nuestros cuentos; también los testi-
monios de nuestras clases de historia que atravesaban la de las pro-
pias familias e incluían hechos y rarezas de nuestro pasado. Aparecían 
las maquetas de los barrios donde vivían los chicos confeccionadas 
por ellos y sus familias, carteles con fotos de nuestros paseos por el 
barrio, por Avellaneda y la Ciudad de Buenos Aires. Pipo, agitado por 
tantas presencias y actividades, tenía un lugar especial. 

En el aula, alumnos y padres resolvieron problemas matemáticos y 
“cuentas con dificultad”, tema que había provocado disidencias entre 
el modo de hacerlo antes y el nuestro. Las diferencias se saldaron 
cuando comprendieron que el tradicional “le pido a un compañero” 
o “me llevo uno” se reemplazaba por la conversión de decenas en 
unidades, lo que estuvo a cargo de los chicos y chicas, quienes con 
“sus ataditos” mostraban que la decena equivalía a diez unidades. 
Algunas familias miraban con extrañeza, pero reconociendo lógicas 
que los noveles enseñantes revelaban con seguridad. Nuestro pro-
pósito era lograr que comprendieran que no se trataba de una mera 
cuestión de procedimientos, sino de nuevas formas de ser alumno en 
una escuela que se proponía enseñar a pensar en lugar de imponer 
automatismos que solo se adquirían mecánicamente. Ese intercambio 
ayudaba a descubrir propósitos educativos que se privilegiaron en 
diferentes etapas históricas de la educación.

Nuestras experiencias en Ciencias Naturales se distribuían en 
distintos espacios, ya que el año anterior habíamos conquistado un 
salón en desuso. Escribimos una carta a la directora pidiéndoselo, 
lo que nos permitió realizar una interesante actividad de escritura y, 
además, conocer el funcionamiento del correo. Lo convertimos en 
un precario laboratorio donde realizábamos estudios de animales y 
plantas. Otros ámbitos para mostrar nuestras investigaciones eran los 
canteros del patio de juegos, en los que plantábamos y cuidábamos 
distintas especies. Fue enorme el asombro de nuestros visitantes ante 
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el inmenso terrario y sus habitantes: lombrices y caracoles. Explicacio-
nes sobre estos animales y otros aspectos de la vida en la naturaleza 
generaban intercambios enriquecedores. También hubo tiempo para 
las poesías y cuentos breves creados por los niños en forma individual 
y colectiva. 

El encuentro terminó cuando con mi flauta y una pequeña or-
questa de niños formada con toc-tocs y maracas generamos una me-
lodía para, reunidos en ronda, despedirnos y agradecer la presencia 
de las familias. Hubo aplausos y abrazos en nuestro lugar de trabajo, 
que más allá de interrogantes e inquietudes demostraba la posibilidad 
de una escuela distinta.

Esta memorable reunión se sumó a tantas otras que habíamos 
realizado a lo largo de 1º grado. “Empezar la escuela”, “entrar a 1º 
grado” implica para los pequeños y las pequeñas la llegada a un lugar 
desconocido, portando equipajes armados por otros, conocedores 
de esa tierra a la que casi siempre evocan con nostalgia. Por eso fue-
ron permanentes los encuentros con las familias durante esa primera 
etapa, lo que permitió que los temores compartidos, el peso y el sig-
nificado del nuevo ámbito escolar fuera transitado sin grandes sobre-
saltos. Pero en esta oportunidad nos corrimos de los ritos formales 
del espacio escolar que convoca a los padres para ser informados por 
el maestro sobre cómo transcurre la escolaridad de sus hijos e hijas. 

Docentes, alumnos, padres portamos escuelas y saberes entrecru-
zados por añoranzas de otros tiempos y por nuevos desafíos, pero 
ello no nos autoriza a reforzar antinomias intentando desmoronar 
épocas y formas de enseñar arraigados en los integrantes de la co-
munidad educativa. Ningún tramo de la historia de la escuela es arbi-
trario, ya que responde a determinaciones político-pedagógicas que 
explican sus luces y sus sombras. Una vez más apelamos al maestro 
Célestin Freinet, quien tiene las palabras precisas para explicar los 
ritmos de los cambios educativos: “Aquí no se trata de quemar en un 
ataque de rabia todos los vestigios del pasado para sacrificarlos a un 
porvenir agitado e inquieto […]. Esta adaptación se hará bajo el signo 
del equilibro y de la armonía al servicio de la vida” (Freinet, 1996: 31).

Recuerdo que al concluir el acto de fin de curso, un grupo de 
padres propuso actividades para el año siguiente, ya que continuaría 
siendo el maestro de sus hijos en 3º grado: pintar el salón, colocar 
cortinas, aumentar la participación en los actos escolares, organizar 



Haciendo caminos… Diez años de reflexión sobre la práctica docente 165    

salidas y realizar reuniones sobre temas que los inquietaban como 
familias. Los primeros días de febrero serían el punto de partida. No 
fue fácil convencer a los directivos, pero la persistencia férrea en el 
pedido revirtió posturas negativas. 

Fue un febrero intenso y pleno de trabajo colectivo: cepillos, lijas, 
escobas, pintura y pinceles, mates y tortas. Turnos programados para 
diferentes tareas, y niños y niñas entretenidos con juegos de mesa o 
colaborando en algunas de las tareas de los adultos. El patio con par-
tidos de fútbol mixtos. Hubo buenas negociaciones para la limpieza, 
que revirtieron gestos oscos de auxiliares que frente a la algarabía y 
las transformaciones suplieron la ausencia de algún padre o madre. 
Una colmena escolar sin reinas ni zánganos. Niños atentos a las dis-
cusiones de los adultos y a los consensos que se lograban. Marzo fue 
mes de inauguración de salones pintados porque se incluyó nuestro 
espacio de Ciencias Naturales. Las cortinas llegaron en abril.

Durante todo el año, se sucedieron reuniones y paseos. Hubo 
participación de las familias en un homenaje a María Elena Walsh con 
canciones y representaciones. Esto último provocó discusiones con la 
dirección y, como contrapartida, aplausos sostenidos en un salón de 
actos pleno de presencias. Los trabajos y las reuniones sirvieron tam-
bién para leer la realidad. Era el año 1981, aún tiempo de dictadura. 



Palabras como estas me dieron el empujón para presentarme a 
rendir las materias previas que adeudaba en mi querida Escuela Téc-
nica Nº 6 Fernando Fader. A esta advertencia se sumaba que vencía 
el plazo concedido para presentar mi título de enseñanza media en 
la oficina de recursos humanos de la empresa donde trabajaba, lo 
que significaba la amenaza de perder mi primer puesto de laburo: 
vendedor en un shopping de la Capital. Evoco esa situación y pienso 
que estaba vendiendo mi tiempo a cambio de dinero, pero en ese 
momento no lo veía ni por asomo. Creía que la única prioridad en la 
vida era ganarse el mango, como fuera. Recuerdo que pude aprobar 
gracias a la paciencia pedagógica de los docentes que me recibieron 
en aquella mesa de examen, porque ya había perdido el hábito de 
prepararme para enfrentar una evaluación.

Desde el año 2005 reboté de trabajo en trabajo, pero ninguno me 
daba ganas de quedarme, ni siquiera ante la perspectiva de conseguir 
un ascenso. En aquel entonces, algunos recuerdos de mi infancia me 
invadían la mente. Internamente sentía ganas de reencontrarme con 
el disfrute que me producía sentarme a dibujar (había perdido el há-
bito). Poco a poco, comencé a buscar la manera de volver a estudiar 
algo relacionado con ese deseo. 

En 2011 comencé a recorrer mi formación inicial como docente 
y hoy soy egresado del Profesorado de Artes Visuales de la actual 
Escuela Superior de Enseñanza Artística Lola Mora. Antes de comen-
zar la cursada nunca se me había ocurrido la idea de enseñar ni me 

Luis Damián Santarán 
Los primeros años 
de mi aún breve vida docente

¡Si no terminás la escuela, vas a tener 40 años y 
vas a seguir acá como yo!
Compañero de trabajo
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imaginaba en ese rol. Confieso que me inscribí porque la institución 
me daba la posibilidad de cursar talleres gratuitos que ampliaban lo 
ya aprendido sobre dibujo en la secundaria y además sumar otras 
disciplinas artísticas, como pintura, escultura y grabado, de las que 
poco conocía.

Puede que suene bipolar, pero al recibirme en el año 2014 ese 
punto de vista había sido modificado y estaba decido a dedicarme de 
lleno a la docencia. Creo que nunca me cerró el imaginario social del 
artista que desde su taller solo crea obras de arte. Con mi posición 
no intento desestimar a quienes toman ese camino, muy por el con-
trario, los considero como “materia prima” de los profesores de arte, 
pero mi elección respondía a que había sido seducido y atrapado por 
el complejo desafío que implica enseñar en la masividad de la escuela 
pública. En este contexto, atravesado por miles de factores, creo que 
es inminente crear metáforas para tomar por asalto al conocimiento, 
ya que nos permite defendernos de quienes deciden que el patrimo-
nio cultural sea “disfrutado” por un puñado de personas. 

Una cosa es saber dibujar y otra, enseñar a dibujar

Esta frase, compartida con un docente en mi 1º año de profesora-
do, la tuve muy en cuenta al finalizar la formación inicial. Ya, entonces, 
tenía en claro que la relación entre quien aprende y quien enseña re-
sulta asimétrica por varias razones, pero la más evidente es la premisa 
de que enseñar consiste en llevar problemas didácticos a las aulas, ya 
que sin ellos no se produce un aprendizaje auténtico. Quizás tenía 
muy en claro esa dimensión, pero en ese momento no supe ver que 
me esperaban múltiples situaciones que impactarían en mi “falta de 
experiencia como docente”.

Una vez recibido, y pasada la mitad del ciclo lectivo, pude tomar 
una suplencia como maestro de Educación Plástica en la Escuela Nº 
15 D.E. 19 de Villa Soldati, la cual no tenía ni tiene fecha de finalización. 
Por consiguiente, pude organizar la enseñanza contando con un tiem-
po prolongado por delante. De un día para otro tuve siete grados a 
cargo y comenzaron a surgir dificultades que se fueron transforman-
do en situaciones problemáticas. En primer lugar, creo que no sabía 
“esperar” para empezar la clase y entonces hablaba por encima del 
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bullicio de los chicos y chicas. Ello no me permitía convocar la mirada 
de los estudiantes en el momento de presentar las propuestas que 
llevaba al aula. Así que tuve que aprender a esperar y a invitar a par-
ticipar a partir de un gesto de mi cuerpo. 

Cabe aclarar que la escuela no cuenta con un aula/taller para lle-
var a cabo la práctica pedagógica de la plástica, por lo tanto, circulo 
por los salones transportando, como puedo, los elementos necesa-
rios. A su vez, tampoco cuento con horas remuneradas para observar 
a los grupos en otros espacios de enseñanza y de ese modo tener 
más información a la hora de planificar las propuestas didácticas. Estas 
falencias de las políticas educativas obturan y no permiten profundi-
zar las experiencias significativas en los diversos contextos educativos.

¿Cómo alimentar esos ojos con preguntas?

Con el transcurso del tiempo pude ir entablando un vínculo de in-
tercambio con los estudiantes, pero todavía era habitual “el desorden” 
a la hora de repartir los materiales y las herramientas necesarias para 
trabajar. Pienso que el conflicto se desata cuando simultáneamente mu-
chos chicos quieren hacer esa tarea al mismo tiempo, pero decidí no 
intentar “apagar el incendio de una sola vez”, sino que me di un tiempo 
para seguir percibiendo el latido de esas aulas, y recién al regreso del 
receso de verano, probé una manera distinta de comenzar las clases.

A continuación, presento el relato de una propuesta didáctica so-
bre lo que en el profesorado llamamos “gestionar los recursos en las 
dinámicas de apertura”20. 

En primer lugar, propuse a los chicos organizar las mesas para 
formar cinco grupos y les presenté unas cajas con las que trabajarían 
orientados por las preguntas que había preparado (aclaré que pro-
bablemente volveríamos a usar ese material durante el año). Para re-
partir las cajas, resolví que un integrante de cada grupo se encargara 
de trasladarla (quizás haya una alternativa más significativa, pero por 
el momento no se me ocurrió).

20)	Entiendo por “dinámicas de apertura” las acciones e intervenciones docentes en fun-
ción de captar la atención del grupo para invitarlo a mirar, reflexionar y crear.
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•	 Grupo 1 - Caja A: contenía un cuadrado negro de madera de 25 
x 25 centímetros y dieciocho formas, también de madera, pero de 
distintos colores y medidas. 

	 Les pregunté: “¿Cómo piensan que se juega a este juego?”. Cuan-
do comenzaron a responder, les pedí que me mostraran cómo 
hacerlo. Luego, les propuse cumplir algunas misiones:

	 Misión 1: deben entrar todas las formas adentro del cuadrado 
negro (aclaración importante: no puede quedar ninguna afuera). 

	 Misión 2: Ahora que sabemos que todas las formas entran en el 
cuadrado negro, tendrán que agruparlas según su color: las rojas 
con las rojas, las azules con las azules y así con todos los colores.

	 Misión 3: ¡Atentos porque esta es casi opuesta a la anterior! 
Tendrán que ubicar las formas dentro del cuadrado negro pero 
las que sean del mismo color no se pueden tocar. Es decir, no 
pueden estar una al lado de la otra.

	 Al finalizar la tarea, algunos estudiantes confesaron las ganas que 
tenían de “revolear todo por el aire” porque les costaba resolver-
lo. Pero sucedió algo hermoso: en un 5º grado me enseñaron que 
era posible jugar haciendo que las formas del mismo color no se 
tocaran ni siquiera en sus vértices, lo que me sorprendió, porque 
yo no había reconocido esa posibilidad, así que incorporé esa 
misión descubierta por el grupo y la compartí con otras aulas. 

•	 Grupo 2 - Caja B: contenía formas imantadas de distintos tama-
ños, colores y texturas. 

	 Cuando me acerqué al grupo que exploraba las formas les pre-
gunté si, además de sobre la mesa, podríamos apoyarlas en otros 
lugares dentro del aula. Para comprobarlo, les propuse que se 
levantaran y probaran qué pasaba si las apoyaban en las paredes, 
en los armarios y en las puertas. Los integrantes continuaron inda-
gando posibles combinaciones de las formas sobre las superficies 
de acero que existen en el salón. 

	 Cabe aclarar que durante el año no volví a llevar las formas 
imantadas porque no pude preparar más cantidad para ofre-
cerlas a la totalidad de los grupos. Hoy creo que hubiese sido 
más interesante, luego de esa clase, que cada grupo armara sus 
propias formas imantadas.
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•	 Grupo 3 - Caja C: tenía fragmentos de distintas reproducciones 
de pinturas de artistas latinoamericanos que funcionaban como 
partes de un “rompecabezas”. La pregunta fue si era posible unir-
las. A medida que lo lograban y visualizaban las imágenes forma-
das, les ofrecía lupas para que localizaran distintos objetos que 
aparecían en ellas. 

	 Durante el año volví a llevar esa caja para tratar de contextualizar 
esos patrimonios culturales e hicimos un juego donde había que 
inventar nombres para cada imagen. Considero la necesidad de 
seguir ajustando la propuesta porque no pude, por falta de tiem-
po, profundizar en los autores ni en los orígenes de esas produc-
ciones artísticas.

•	 Grupo 4 - Caja D: había cinco espejos de 10 x 10 centímetros, 
lápices, gomas, marcadores, lapiceras, hojas de distintos tamaños y 
texturas. Al acercarme a las mesas les pregunté para qué sirve un 
espejo a la hora de dibujar. 

	 Durante el año volvimos a usarlos para probar diferentes mane-
ras de crear autorretratos y fue una herramienta que nos per-
mitió ampliar la mirada sobre las diversas formas de los rostros. 
Con esta propuesta intentaba desnaturalizar los estereotipos de 
la representación icónica.

•	 Grupo 5 - Caja E: era la más pequeña, pero la más pesada. Con-
tenía trozos de plastilina de distintas medidas. Al acercarme a la 
mesa, les propuse que mostraran maneras variadas de utilizar el 
material. Yo había pensado, si no surgía ninguna idea al respec-
to, proponerles: aplanar, enrollar, pellizcar, ahuecar, estirar, pero no 
hizo falta porque enseguida comenzaron a mostrar distintos mo-
dos de accionar sobre la plastilina, muchas de las cuales no las 
había previsto, como, por ejemplo, pisarla para capturar la huella 
de las zapatillas. Por supuesto que lo recibí como una acción per-
tinente y no como algo negativo. 

En este relato didáctico intenté poner en evidencia la importancia de 
revisar y ajustar las acciones realizadas para identificar y transformar los 
aspectos que obstaculizan el desarrollo de propuestas significativas y, al 
mismo tiempo, desnaturalizar la falacia que circula tanto en la sociedad 
como en las escuelas de que con ciertos alumnos “no se puede trabajar”. 
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Para cerrar les confieso que todavía me cuesta destrabar algunos 
emergentes que surgen en los primeros minutos de cada clase y que 
mis intentos no siempre “funcionan”, pero cuando sucede siento uno 
de los sabores más ricos que he probado en mi vida. 

Escribir para hacer pública la propia práctica me ha permitido 
tomar conciencia de que ni el aprendizaje ni la enseñanza son un 
disfrute permanente. Esta comprensión me lleva a enfrentarme con 
mis limitaciones, defectos y errores como laburante de la educación. 
El empujón que una vez me hizo retornar a lo abandonado hoy se 
convirtió en estas ganas de levantarme y construir maneras posibles, 
de apropiarse del lenguaje visual, como lo plantea el paradigma actual 
de la educación plástica.

Habitando otras aulas

El ciclo lectivo había comenzado hacía unos pocos meses y me 
dirigí al acto público de la Junta de Artística en búsqueda de un cargo 
vacante como profesor del Taller de Dibujo I. Esa mañana no alcancé 
mi objetivo porque “la sortija” la atrapó otro docente con mayor 
puntaje, pero para mi sorpresa tomé la materia Historia del Arte, 
en un bachillerato con orientación artística, ubicado en el sur de la 
Ciudad, materia que el plan de estudios considera “teórica”, para di-
ferenciarla de los talleres de dibujo, pintura, escultura y grabado, que 
tendrían carácter de “prácticos”. 

Al contarle la noticia a Hebe Roux (profe que siempre me ayuda), 
me comentó que Historia del Arte es una asignatura “adormecida” 
de la enseñanza artística. Al escucharla, recordé las muchas veces que 
me quedé casi dormido cuando se apagaba la luz del aula para pro-
yectar diapositivas con el único propósito de realizar el análisis for-
mal de “imágenes del pasado”. Esa situación me llevó a pensar otros 
enfoques pedagógico-didácticos para la enseñanza de la asignatura: 
evoqué lo aprendido en mi formación inicial y lo que continué apren-
diendo una vez recibido. En esa búsqueda, reconocí el montón de 
aspectos de la materia que desconocía. 

Siendo aún estudiante me enteré, por una entrevista radial que 
nos hizo escuchar nuestra docente del Seminario de Políticas Educa-
tivas, de que existía un grupo de reflexión sobre la práctica, integrado 
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por maestros y profesores en el Centro Cultural de la Cooperación. 
Cuando egresé me acerqué a participar, interesado por conocer for-
mas de abordar los conflictos didácticos que, seguramente, me espe-
raban en las aulas.

Entre los diversos aportes que recibí como integrante del Grupo, 
rescato en este momento el análisis de una experiencia pedagógica 
que me permitió comprender que la enseñanza de la historia no im-
plica necesariamente ir del pasado al presente, ya que es posible ir y 
venir en el tiempo partiendo de distintas relaciones.

Esto me llevó a organizar los contenidos de la materia buscando 
puntos de encuentro entre imágenes artísticas y manifestaciones es-
téticas cercanas a nuestro presente, con obras que forman parte del 
pasado. Es decir, partir de prácticas artísticas contemporáneas para ir 
hacia patrimonios culturales que corresponden a otros tiempos, en el 
marco de concebir que toda práctica pedagógica es puntual y situada.

Algo que descubrí de mí mismo al iniciarme en la docencia es que 
la existencia de dimensiones ignoradas no me desvela, pero sí lo hace 
el deseo de construir estrategias que me permitan ir desde lo conocido 
hacia lo desconocido, como lo ha planteado Paulo Freire hace ya tanto.

La escuela nocturna y sus adolescentes

Mi inicio docente en la enseñanza media fue complicado. A la com-
plejidad de la materia su sumaban las dificultades para acceder al pro-
grama de estudios y la inexistencia de documentos curriculares que 
me orientaran, pero como mi prioridad era empezar a conocer a los 
estudiantes, utilicé en la primera clase una dinámica que me permitiera 
identificar algunas características del grupo. Llevé rollos de papel blanco 
de los que se usan para imprimir comprobantes de pago, y pedí a cada 
estudiante que midiera su estatura, de pies a cabeza, y luego escribiera: 
nombres, domicilio, qué le gustaba hacer, por qué había decidido ir a esa 
escuela, cómo se imaginaba diez años más adelante…21.

Al finalizar las escrituras las compartimos en voz alta. Con mis 
intervenciones traté de que hallaran puntos de contacto entre sus 

21)	Hoy, visto a la distancia, pienso que faltó indagar sobre “conflictos” en las historias 
personales. 
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historias personales. Fuimos ubicando geográficamente sus viviendas, 
sus escuelas primarias; conociendo sus gustos musicales, hábitos co-
tidianos, trabajos e intereses laborales a futuro. Solo un estudiante 
se negó y dijo: “Yo no leo ni en pedo lo que escribí”, y respeté su 
decisión. Esa noche volví de la escuela con la sensación de haber 
construido, en conjunto con los estudiantes, un espacio de escucha 
atenta y comprometida.

El grupo estaba integrado por adolescentes que venían de otras 
instituciones de la zona y habían interrumpido sus estudios por si-
tuaciones personales de carácter laboral, maternidad, paternidad… 
Respecto de la decisión de estudiar en esa escuela, no mencionaron 
interés por su orientación artística; un dato desafiante era el horario 
de la cursada: viernes de 21 a 22:45. A diferencia de cuando llego a 
la escuela primaria, los estudiantes no me recibían con una sonrisa 
y menos con abrazos; por el contrario, me esperaban retratos de 
cansancio, hambre de hogar y preguntas como: “¿Usted no piensa 
faltar?”. Ojalá que en un futuro pudiera hacer de ese día y horario un 
momento donde las ganas por escapar del aula no fueran mayores 
que las de enfrentar el esfuerzo que implica aprender. 

En las clases siguientes recuperamos uno de los intereses perso-
nales que habían planteado en las escrituras del primer día: bandas 
y/o grupos musicales, e incorporé el uso de los celulares que miraban 
con frecuencia durante la clase. La actividad era elegir la portada de 
un disco en la que se pudiera reconocer la influencia de una obra 
de arte22 y a continuación responder una serie de preguntas para 
contextualizar las imágenes.

Mis intenciones pedagógicas apuntaban a poner los intereses de 
los estudiantes en el centro del aula y mis intervenciones como do-
cente trataron de invitarlos a buscar, desde una mirada distinta a la 
habitual. Pero…

22)	Recurso conocido como préstamo o cita visual dentro de las figuras retoricas en las 
imágenes.
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Todo lo que brilla no es oro

Debido a la cantidad de preguntas que propuse, la actividad se 
extendió para la clase siguiente y cuando intenté retomar la tarea, 
no contaban con datos móviles en sus celulares y el servidor de In-
ternet de la escuela brillaba por su ausencia. Creo que no contem-
plé una dimensión nada menor, y como si eso fuera poco, descubrí 
que los estudiantes mayores de 18 años tienen la posibilidad de 
retirarse de la escuela cuando lo deseen, así que se fue más de la 
mitad del grupo. Por un segundo me sentí como un actor a quien se 
le va el público en medio de una escena. Como nada salió como lo 
esperaba, esa clase continuó con mate, truco y conversación, pero 
comprobé que muchas veces las consignas o preguntas son claras 
y precisas para quien las formula, pero no para quien las recibe e 
interpreta.

Entonces, resolví barajar y dar de nuevo para transitar la prime-
ra parte del año. Ya no confié tanto en los servidores de Internet 
e implementé recursos que tenía amasados como el armado de 
mapas conceptuales en el pizarrón. Eso nos permitió identificar al-
gunas características puntuales en dos quiebres de la historia de 
las imágenes: el impresionismo en Francia y el expresionismo en 
Alemania, que nos posibilitaron hablar, a la vez, sobre los orígenes y 
las características generales del cine y de la fotografía. 

Aprendí que enseñar no es soplar y hacer botellas

Cuando empezó el receso de invierno, me surgió una pregun-
ta: ¿no podemos conocer e investigar sobre la historia del arte a 
partir de prácticas propias de la producción artística? O, en otros 
términos, ¿cómo desnaturalizar que enseñar Historia del Arte es 
leer y responder preguntas? Y comencé a pensar en la posibilidad 
de trasponer didácticamente los modos de representación de las 
corrientes o movimientos artísticos a la realización de ejercicios que 
nos permitieran crear imágenes para luego relacionarlas con obras 
de arte o con patrimonios culturales que necesitamos investigar en 
la materia. Al volver del receso, le propuse tanto a la conducción 
como al grupo de adolescentes llevar a cabo actividades en las que 
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también tuviéramos que usar las manos y los ojos para resolver 
problemas, ya que es una de las tantas maneras de aprender.

Hoy creo que no hubiera podido interpelar mi propia práctica do-
cente si no hubiéramos leído en nuestro Grupo de Reflexión el libro 
de Mario Lodi El país errado (1977). En el capítulo titulado “Narices 
frías”, el maestro le plantea al grupo de niños: “¿Por qué nosotros no 
podemos hacer poesía?”. La pregunta ayuda a cuestionar la idea de que 
solamente estaban habilitados para leer poesías producidas por escri-
tores consagrados. Esas breves líneas del texto me hicieron dar cuenta 
de que es posible organizar la enseñanza de esta materia de una ma-
nera distinta a como yo la estudié en la secundaria y en el profesorado. 

Por lo tanto, en la segunda parte del año, sin abandonar la es-
critura, la lectura y los cuestionarios, también dibujamos, pintamos, 
jugamos, miramos y debatimos para intentar apropiarnos de conoci-
mientos de la Historia de las Artes.

Al analizar el desempeño docente de Luis Damián Santarán en 
el Grupo, destacamos los siguientes aspectos: su comprensión de la 
necesidad de darse tiempo para pensar sobre lo realizado en el aula y 
reflexionar sobre los efectos de sus modos de enseñar, antes de idear 
otras modalidades de intervención didáctica; la apelación a la escritu-
ra para sistematizar su proceso de acción-reflexión. Estas decisiones 
le facilitaron un rápido reconocimiento de que no “sabía esperar” el 
momento oportuno para iniciar la clase y la conveniencia de evitar 
una respuesta inmediata a los emergentes grupales con insuficiente 
análisis de la situación. En síntesis, demostró su precoz comprensión 
de uno de los rasgos conflictivos del trabajo docente: la inmediatez. 

La situación de aula se halla cruzada por variables diversas a las 
que el enseñante debe atender aun cuando ello lo aparte de la or-
ganización prevista de su trabajo. Quien enseña, a diferencia de otros 
profesionales, suele no contar con el tiempo necesario para analizar 
los imprevistos antes de resolver cómo abordarlos. La propia forma-
ción profesional se encuentra atravesada por exigencias prematuras. 
Los calendarios de evaluación obligan a medir, en muchos casos, co-
nocimientos en proceso de construcción; las clases llevadas adelante 
por practicantes y residentes son objeto de análisis no bien finaliza-
das, lo que obstaculiza el intento de reflexión crítica de observadores 
y observados sobre su desarrollo. Esto se agrava en el ejercicio de la 
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docencia por la soledad de maestros y profesores, quienes no tienen 
un par con quien compartir la mirada. Lo constructivo en Damián se 
expresa en eludir la tendencia a la improvisación que lleva a cambiar 
“lo que nos salió mal” de un día para otro, lo que suele generar modi-
ficaciones cosméticas que no atacan los problemas de fondo porque 
son producto de una lectura ingenua, superficial, de sus causas.



De mis búsquedas y hallazgos

Mi nombre es Silvia Kiman Comar, soy maestra de Enseñanza 
Primaria recibida en la Escuela Normal Superior Nº 4 de CABA y 
maestra nacional de Dibujo, egresada de la Escuela de Bellas Artes 
Lola Mora; actualmente, estudio mecánica de motos en la escuela 
del Sindicato de Mecánicos y Afines del Transporte Automotor. En 
momentos de escribir esta semblanza, tengo 45 años de edad y 
veintidós de antigüedad docente a cargo de grado en la enseñanza 
primaria pública.

No me considero una maestra tradicional, quizás soy “tradicio-
nal-mejorada”. Siempre sentí amor por el saber; no puedo dejar de 
buscar, de leer ; considero que mi tarea es aportar mi granito de arena 
a la construcción de un sistema social más justo e igualitario, pero 
teniendo en cuenta, como dice Paulo Freire, que los maestros somos 
los formadores de los que cambiarán el mundo.

En mi permanente búsqueda conocí al Grupo de Reflexión so-
bre la Práctica Docente que funciona en el Centro Cultural de 
la Cooperación Floreal Gorini. Allí nos reunimos periódicamente 
trabajadores de la educación de distintas escuelas públicas para 
analizar las propuestas pedagógico-didácticas que desarrollamos 
con nuestros alumnos. Compartimos, además, la lectura analítica de 
maestros que, como Célestin Freinet y Mario Lodi, lamentablemen-
te poco conocidos en los profesorados, dejaron testimonio escrito 

Silvia Kiman Comar 
Mi trayectoria docente
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de su pensamiento y su acción educativa y recuperaron el valor 
fundamental de la cooperación en la formación de los educandos. 

Mi participación en las reuniones del Grupo me permite poner en 
palaras cuestiones que no entendía o no sabía cómo expresar, a sa-
ber: las características de una educación emancipadora o contrahege-
mónica; cuándo y cómo la escuela puede contribuir al cambio social, 
cómo incide el modelo económico capitalista sobre la organización y 
funcionamiento de la escuela, el porqué de la perpetuación de prácti-
cas individualistas y maestrocéntricas en educación… Pude, también, 
compartir un interrogante sin respuesta que me formulo desde que 
tengo memoria: ¿cómo es posible que haya maestros revolucionarios, 
comprometidos, que quieren cambiar el mundo y otros que pasan 
por esta vida sin demasiados cuestionamientos a la desigualdad y la 
injusticia? ¿Será una cuestión de herencia social, de ideología familiar o 
de algunos otros factores que no logro identificar? 

Recuerdo que cuando era adolescente hacía danza, teatro, lite-
ratura; me encantaba la música, la ciencia, pintar, practicar deportes. 
Cuando llegó la hora de elegir una carrera opté por ser maestra, un 
trabajo que reúne todas las artes. Ya que no podía elegir una, pues las 
quería a todas, me decidí por el lugar donde las encuentro reunidas: 
la escuela pública. 

Al llegar al profesorado del Normal Nº 4, ubicado en el barrio 
de Caballito, Marta Marucco fue mi profesora; una docente que me 
mostró, además de los contenidos de la materia que enseñaba, un 
amor inmenso. Con ella conocí a Freire, a Olga Cossettini y entendí 
que el profesorado debía enseñar a escribir. En la formación docente 
se considera que los estudiantes ya saben hacerlo y no siempre es así; 
Marta se hizo cargo de esta cuestión. Me acuerdo que leíamos sobre 
educación de adultos, ella nos daba algunos cuestionarios, y con todas 
las respuestas armábamos textos informativos que respondían a lo 
que habíamos aprendido sobre el tema. Con ella aprendí a narrar y es 
por eso que no tengo miedo ni dudas cuando debo hacerlo. Desde 
que la conocí, sigo conectada con Marta, esta maestra-referente-faro 
de luz que siempre me da algo sorprendente para leer. 

Sobre la lectura, quiero contarles que no supe hacerlo hasta 2º 
año del secundario. Al hacerlo en forma silábica, no entendía y me 
cansaba, pero por influencia de compañeros de la división comencé 
con nuestros clásicos: Cortázar, Borges, Sábato… Sacaba sus libros en 
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préstamo de la biblioteca de la secundaria y desde entonces nunca 
dejé de leer.

Cómo entiendo la enseñanza

Cuando empecé a trabajar como maestra de grado me fui ani-
mando a experimentar distintas propuestas. Para algunas directoras 
era la maestra constructivista, porque con el hacer y la charla lograba 
que los niños se entusiasmaran, buscaran y llevaran al aula textos, 
videos, propuestas de actividades científicas. Yo los analizaba en casa, 
hacía una selección y secuenciaba su uso en el aula. Del hacer surgían 
nuevas búsquedas y cuestionamientos. 

Recuerdo un grupo de actividades para los cinco sentidos que 
incluía juegos diversos con sabores, texturas, ilusiones ópticas, que im-
plicaban descubrir y describir. Trabajando con el tema de las fuentes de 
luz hicimos un robot usando lamparitas y conexiones de electricidad; 
esta actividad gustó mucho a los directivos, que resaltaron lo perti-
nente de la tarea ya que esa escuela primaria articulaba con la técnica 
cercana. En los recreos, las niñas dramatizaban libremente en un esce-
nario, al que otras maestras no dejaban subir, y que con la aprobación 
de los directivos empezamos a usar habitualmente para recrear los 
textos de las novelas infantiles de esa época que se veían en la tele.

Para otras directoras, yo era una descontrolada. Una de ellas nos 
exigía una carpeta didáctica que visaba cada día, pero como era tanto 
lo que yo leía y buscaba (y todo me parecía interesante y novedoso), 
confeccionaba las actividades diarias en hojas separadas, así tenía la 
posibilidad de intercalarlas en la carpeta sin tachar ni borrar las que 
había planificado en un principio. De más está decir que eso me costó 
un apercibimiento en el cuaderno de actuación que me arrebató el 
“sobresaliente” con el que las directoras anteriores me evaluaban por 
mi búsqueda incansable y mi compromiso.

Al pensar en mi trayectoria, recuerdo las aventuras en las que nos 
embarcamos todos los años con los chicos: confección de diapositivas 
que narraban la vida de los nativos; títeres, con armado en cartón del 
teatro y elaboración de muñecos y escenografías; revistas; fritura de 
pastelitos, cocción de mazamorras, panes, mermeladas, ¡hasta un día 
hicimos vino!; murales; emisiones de radio; teatro de sombras…
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Hicimos también un túnel del tiempo con sillas, cinco de cada lado, 
y sábanas que hacían de techo, para evocar la vida de San Martín, con 
participación de varios grados de la escuela, a partir de una lista de 
eventos que yo había confeccionado: los primeros años hicieron co-
llares con fideos, que simulaban las joyas donadas por las damas para 
contribuir a las campañas libertadoras; otros ilustraron las máximas a 
Merceditas; los 4º grados contamos lo difícil que fue el cruce de los 
Andes y los más grandes aportaron variada información bibliográfica. 
El día del acto, todos, niños y maestros en cuatro patas, pasamos por el 
túnel para dejar testimonio de lo trabajado en las aulas sobre el tema. 

Mis compañeras se ocuparon de dejarme bien en claro que ter-
minara de inventar proyectos institucionales que agregaban trabajo 
al hacer cotidiano. Con mis alumnos, seguimos haciendo cosas no 
convencionales: análisis de canciones de rock, aprendizaje del sistema 
Braille para escribir como Morena, una compañerita ciega que con 
la ayuda de las demás niñas copiaba del pizarrón a la par de todos; 
también repasamos los mapas con la pistolita de silicona para que los 
pudiera ver con sus dedos, pintábamos con texturas y escuchábamos 
cuentos con audio. Fue un gran aprendizaje para mí y un gran trabajo 
en equipo con la maestra integradora de ciegos. Otros años organi-
zamos una huerta e hicimos baldosas con cemento decoradas con 
tapitas de colores de gaseosa para armar los senderos de la huerta. 

Llegando a los últimos años, me detendré en el relato de algunas 
de las experiencias de aula que nos dieron más satisfacciones.

Una bisagra en mi carrera docente

Pasé el año 2015 haciendo suplencias cortas, y el 5 de diciembre 
me ofrecieron un cargo por quince días que me permitía cobrar to-
das las vacaciones y continuar durante el año siguiente. Pero… sur-
gieron los peros que lo desaconsejaban: me informaron que en ese 3º 
grado había tres niños que no entraban a clase y la escuela estaba en 
la Villa 20 de Lugano. Esto último no me decía nada, ya que no hago 
juicios a priori, pero entendí la advertencia y decidí aceptar el cargo 
proponiendo tareas que ayudaran a resolver los problemas del grado.

Además de ser lectora hambrienta, tengo un gran bagaje de 
actividades-herramientas que sé que gustan y uso cada vez que es 
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necesario, por eso sabía que no tendría problemas, porque, además, 
soy experta en buscar soluciones transitando caminos inesperados. 

En la CABA, los docentes recibimos capacitaciones periódicas y un 
acompañamiento cada dos meses focalizado en la lectura compartida 
de secuencias prearmadas sobre contenidos curriculares, pero no so-
bre prácticas de cooperación y de empatía. Y aunque el discurso y el 
diseño curricular oficial predican una escuela inclusiva, que atiende a la 
heterogeneidad, la verdad es que el establecimiento que me ofrecía 
esa tentadora suplencia no había dado respuesta a la extraña situación 
de tres alumnos aceptados en su condición de “paseadores del patio”.

Acepté el desafío y antes de llegar a la institución, Escuela Nº 19 
D.E. 21, pasé, como pirata que sabe dónde está el tesoro, por la libre-
ría y compré un paquete de cien papeles glasé metalizados. Al entrar 
al 3º grado asignado me presenté y, previa charla, les propuse hacer 
farolitos para el arbolito de Navidad o para adornar la casa si es que 
no lo armaban. Elegí como primera propuesta esta actividad manual 
al alcance de todos, porque muchas veces los niños excluidos lo son 
porque tienen dificultad para resolver las tareas que les proponemos. 
Quería empezar con algo novedoso, sencillo, que pudieran llevar de 
regalo y que les sirviera como bagaje para hacer un presente que re-
quería ingenio y no dinero. Creo que la escuela tiene que servir para 
darnos herramientas inesperadas.

De más está decir que al mostrarles los papeles de colores y con-
tarles la propuesta, los tres que permanecían afuera del aula entraron, 
trabajaron entusiasmados y luego ayudaron a elaborar el texto infor-
mativo con las instrucciones para realizar la artesanía. De esta manera 
los inicié en el conocimiento de ese tipo textual a partir de la práctica, 
de la acción. ¿Cómo lo hice? Les pedí que fueran contando lo que 
habíamos hecho y yo lo iba escribiendo en el pizarrón. Así comenza-
ron a reconocer la silueta del texto instructivo que iríamos perfeccio-
nando en otras oportunidades, elaborando, por ejemplo, reglas para 
determinados juegos, mientras dialogábamos sobre la importancia de 
la escritura para comunicar y recordar.

En la tercera hora jugamos al juego de la oca y nos volvimos a en-
contrar con el instructivo. Me pareció importante que vivenciaran en 
distintos momentos la función de las reglas, ya que, de esta manera, 
van cimentando la comprensión de la necesidad de la ley. Al ver que 
los chicos pegaban onda con la dinámica, la directora decidió que al 
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año siguiente pasaría con ellos a 4º grado; le había resuelto un grave 
problema.

En esa escuela conocí a Rosa, una maestra MATE (Maestro Acom-
pañante de Trayectorias Escolares) cuya función es acompañar las tra-
yectorias de los docentes ayudando a planificar, dar clase como pareja 
pedagógica, sacar niños del aula para intensificar el trabajo pedagógico 
con ellos, narrar… Entonces empezó la aventura, y mientras estuvo 
en esta escuela nunca nos separamos.

Experiencias didácticas	

	
Enseñando fracciones

Al año siguiente trabajé en 4º con los mismos alumnos, ninguno 
repitió ni se fue del establecimiento, ni hubo incorporaciones con 
pase. Uno de los temas que abordamos fue “fracciones”. Usamos 
como texto el manual Los Matemáticos, con cuyo enfoque acordá-
bamos por su sintonía con el diseño curricular vigente. Pero no par-
timos de “saquen el libro y ábranlo en la página…”, porque como 
maestra no quiero convertirme en apéndice de una propuesta es-
tandarizada. Sí aprovechamos sus ideas y actividades para construir 
nuestro objeto de trabajo y contextualizarlo según la realidad del 
grupo que conformamos los chicos, Rosa y yo.

Comenzamos proponiendo pensar de cuántas maneras diferentes 
podemos cortar papeles por la mitad, en cuartos, en octavos… Lo 
hicieron usando papeles cuadrados de tacos de colores. Luego rear-
maban el todo, combinando trozos de distintos colores. Así nacieron 
tantos rompecabezas como niños había en el grado. Como recibieron 
con entusiasmo nuestra invitación a trabajar, les propusimos continuar 
haciendo baldosones de cemento decorados con tapitas multicolores 
de gaseosas, para embaldosar los senderos de la huerta de la escuela. Y 
los confeccionamos usando los rompecabezas como bocetos. Mientras 
trabajábamos en medio de fotos y alegría descubrimos que Mario, uno 
de los ex paseadores del patio, tenía experiencia en albañilería.

Con los rompecabezas realizamos operaciones con fracciones 
de igual y distinto denominador ; abordamos perímetro y superficie 
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pasando los bocetos a hojas cuadriculadas de igual área que las bal-
dosas; calculamos cuántas tapitas entraban en una línea para luego 
determinar la cantidad que debíamos juntar de cada color ; recibimos 
la visita del papá de Mario, que nos contó sobre su trabajo de albañil 
y de electricista y nos dio consejos sobre la tarea que habíamos en-
carado. Rosa nos informó que su hija había egresado de una escuela 
técnica y estaba estudiando Ingeniería Naval, lo que nos dio pie para 
conversar acerca de la cuestión de género, a partir de los trabajos 
habituales de hombres y mujeres.

Volviendo al diseño de las baldosas, usamos el programa GeoGebra 
para decidir qué colores nos convenía usar. Se trata de un programa 
dinámico para la enseñanza y el aprendizaje de las matemáticas utili-
zable en todos los niveles educativos, que combina geometría, álgebra, 
análisis y estadística en un único conjunto tan sencillo como potente 
a nivel operativo. 

La docente facilitadora de TIC (Tecnologías de la Información y 
la Comunicación) se sumó al proyecto y conocimos la obra de Piet 
Mondrian, pintor vanguardista holandés, y de Joaquín Torres García, 
pintor y escultor uruguayo, cuyas obras basadas en líneas y bloques 
de color se relacionan entre sí constituyendo un todo multicolor. Sus 
cuadros permitieron interactuar con nociones matemáticas desde 
contextos artísticos aparentemente ajenos a las ciencias exactas. 

Llegados al mes de noviembre, con la colaboración de la hija de 
Rosa que nos hizo cajones para colar el cemento, empezamos con el 
material. La primera baldosa se nos quebró. Otras dos salieron bien. 
Diciembre nos encontró agotados y no concluimos la propuesta, y allí 
dimos por finalizada la tarea23.

Terminando el año, conversamos con los chicos sobre lo realizado 
y las maestras sacamos algunas conclusiones: los alumnos pudieron 
participar comprometidamente de la tarea, y cada uno aportó a su 
realización de una manera personal: los que se destacaban en su tarea 
prolija en el cuaderno enfrentaron nuevos desafíos y aquellos a los 
que el cuaderno les traía problemas lograron lucirse en otros espacios, 
consiguiendo el reconocimiento y la admiración de sus compañeros.

23)	Podrán ver la experiencia acompañada de imágenes que grafican el modo de rea-
lizarla en el blog del CCC, disponible en <https://www.centrocultural.coop/blogs/
practicaseducativas/2020/03/fracciones-muy-fraccionado-por-silvia-kiman-comar>.
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En nuestro distrito, el 21, se organiza todos los años un encuentro 
denominado “Entre Maestros”, donde se exhiben los proyectos más 
logrados e integrales de cada escuela. Tuvimos la suerte de participar 
exponiendo nuestro trabajo en equipo sobre fracciones. Sin embargo, 
nos quedó una sensación rara después de presentarnos en la jornada, 
ya que al terminar de contar nuestra experiencia las colegas aplau-
dieron y dijeron: “¡Muy bueno!”, “¡qué bien que lo hicieron!”, “¡qué 
trabajo!”, pero ninguna mencionó la intención de implementarlo con 
sus alumnos. Eso nos hizo pensar que nuestra presencia no había 
servido de mucho.

Al año siguiente, Rosa renunció a su cargo en la escuela por no ser 
reconocida y valorada en su tarea.

En 2019, continué en la Escuela Nº 19 a cargo de 4º grado en el 
turno mañana, con treinta alumnos, de los que ninguno es repitente. 
Está con nosotros Adán, en su carácter de acompañante personal no 
docente de Michael, que tiene problemas motrices. Adán nos ayuda 
mucho porque, además, está estudiando en un Profesorado de Edu-
cación Primaria.

La escuela se planteó desarrollar tres proyectos: uno institucional 
referente al Año Internacional de las Lenguas Nativas, cuyo propósito 
es recuperar las lenguas prohibidas por los conquistadores españo-
les, que son, a la vez, el habla familiar de muchos de los alumnos; un 
proyecto de ciclo sobre ESI y un proyecto de grado sobre asambleas.

“El cuaderno viajero”

Desde mitad del primer cuatrimestre empezó a circular, y lo sigue 
haciendo, un “cuaderno viajero” de tapa dura que invita a las familias a 
compartir sus idiomas nativos, ya que muchas de ellas son originarias 
de Bolivia, Paraguay, Perú. La consideramos una acción reivindicativa 
que saca a la luz y revaloriza los lenguajes autóctonos. En los encuen-
tros y reuniones, algunas mamás contaron que entendían guaraní, pero 
no lo hablaban o no lo escribían; un papá comentó que tiene un grupo 
de música en aymara; la mayoría manifestó que recuperar las lenguas 
autóctonas abrió un nuevo diálogo con sus hijos sobre la historia de 
las familias. Los chicos que sabían canciones las googlearon y otros se 
pusieron en contacto con parientes para cumplir con la tarea. Todos 
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estaban agradecidos, les parecía que la actividad había aportado a la 
relación con sus hijos y que unía a la escuela con la familia.

Comencé el cuaderno con la Declaración de la Independencia en 
castellano, quechua y aymara, y la pregunta: “¿Por qué piensan que se 
escribió en los tres idiomas?”. Luego vinieron los aportes de los ha-
cedores del cuaderno con vocabularios sobre las partes del cuerpo, 
los saludos de cortesía, himnos, canciones, poesías, leyendas, descrip-
ciones de lugares y fotos. Surgieron preguntas e investigaciones como 
por ejemplo quién fue Bartolina Sisa y quiénes eran Adela y Celsa 
Speratti, dos mujeres que aparecían en los billetes paraguayos. 

Paralelo al “cuaderno viajero”, en la biblioteca de la escuela nos 
adentramos en la vida y las costumbres de los guaraníes leyendo un li-
bro sobre mitos y leyendas. Proyectamos videos sobre cómo cazaban 
y qué animales había en la región, cómo era el relieve y la flora. Los 
chicos escuchaban la lectura de las maestras y luego volvían al texto 
para localizar dónde aparecía determinada información y anotaban 
preguntas sobre lo que querían saber; finalmente sintetizamos toda la 
información en un cuadro.

La tarea fue intensa y comprometida. Durante las clases estudia-
mos el camino que llevaba a las minas de plata de Potosí, las carac-
terísticas del trabajo de los mineros, las condiciones de vida de los 
nativos en la época del virreinato, las causas de la gran mortandad 
de nativos (tantos fueron que se habla de genocidio indígena), el 
monopolio comercial. Vimos los grabados de Ulrico Schmidl y Theo-
dor de Bry, viajeros cronistas del siglo XVI; nos preguntamos por 
qué Santiago del Estero fue fundada cuatro veces; marcamos en el 
mapa las primeras ciudades que se crearon que oficiaban de escudo 
protector para el comercio con Potosí; buscamos información sobre 
los motivos de la venida de los españoles y cantamos junto a Víctor 
Heredia la canción de Juan Chalimín, el famoso y bravo cacique cal-
chaquí, para terminar con un himno de lucha: Cinco siglos resistiendo. 
Estos contenidos y actividades contribuyeron al entendimiento entre 
pueblos hermanos y dieron contexto histórico al “cuaderno viajero”.

Cierro mi semblanza afirmando que los maestros trabajamos mu-
cho. Estar juntos nos potencia, sobre todo cuando nos encontramos 
de verdad, dispuestos a compartir y coordinar. Hay muchas cosas 
que mejorar en la escuela, lo primero y lo último me parece que es 
reflexionar sobre la propia práctica y eso nos está faltando. Sorprende 



Grupo de Reflexión sobre la Práctica / Marta Marucco (coord.)186    

pensar que al Grupo de Reflexión lo encontré en un centro cultural 
cuando debería estar dentro de las escuelas. Yo agradezco haberlos 
conocido porque con ustedes puedo hablar de la construcción de 
un mundo diferente y del papel que corresponde a la escuela en esa 
construcción.

El análisis de la experiencia didáctica “Enseñando fracciones” por 
el Grupo de Reflexión dio lugar a devoluciones escritas realizadas 
por algunos de sus integrantes. Analía García confesó que el relato la 
invitó a pensar muchas cosas, entre ellas, cómo las escuelas reciben a 
los docentes cuando llegan.

En el caso de Silvia, la nueva (la extranjera), lejos de ser aloja-
da y acompañada para tomar el supuesto grado problemático, es 
objeto de un sinnúmero de prescripciones, que expresan miradas 
esencializadas y estereotipadas sobre los pibes. Las advertencias de 
los directivos, disfrazadas de consejos y cuidado hacia el docente, 
pueden, de acuerdo con las trayectorias de los maestros, ser obviadas 
o reforzadas, obturando así la posibilidad de constituir otros vínculos 
y aprendizajes.

Por su parte, Silvia decide conocer y darse a conocer a través de 
una propuesta artística y lúdica, que abrió la posibilidad de subvertir 
el tiempo, el espacio y las relaciones escolares. Pensaba en Winni-
cott, Montes, Pettit, quienes sostienen que la literatura, el juego y la 
creación se constituyen en prácticas que nos humanizan, nos permi-
ten pensar otros mundos posibles, nos igualan. Los “paseadores del 
patio”, y el resto del grupo, pudieron aprender y disfrutar haciendo, 
ayudándose y socializando conocimientos. Se apropiaron de esas 
“herramientas inesperadas” y también llevaron otras a la clase, otros 
saberes que pluralizan las herramientas y su lugar de procedencia. 
Además, la posibilidad de dar materialidad al conocimiento permitió 
que los pibes más rotulados vean externalizado algo de lo que son 
capaces de hacer y de crear. Son experiencias que, en sí mismas, los 
colocan en el lugar de lo posible, distinto del que se atribuyen porque 
la escuela se los asigna.

María Heleder Balbuena reflexionó:
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La propuesta de Silvia permitió superar una enseñanza centrada 
en los contenidos que olvida la necesidad de la cooperación y de la 
empatía. Para saldar esa brecha, se presenta con un regalo, que intenta 
atraer a los niños y al mismo tiempo generar la inclusión pedagógica. 
Eligió una actividad en la que todos podían y deseaban participar ; 
intervención tan simple como efectiva que incorporó a los tres niños 
que se segregaban y dio las bases para introducir el texto instructivo, 
contenido del área de Prácticas del Lenguaje.

La otra actividad que también creó lazos y alojó a todos sin ex-
clusiones fue el juego de la oca. Silvia aborda dos cuestiones que se 
complementan: vuelve al trabajo del texto instructivo, y este, con sus 
reglas, abre el camino a la incorporación de las normas como condi-
ción para vivir en el mundo de la cultura, del estar con el otro. Y es a 
partir del vínculo amoroso que establece con los niños y niñas, que 
introduce el estudio de las fracciones.

Con la misma lógica de construcción del conocimiento a partir 
de la pregunta, del tanteo experimental sobre los materiales, fueron 
armando el objeto de estudio pasando del todo a las partes y de 
estas nuevamente al todo; utilizando la observación, compararon, em-
plearon las nuevas tecnologías con lo que se sumó otra disciplina… 
Y finalmente, pudieron plasmar todo ello en un trabajo colectivo, un 
sendero de colores hacia un lugar de crecimiento y vida, como lo es 
la huerta de la escuela. La propuesta didáctica de Silvia la define como 
una verdadera estratega del campo del juego, en el que ella también 
utilizó el cálculo y una mirada para nada ingenua.

Marta Marucco leyó la experiencia desde los rasgos distintivos de 
las prácticas docentes emancipadoras o contrahegemónicas identifica-
dos por nuestro Grupo de Reflexión. Partió de la siguiente pregunta: 

¿Por qué Silvia no aceptó el “prudente” consejo de rechazar el 
cargo? Porque confió en que podría transformar a esos “paseadores 
del patio” en alumnos. Para lograrlo, puso en acción una de las di-
mensiones que caracterizan, desde nuestro enfoque, a una educación 
desenajenante: la conversión de las dificultades y obstáculos que tra-
ban el logro de los propósitos formativos de la enseñanza escolar en 
problemas susceptibles de ser analizados, interpretados y solucionados 
por docentes y/o directivos. En cuanto a su propuesta de escribir, con 
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participación de los chicos, las instrucciones para elaborar la artesanía, 
permitió a alumnos de 3º grado ingresar al texto instructivo, no como 
un género textual que responde a determinadas normas gramaticales, 
sino como el acto cotidiano de escribir la receta de la torta o de la 
comida que querríamos cocinar. Aquí encontramos otra característica 
de la educación liberadora: la superación del sinsentido de contenidos 
y actividades que solo tienen por objeto cumplir con el mandato de 
los diseños curriculares o de lo establecido por los libros de estudio.

El texto instructivo vuelve luego con un juego reglado, lo que per-
mite, además de divertirse, conversar sobre la importancia de la es-
critura para recordar, comunicar, hacer. Y cerramos con una dimensión 
central de la educación desenajenante: Silvia convierte la estéril discu-
sión sobre el carácter reproductivo de la escuela en la fructífera lucha 
por lograr su transformación desde el trabajo cotidiano en las aulas.



Recuerdos primarios

Vuelvo a mi infancia cabalgando sobre la memoria esperanzada. 
Llego velozmente a un gigantesco patio arbolado, custodiado por 
enormes paredes que abren sus ventanas al sol. Recorro con ansia de 
niño esas escaleras que tantas veces nos vieron subir corriendo, unos 
pasillos anchos, cuna de travesuras y besos robados, aulas espaciosas 
de cuadernos manchados y cómplices miradas. Escuela Nº 18 D.E. 1 
Dr. Rafael Herrera Vegas, laico templo de la modernidad.

La vigilante figura de Sarmiento se refugia en la biblioteca de ana-
queles distantes, láminas vastas, mesas antiguas. El ejército amable de 
libros devuelve una sensación de miedo y misterio, de invitación y 
peligro, astuta tentación de lo celosamente guardado. Antes de que 
suene el timbre bajo raudamente montado en la baranda, aventura 
prohibida, y me escabullo en el salón de actos. De pronto vuelvo a ser 
San Martín, rojo de vergüenza ante la marea blanca de espectadores; 
acto seguido, zapateamos un malambo con mi dulce compañera, al 
tiempo me veo agitando en las gradas de inocentes barrabravas… 
Silencio… ¡De pie! Hace su ingreso la bandera de ceremonia…

Me sumerjo aún más en los recuerdos del afecto y aparece Car-
men, la bibliotecaria, con su sonrisa joven y su cálida voz. No sé si 

Horacio Cárdenas 
Autobiografía de formación

El comienzo de la elaboración crítica es la conciencia de lo que 
realmente se es, es decir, un “conócete a ti mismo” como producto del 
proceso histórico desarrollado hasta ahora y que ha dejado en ti una 

infinidad de huellas recibidas sin beneficio de inventario. Es preciso 
efectuar, inicialmente, ese inventario.

Cuadernos de la cárcel
Antonio Gramsci
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realmente era bonita, pero lo cierto es que todos los varones estába-
mos maternalmente enamorados de ella. Sin recordar ni una sola de 
sus palabras, recuerdo sin embargo todos sus cuentos. Hechicera del 
relato, poseía los mágicos poderes de la buena literatura. Con palabra 
suave, con ritmo lento, nos creaba un paisaje de fantasía e imagina-
ción. Volábamos, soñábamos, nos escapábamos inmóviles de esa vida 
a veces dura, a veces cruel, para remontarnos a países de leyenda y 
cielos de aventura. Quisiera reencontrarte, Carmen, para decírtelo y 
para pedirte que me enseñes a fabricar esos confines imaginarios con 
la simple varita de la voz.

Gracias, Graciela, Alberto, Nelly, Norma, Laura, maestros históricos, 
maestros normales, docentes fuera de lo común. Comprometidos 
con su tarea, nos enseñaron las cosas simples del mundo. Nos ense-
ñaron a ver lo que nos rodea y a disfrutar de aprender. Era divertido 
llenar esos cuadernos con la escurridiza tinta de la 303, pintarlos de 
plaplas, ganarle al blanco de los renglones vacíos; fantástico cuando sa-
líamos de excursión, cuando nos exiliábamos brevemente de nuestro 
pequeño barrio-mundo; placer de trabajar en grupo, aprender con 
nosotros, exponer las vergüenzas; era lindo construir con las manos y 
con la cabeza; maravilla compartir aventuras con todos los pibes del 
barrio. Era y sigue siendo.

Didácticamente quizás nuestros maestros fueran objetables, pero 
lo cierto es que enseñaban a todos, haciendo lo imposible para que 
todos aprendamos. De memoria, tal vez, pero había que estudiar. Re-
pitiendo, quizás, pero sin contemplaciones. A lo mejor ingenuos, a lo 
mejor soberbios, pero con sumo empeño en lo que hacían y confian-
do en que valía la pena.

Un desfile escandaloso de guardapolvos barriletes que se vierten 
sobre la avenida: nos vamos a la plaza. Una pelota, los árboles, el ban-
co; somos Maradona, monos adultos. Todo el día, unidos gracias a la 
escuela. Venimos de Paraguay, expulsados por el hambre; llegamos del 
interior sin padre, madre sola, cama adentro; traemos recuerdos de 
Santiago, lengua quechua, bombo legüero; vivimos en el hogar, con-
ventillo de Barrio Norte, resaca del pago que crece; hijos de porte-
ros (o “encargados”, faltaba más), mucamas, empleados, amanuenses, 
pocos profesionales, mercachifles, artistas, basureros; en fin, hijos de la 
clase trabajadora. Todo el día, unidos gracias a la escuela.
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La calle del agujero en la media

La cabra encontró unas hojas de la Ilíada, y se las comió.
Pero no baló en verso.

Animalía
Álvaro Yunque

Bolívar entre Alsina y Moreno, la calle del agujero en la media.
De la manzana arenosa y gris del barrio me dispararon a la brillan-

te y apetitosa Manzana de las Luces. La primera impresión, nocturna 
y otoñal, fue bastante oscura: a esa catedral de libros le faltaban sus 
luces. Ya descubriría por qué: yo era el único de mi escuela primaria 
que habían aceptado en el templo mitrista. Desconcertado, me pre-
guntaba por aquellos que habían quedado afuera; también ya descu-
briría por qué.

Allí me educaron en una forma particular de conocimiento. Pe-
regrinando con paso doloroso, la distancia y la marcha me mostra-
ron el agujero en la media: el frío del pavimento se colaba por la 
tela raída.

El baluarte de la “excelencia académica” sostenía su frágil prestigio 
merced a la decadencia ajena. Y este falso mérito es ventaja para de-
mostrar que así no se aprende bien, que una noción de conocimiento 
puede ser inútil o, en el peor de los casos, peligrosa. Esa media nos 
abrigó solo para ser grandes jugadores del Carrera de Mente, de 
una tosca trivia de cafetín. Aprendimos a destacarnos en las reunio-
nes sociales por nuestros datos sobre cultura general, conocimientos 
para ganar el ping-pong de Feliz Domingo24. Descollamos ante seño-
ritas discretas y muchachones afectados cuando citamos a los griegos, 
pero por favor no nos pregunten más. Podemos nombrar novelas de 
Kafka, tragedias de Esquilo y dramas de Shakespeare, pero no leímos 
a ninguno. Oteando solapas en las librerías desarrollamos un guita-
rreo literario, pero nuestra expresión oral es pobrísima, plagada de 
muletillas y sin el sincero fruto de la cosecha personal. Escuchamos 

24)	Popular programa ómnibus de televisión de preguntas y respuestas muy exitoso en 
las décadas del setenta y ochenta.
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hablar de Bergman y de Joyce, pero no conocíamos al grupo de Boe-
do ni a los poetas sociales de Latinoamérica. Nos tragamos libros y 
manuales de literatura española en rigurosa cronología, pero no llega-
mos a Hernández, Lorca o Alberti. Leímos mucho sobre el feudalismo 
y nos creíamos que ya había pasado. Recitamos la termodinámica, 
pero ninguno sabe qué significa. Dominamos la pesada técnica del 
álgebra y solo vemos letritas que saltan por arriba de la igualdad; la 
matemática apareció como legado platónico, mágica y repentina abs-
tracción. Calculamos con la ley de Ohm, pero no podemos cambiar 
ni el enchufe. Sabemos usar el telescopio, pero no pensamos todavía 
a dónde apuntarlo25.

Memorizando etiquetas, haciendo más hincapié en el rótulo que 
en el contenido, más en el nombre que en el concepto, fuimos sepa-
rando cada vez más el saber de la acción sobre la realidad. El verbalis-
mo a todo trance nos alejó de las cosas reales, de la realidad concreta 
y punzante. Borrachos de sabiduría libresca, copiando en lugar de 
mirar, y sin ver –porque no todos los que miran ven–, rápidamente 
corremos el riesgo de caer en el escandaloso abismo de las vagueda-
des vacías, pura hojarasca sin la ternura del maíz.

En laberínticas bibliotecas a medio leer estamos, perdidos entre 
pasadizos sin hallar el hilo de una Ariadna que nos muestre el senti-
do de tanto anaquel polvoriento. Nos presentaron el conocimiento 
como un bien individual: el mítico fuego de Prometeo como antor-
cha personal, cucarda de olimpíada, y no como un tesoro robado 
a los dioses para abrigar a la humanidad, un fuego que abrase y 
abrace, una hoguera levantada que libere las penas de los que están 
en la tierra.

25)	“Los colegios jesuíticos del siglo XVII en Europa instalan una nueva forma de socia-
lización. Rompen la estrecha relación entre formación y aprendizaje que se daba en 
los gremios de artesanos y hasta en la educación de la nobleza de armas. Se separan 
el trabajo manual y el trabajo intelectual; ya no se forma más en el oficio, en situación 
y contexto, en contacto con los problemas de la realidad, de la tierra o el trabajo, en 
cooperación maestro-aprendiz. Se sustituye el trabajo productivo para impartir sa-
beres de ‘distinción’ –como el latín– que convierten en ‘vulgares’ a los conocimientos 
populares; así se preserva de la supuesta contaminación de las masas y se cristaliza una 
cultura única. Se conforma un proceso de individualización desgajando de la comuni-
dad y de la pertenencia de clase. Ahora el individuo es ‘ciudadano del mundo’, por no 
decir sencillamente que pertenece a territorio de nadie” (Varela y Álvarez-Uría, 1989). 
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Los Aristogatos

Las chapas y bronces de que nos vanagloriamos hacen referencia 
a un sentido egoísta del conocimiento. ¿Cómo puede ser? ¿Cómo voy 
a pensar la ciencia y el arte en términos de propiedad privada? Pensar 
el conocimiento como patrimonio personal es hacerse dueño de una 
montaña levantada piedra a piedra, palmo a palmo, por generaciones 
antepasadas, un resultado de la incesante lucha por comprender la 
naturaleza.

Esta enseñanza estéril, desvinculada de la realidad y de sus proble-
máticas, no es más que una “cultura deshuesada”, una efímera escul-
tura de barro. Desenamorando jerárquicamente la teoría y la práctica, 
el verbo y la acción, la mente y la mano, padecimos el predominio de 
las fórmulas vacías sobre la realidad exigente.

El viejo y aún vigente eslogan de la “elite intelectual”, ínfulas pre-
tensiosas del “ex alumno” (que así se autodenomina para distinguirse 
del resto, como si los demás no fueran ex alumnos de establecimien-
to alguno) o la referencia orgullosa a El Colegio (como si este fuera 
el único) denuncian el carácter aristocrático de la institución –“aris-
tocracia del saber”, aclaraba un antediluviano rector; “sí, del saber 
diferenciarse”, le contestábamos algunos–.

Esta concepción elitista no hace más que legitimar las jerarquías 
sociales, reforzando el principio de autoridad, y es otro factor más de 
separación entre los iguales.

Los Anarcogatos

Por suerte siempre están los románticos, rebeldes ensoñadores 
de pico y pala, de hacha y tiza. Los que germinan la semilla de la 
discordia frente a la monocordia, los que legaron y regaron la con-
tradicción.

A pesar del proyecto, estuvieron los diferentes. El Toto nos mostró 
una física plena de significado. Lo recordamos todavía hoy corriendo 
por el aula, dando vueltas, subido a las mesas, invitándonos a desafíos, 
quemando cables y neuronas, poniendo los pelos de punta y encon-
trándole su fórmula. Cada signo de la ciencia tenía su origen en la in-
tuición; cada general, su particular ; toda abstracción tenía su concreto; 



Grupo de Reflexión sobre la Práctica / Marta Marucco (coord.)194    

lo formal, su material. El conocimiento científico era lo que en verdad 
es: una asombrosa síntesis lógica del mundo real.

También estaba Paquelo. Irascible, infranqueable, temible a veces. 
Pero dos años de Geografía bastaron para hacernos comprender 
las relaciones íntimas entre clima, relieve, naturaleza y economía. Sus 
evaluaciones eran un buen síntoma de que aprendíamos. Sin estudiar 
vertiginosamente los días anteriores, pero sin perder la atención ni 
un segundo en las clases, podíamos contestar consignas del estilo: 
“Describa cómo sería Europa si no existieran los Montes Urales” o 
“Analice las consecuencias sobre el territorio argentino si quitásemos 
la Cordillera de los Andes”. Había que saber, y lo importante es que 
nos daba las herramientas para hacerlo.

Y por supuesto el Tío Lucas. Enamorado de la vida, apasionado 
de la Historia, nos propuso un trabajo que todavía hoy recordamos 
como bisagra-mojón-columna en la propia identidad. La consigna era 
escribir la historia familiar. Nada más simple de enunciar, nada más 
difícil de alcanzar. Volviendo y revolviendo, pasando sobre el pasado 
y los antepasados, extirpando de la estirpe el linaje desalineado, llo-
rando sobre mi sangre, encontré un camino hacia saber quién soy. 
Esa herencia de luchas, de exilios, de sueños campesinos, de nobleza 
derrumbada, de proyectos por un mundo nuevo, hoy es parte de mi 
vida porque de los que me hicieron también lo fue.

Eso es el aprendizaje de la historia; esa es la finalidad del cono-
cimiento: la posibilidad de encontrarse, reconocerse y proyectarse.

Universidad y universales

Mi opinión es que el único fin de la ciencia consiste en
aliviar la miseria de la existencia humana.

Vida de Galileo Galilei
Bertolt Brecht 

Esas dispersas pepitas de vívida curiosidad me llevaron a estudiar 
Física, ciencia que taladra hasta el caracú para preguntarse por el 
mundo, que busca relaciones desde el subsuelo a la estratósfera, de 
un polo al otro, tal y como lo hace la filosofía. La sorpresa no fue 
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poca al descubrir que en la carrera –la misma que hizo famosos a 
Galileo, Newton, Descartes, Einstein, Planck, Bohr, primero filósofos, 
luego científicos– no hay ninguna materia dedicada a reflexionar 
sobre el conocimiento, ni una epistemología, ni historia, ni nada.

Quería ser científico, pero un proyecto de país agroexportador y 
financiero, expresión máxima del neoliberalismo de fin de siglo, junto 
a la necesidad de trabajar para vivir, atentaron contra mi continuidad. 
La concepción de conocimiento hizo el resto.

Un día, deambulando por los pasillos del pabellón universitario, 
crucé por delante de la fotocopiadora y descubrí un cartel que 
promocionaba: “Cuadernillos de Descartes: $0,50”. Con los ojitos 
brillantes grité: “¡Al fin! La filosofía entra triunfal a abrazarse con la 
ciencia, la historia del conocimiento al acceso del pueblo, a precio 
irrisorio”. Todos íbamos a poder entender de dónde salía el álgebra 
analítica, sus ejes de coordenadas, el aporte cartesiano a la lógica, 
la duda metódica, el racionalismo idealista… El origen, su sentido, 
el significado…

Entusiasmado le pregunté al becario si podía ver los cuaderni-
llos. Me miró fijo, serio, dudó unos instantes y me dio una segunda 
oportunidad: “¿Cómo?”. Comencé a sospechar lo peor : “Digo… si 
los puedo ver… los cuadernillos… de Descartes”, dije tímidamente 
y me encogí de hombros. “¿Quién sigue…?”, preguntó. Ahora sé 
que ignorarme fue lo mejor que pudo haber hecho. Efectivamente 
no eran cuadernillos sobre René Descartes, sino que eran los des-
cartes de las fotocopias que no servían, y que muchos usan como 
hojas borrador.

Así se enseña ciencia en la “gloriosa Exactas”. Un conocimiento sin 
historia, mágico, eterno. Un saber parcelado y cerrado sobre sí mismo. 
Si querés filosofía, andate a Puán; si querés literatura, leé en tu casa; si 
te interesa la política, andate a la m…

Otro día, en tiempos donde googlear no estaba en el vocabulario, 
me acerqué al mostrador de la fastuosa biblioteca de la facultad y 
pregunté por un atlas y una enciclopedia. Luego de unos instantes 
de perplejidad, la becaria me respondió con su mejor sonrisa: “Mirá 
que estamos en Exactas y Naturales… ¿Eh? ¿Vos qué enciclopedia 
querés?… Acá tenemos diccionarios de física y de química… ¿Querés 
esos? Si no, buscá en el catálogo o andá a otra biblioteca… Te repito: 
estamos en Exactas y Naturales…”.
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Quizás su enfático interés por ubicarme provenía de que yo hu-
biera solicitado un atlas. Tal vez era una simple ayuda para mi eventual 
desorientación. Lamentablemente, creo que su respuesta evidencia 
otro aspecto más problemático. Obviamente, ni la Geografía, la His-
toria o la Filosofía forman parte de las consultas más frecuentes de 
los estudiantes de ciencias duras. No está pensado que el científico 
se ubique en tiempo y espacio con respecto a los conocimientos que 
aprende. ¿Pero es acaso accesorio conocer la vida y las circunstancias 
de los seres humanos que contribuyeron al desarrollo de la ciencia 
a lo largo de los tiempos? ¿Es prescindible que un investigador de la 
naturaleza desconozca la distribución geográfica y económica a lo 
largo del planeta? ¿No debe recurrir a la filosofía, a los significados, 
a las relaciones entre los términos aquel que desarrolla la ciencia? 
¿Cómo puede ser que no sean de cabecera en “Exactas y Naturales” 
las enciclopedias y los atlas, los compendios más importantes de la 
cultura universal?

El verdadero investigador, no el “especialista”, es aquel que puede 
formular hipótesis y desarrollar sus fundamentos. Para esto se re-
quieren conocimientos generales, sintéticos, una mirada comprensiva 
desde distintos ángulos y en relación; no es posible hacerlo desde la 
parcela, desde lo específico solamente.

En situaciones como la descripta se manifiesta la función política de 
la educación: distribuir desigualmente el conocimiento. Los mecanis-
mos de diferenciación social… 

Los mecanismos de diferenciación social en el interior del siste-
ma educativo se basan en el grado de abstracción y síntesis con que 
se proyecta formar a cada grupo. Para los verdaderos cuadros diri-
gentes, los autores e intérpretes de un proyecto, aquellos capaces 
de formular una propuesta y sus maneras de implementarla, para 
ellos son los significados universales. Son los que conocen los hilos 
conductores, los ejes principales, son quienes portan una teoría de 
sustento con sus correspondientes nociones centrales, son quienes 
pueden observar a largo plazo, aquellos que pueden distinguir lo 
esencial y lo accesorio y tomar decisiones reales, pues saben el 
porqué y el para qué de lo que hacen. Para los otros, para los me-
ros “técnicos”, quedan los singulares (y con muy buena suerte, los 
particulares).
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La bisagra

Es bueno conocer aquello que hoy necesitamos.
Pero mucho saber quieto y ocioso, mucho saber

que no puede transformarse en amor, es veneno.
Tiempo de dragones

Liliana Bodoc

Antes de terminar la secundaria ya venía dando algunas clases 
particulares de Matemática y de las materias “duras”, juntando para 
pucherear. Luego, una amiga me propuso dar visitas guiadas en el 
Museo Participativo de Ciencias del Centro Cultural Recoleta. Otro 
compañero me hizo entrar como profesor de 6º y 7º grado en un 
instituto de ingreso a secundarios. Comencé además a participar en 
un proyecto comunitario de Barracas con talleres para estudiantes 
secundarios. Y a través de la facultad terminé dando clases en el Ciclo 
Básico Común (CBC) de Economía. De modo que tenía 21 años y 
una montaña de trabajos ligados a la enseñanza. La ciencia me apasio-
naba y me seguían invitando sus preguntas, pero la facultad hacía todo 
lo posible por convertir el contenido en mera forma, el concepto en 
símbolo y las preguntas en mecanismos. 

Por otra parte, la lucha social vivía en mi familia antes de que yo 
llegara al mundo. Crecí con la dictadura, me crie entre persecuciones 
y duros olvidos que dejaron huellas: palabra negada, un innombrable 
vacío que duraría por años. Tiempo más tarde, la militancia entre los 
míos tenía un aire distinto. Los que quedaron habían cambiado, no 
tanto de pensar, pero sí de hacer. Conocer de a poco esa historia 
borrada por el dolor de la muerte cercana influyó en mi manera de 
ver el mundo.

A medida que transcurrieron los años de secundaria me acerqué 
progresivamente al Centro de Estudiantes, hasta que en 5º y 6º año 
me involucré directamente. Así vi la importancia de la participación y 
la posibilidad de transformación a través de la lucha colectiva. Ahí me 
empapé de mis primeras discusiones políticas, aunque más ligadas a 
los ardides de ganar una elección que a las del proyecto de país.

Llegado a los veinte años, con quien en ese entonces era mi 
compañera, nos acercamos al comedor de la Parroquia Santa 



Grupo de Reflexión sobre la Práctica / Marta Marucco (coord.)198    

Rosa. Solo nos movía la necesidad de acción y de conocer una 
realidad muchas veces ajena; no nos enmarcaba ningún proyecto 
a largo plazo. Este breve contacto con la sacra institución termi-
nó cuando el cura de la congregación nos invitó a retirarnos por 
no rezar el padrenuestro (mejor dicho, el “padresuyo”) frente a 
los chiquilines.

En 1998, conocí a Ana y Roxana, referentes de Casa Cambala-
che, una organización comunitaria barrial. Así llegué un frío sábado 
de invierno a la Villa 21-24. Allí encontré respuestas a preguntas so-
bre la sociedad que la escuela no me había dado. Y encontré nuevas 
preguntas que no se me habían cruzado. Ahí me convencí de que 
hay que pelear en la calle y en la esquina, pero más que nada en las 
aulas de la escuela popular.

Así que dejé la Física y me pasé al Magisterio.

Las nociones de sustento

Hay hombres que de su cencia
tienen la cabeza llena;

hay sabios de todas menas,
mas digo, sin ser muy ducho:

es mejor que aprender mucho
el aprender cosas buenas.

Martín Fierro 
José Hernández

Habiendo comprendido que la única manera de vivir feliz es tra-
bajando por un horizonte compartido, busqué en la escuela el rumbo 
necesario para ese destino mejor. Y confirmé esa esperanza.

Hice la carrera del Profesorado de Educación Primaria en la Es-
cuela Normal Superior Nº 4. En este sendero del Magisterio se me 
cruzaron intempestivamente Marta y Aída, maestras antenas, proas, 
estandartes. Aprendí con ellas la historia de las luchas de mujeres y 
hombres por una sociedad distinta; entendí en ellas la importancia de 
ser un buen trabajador, un buen estudiante, como lo fueron quienes 
lucharon; comprendí por ellas el compromiso social, político y moral 
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que significa toda tarea en la sociedad; admití ante ellas que todo 
conocimiento es transformación y que sin transformación no hay co-
nocimiento. Con ellas supe lo necesario de aprender siempre cosas 
nuevas, la trascendencia de formarse cada día más.

Ellas nos ofrecieron las vertientes del movimiento de la Escuela 
Nueva, legado fundamental. Acercarnos a la obra de Luis Iglesias, 
de las hermanas Cossettini, de Jesualdo Sosa, de Mario Lodi, Frei-
net, Korczak, Makarenko y tantos otros docentes forjadores de 
una nueva pedagogía, fue central. Solapada, oculta, a veces ultra-
jada y otras, vedada, esta herencia todavía resiste los avatares del 
poder que pretende esconder todo aquello que camina hacia la 
emancipación.

Además de lo práctico, útil y necesario, mercancía ambulante de 
trolebús, confieso que he aprendido otras cosas. Recuerdo esa sen-
sación, mezcla de vértigo y alegría, entre satisfecho y sediento, cuan-
do construía ideas nuevas, lentes recientes para enfocar la realidad. 
Cuando me hacía consciente de que había producido nuevos signi-
ficados, podía ver∆ qué diferente era el mundo mirado a través de 
esas ventanas. Construir categorías para comprender la realidad: ese 
es el sentido del conocimiento. Me sorprendo apasionado al organi-
zar nuevamente mi percepción de lo que ocurría alrededor habiendo 
construido esos nuevos esquemas.

Ya no veía más lo mismo; vale decir, miraba lo mismo, pero lo veía 
diferente, comprendido, aprehendido. Nociones de forma y conte-
nido, objeto y sujeto, ciencia y técnica, clases sociales, poder formal 
y poder real, cantidad y calidad, política y economía, continuo y dis-
continuo, absoluto y relativo, finito e infinito, aleatorio y determina-
do, potencia y acto, esencia y existencia, producción y reproducción, 
naturaleza y cultura, me permitieron comprender la realidad como 
constante transformación del ser, una de las ideas más apasionantes 
a las que me aferré.

No son nombres, no son etiquetas. Son nociones, ideas que lleva 
tiempo construir y desarrollar. No son casilleros rígidos, estancados 
para clasificar y guardar ; son ejes, trazos, cauces que se unen para 
crecer en caudaloso torrente.

Aprendí también algo fundamental para la práctica: la concepción 
epistemológica asumida, la idea que se sostenga sobre el conocimien-
to, determina la forma de organizar la enseñanza. A su vez, las armas de 
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la lógica dialéctica me dieron una perspectiva fundamental para com-
prender el conocimiento, el eterno diálogo entre el sujeto y el objeto.

El “arte” de este oficio, un poco científico, por basar nuestras ac-
ciones en la razón, un poco filosófico, por inmiscuirnos con el proble-
ma del conocimiento, y otro poco artístico, por la necesidad de crear, 
comunicar, expresar, se sostiene en nociones centrales, en ideas limi-
nares, en fundamentos, mucho más que en técnicas estandarizadas. En 
suma, el eje de nuestra formación docente está en la conciencia de la 
ideología y su consecuente posibilidad de transformarla.

El registro de la experiencia

Una de las herramientas principales para desarrollar esas nociones 
de sustento es el registro de la experiencia. Por las aulas andamos, 
sentimos, pensamos. Ponemos el cuerpo y lo que sabemos. De ese 
esfuerzo nos quedan algunas huellas, pero no siempre con “beneficio 
de inventario”. Para que la experiencia se traduzca en aprendizaje es 
necesario revisarla, analizarla detenidamente, desmenuzarla y luego 
articularla.

El registro de la experiencia es, entonces, una herramienta peda-
gógica para la propia formación. Se trata de escribir sobre lo andado 
para convertirlo en memoria y en idea. Es pasar la práctica a palabras, 
para compartirla, para someterla a discusión. De la acción a la re-
flexión y de allí a su conceptualización.

Desde 2007 a 2018 trabajé ininterrumpidamente como maestro 
de grado en la Escuela Nº 15 D.E. 13 del Barrio Samoré, Villa Lugano, 
CABA. Allí, en ese edificio gigante de una zona castigada, enseñamos 
y aprendimos con compañeras y compañeros, elaborando proyectos 
colectivos. De los tantos ensayos desplegados, elegimos ofrecer aquí 
uno que trasciende el carácter instrumental que habitualmente se le 
asigna: construir la convivencia en el aula, para transformarse en una 
forma de aprender mucho más profunda que la simple disposición 
geométrica de las sillas. Estamos hablando de…
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Las asambleas de aula

Entendidas como una manera de nombrar y conocer colectiva-
mente el mundo, una concepción de fondo acerca del vínculo peda-
gógico y la distribución del poder en el aula. Para ilustrarlo somera-
mente, van aquí fragmentos de asambleas con nombres cambiados, 
pero con palabras infantiles absolutamente ciertas, más algunas re-
flexiones esparcidas entre líneas.

Dylan y la formulación del problema

Hacía rato que en 4º grado no hacíamos una ronda. Tiempos 
cortos para temas largos y el buen clima grupal se conjugaron 
para tendernos la clásica trampa. Y caímos: parecía que reunirse 
en asamblea era desaprovechar horas importantes o rascar donde 
no picaba. Pero tarde o temprano emergen las consecuencias de 
distraerse.

Hoy, principios de agosto, hubo combate en el recreo. Dylan apli-
có una llave de judo barrial que dejó boqueando al fortachón de 
Tiziano. Lo cierto es que se veía venir, pero la facilidad de mirar para 
otro lado nunca nos avisa que luego será peor. Y así fue.

Tomamos entonces las dos últimas horas del día para hacer la 
asamblea. Las preguntas anotadas en el pizarrón eran: “¿Qué está pa-
sando en los recreos?” y “¿Qué problemas aparecen para trabajar en 
la escuela?”. Amplias como para no encorsetar, pero con leve preci-
sión para no divagar.

Casi todos expusieron sus palabras. Hablaron y mucho. La ne-
cesidad era evidente, ¿cómo no lo habíamos visto antes? Dijeron 
de todo un poco, pero siempre alrededor de un denominador co-
mún: Dylan. Mi primera intervención, luego de un largo vaivén de 
comentarios y acusaciones, fue darle a la conversación el orden 
de un tridente: el problema-la causa-las posibles soluciones. Esto 
lo aprendimos con el tiempo. Por lo general en la escuela (y en la 
vida) queremos encontrar rápidamente soluciones a problemas que 
ni siquiera caracterizamos. Formular el problema es realmente un 
verdadero desafío. Ante una misma circunstancia, las percepciones 
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de cada cual son diferentes; por lo tanto, podemos estar queriendo 
resolver algo que interpretamos de formas bien distintas.

No fue fácil precisarlo. Valentina inició dejando su cotidiana dulzu-
ra para arrojar una cruda hipótesis esencialista: “Para mí que Dylan 
es malo. Malo por dentro y por fuera. Parece que tiene el demonio 
adentro”.

Muy interesante, pensé. Si este es el problema, la solución es sen-
cilla: ¡exorcizarlo! o directamente aniquilarlo, expulsarlo. Pero callé, 
porque la ronda se da su tiempo.

No hubo total acuerdo con la interpretación en clave sobrena-
tural de Valen. Aparecieron otras formulaciones tales como “Dylan 
es muy bruto”, que también remite a alguna esencia, a alguna inma-
nencia, a una cualidad pseudogenética que el susodicho trae y de la 
cual no podría desprenderse. Pero sabemos que los seres humanos 
no somos esencias, sino existencias. Además, si ese fuera el problema, 
entonces la solución sería pulir a Dylan, pasarle la lija hasta que quede 
lustroso. O bien alguna forma de amaestraje o domesticación. Pero, 
por convicción, la ronda se da su tiempo.

Mientras tanto, un silencioso Dylan escuchaba las imprecaciones 
con su mirada rasgada. Ni una palabra, solo unas venas del cuello 
tensas como cable de acero. Continuaban las caracterizaciones, ahora 
desplazadas hacia las acciones de Dylan, más que a sus supuestos 
atributos intrínsecos. “Dylan pega”, resultaba adecuado para la mayo-
ría. Fue pasando a las sacudidas por varios “todos” y “siempres” que 
rápido se esfumaron hasta quedar mejor formulado así: “Lo que pasa 
es que Dylan busca pelea”.

El planteo me pareció muy certero. La ronda se dio su tiempo.
Sobre las causas, distintas voces arriesgaron de todo. Desde que 

Dylan “se defiende” legítimamente de los atropellos pasando porque 
lo hace “sin querer”, hasta que le sale por instinto de “venganza”. 
Alguien dijo que era “para ser el rey del grado”; consulté entonces si 
le estaba funcionando: claramente convinieron en que no. Otros pro-
pusieron que era “para llamar la atención”, aunque ninguna hipótesis 
convencía demasiado hasta que rescaté una que tiró Camila y resonó 
esporádicamente en otros: “Dylan lo hace porque no puede hablar”.

Me metí para señalar que esa debía ser la razón, pues el mismo 
Dylan estaba confirmando la prueba: ¡hasta el momento habían habla-
do casi todos y él no dijo absolutamente nada!
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Aproveché para darle la palabra y no quiso usarla. Pero se notó 
que estaba escuchando muy atentamente.

Con respecto a las soluciones Chiara propuso: “Lo mejor es que 
todos sean amigos y listo”, pero enseguida comprendió que no bas-
taba con enunciarlo para que suceda.

Camila también aportó: “Mi mamá me dijo que no hay que pegar 
y que sí hay que hablar”.

Aproveché para resaltar la contradicción entre su anterior hipóte-
sis y la posible solución. Si Dylan pega porque le cuesta hablar, ¿cómo 
haría para resolverlo hablando?

El entusiasmo de decirse y pensarse no decayó en ningún mo-
mento. Al contrario, lo que subió en temperatura fueron las acusacio-
nes contra Dylan, inflamadas por su intrigante silencio y más por sus 
consuetudinarias diabluras. Valentina prosiguió, llamativamente picante: 
“Dylan no hace nada bien”. A lo cual intervine y pregunté: “¿Nada bien 
hace Dylan?”. El coro automático infantil bramó: “¡Nooooo!”. “¿Nada 
bien?”, insistí. “¡¡Nooooooo!!”. Parecía una turba, pero como sé que no 
lo son, esperé con cara de naipe y ahí nomás salieron varias voces a 
relativizar: “Bueno, no siempre”. “Sí, es verdad: a veces es bueno”.

Camila, íntima amiga de Valen, levantó la mano para contar que 
hoy las había ayudado a ambas con los problemas de Matemática: 
“Y hasta me soportó porque no entendía nada”. Contundente. Tanto 
que Valentina asintió con la firmeza y el alivio de la razón. Aproveché 
para recordar todos los aportes de Dylan a las clases de Naturales, 
entre otras virtudes, porque no merecía irse a casa con fama de 
criminal irrecuperable. La biaba colectiva que le dieron fue suficiente 
para moverlo, mucho más que lo que funcionaron todos los recreos 
perdidos hasta el momento.

Volviendo a las soluciones, esperaba que pronto hicieran tronar 
el escarmiento. Imaginé que el castigo estaba al caer, pero la ronda 
avanzaba y no aparecían los reclamos punitivos. Hasta que Melisa 
expresó con claridad lo que todos estaban viendo mucho mejor que 
yo. Dijo cuál sería el castigo irremediable que no le mancharía las 
manos a nadie: “Si Dylan sigue molestando y pegando, se va a quedar 
sin amigos”. Así de fácil. Así de suficiente por ahora.

Como ya estaba claro el problema y bien definida una solución, 
quise volver sobre las causas. Insistí para que Dylan demostrara que sí 
puede hablar, o darse una oportunidad de intentarlo, pero no quiso, 
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aunque se veía que tenía la declaración en la punta de la lengua. Re-
tomé entonces una frase que cacé al vuelo de Joel y la formulé como 
pregunta: “¿Será que Dylan no habla porque está muy enojado?”.

Lo escucharon, lo pensaron y sobre todo lo sintieron. “Capaz que 
sí está enojado. O tal vez está triste… o dolido…”, dijo Juanma.

Su lanza hizo mella. Dylan acusó recibo. Se le empañaron los ojos. 
Los demás también lo percibieron. El silencio cayó como manto so-
bre el círculo. Solo Damián esbozó una risita descolocada; enseguida 
lo censuraron con miradas torvas.

Ahí Gabriel intervino con un globoso desatino que al cabo resultó 
afinado: “Para mí que a Dylan lo echaron de la otra escuela porque 
molestaba a todos y nadie lo quería”.

Nada que ver con la realidad –por cierto, mucho más dura que 
eso–, pero resultó para destrabar. Dylan habló. Dylan saltó. Dylan con-
testó. Muy enojado y muy triste le escupió la voz: “¡¿Qué decís?! ¡¡No 
me echaron nada!! Me cambié de escuela porque mi mamá quería 
mandarme a una-de-todo-el-día para…”.

Y le faltó, y no pudo decir lo que yo ya sé: que su mamá se lo 
quería sacar de encima, que no lo quería ver, como no lo quiere ver 
ahora ni ahora lo ve.

Dylan se largó a llorar definitivamente. Habló también con sus 
lágrimas y se las oyeron con atención.

Cerré entonces diciendo que ese enojo y ese dolor que vemos 
en Dylan puede tener una historia detrás, que no conocemos y que, 
antes que inventarla, mejor sería saber. Así que cuando queramos 
y estemos más tranquilos, si estamos verdaderamente interesados, 
podemos conversar con él.

El timbre de salida nos obligó a empacar útiles y pensamientos. 
Pinchar la discusión con el tridente problema-causa-solución ayudó a 
escuchar, a entender y a conmover, tres vértebras del conocimiento.

El conjuro de la ronda

Ayer en 4º grado Tiziano le revoleó su cuaderno de comunicacio-
nes a la seño de Inglés, la más buena del mundo. Ese fue el titular de la 
noticia. Ya teníamos programada una nueva asamblea para hoy, así que 
el incidente invadió el temario y no se habló de otra cosa.
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Arrancaron por una serie de reiteraciones desmejoradas al estilo 
periodismo carnicero, hasta que Mariano movió las fichas: “El tema es 
que, antes de eso, Tiziano se había peleado con Juan Carlos”.

Bien ahí. Salió del amarillo y buscó en el rojo profundo; fue a hur-
gar en las causas del hecho, a ver qué pasó antes.

Aprovechamos entonces para cerrar la caracterización del pro-
blema y lo anoté en el pizarrón. Usaron las mismas palabras que en la 
ronda anterior, sin referir a ella. Resultó que el episodio del cuaderno 
volador fue solo la cúspide de un día feroz de Tiziano, en el que “se la 
pasó buscando pelea”. Así textual: “Tiziano buscaba pelea”.

Destacamos, por un lado, cómo se cambió el eje. Antes el demo-
nio era Dylan; ahora, Tiziano. Eso quiere decir que no hay un solo 
diablo; quizás entonces no haya tal cosa. Las culpas y las cargas se 
dispersan, lo que las vuelve más livianas, ingrávidas y gentiles.

Por otro lado, resaltamos nuevamente la importancia de carac-
terizar bien el problema, porque no es lo mismo decir que alguien 
“busca pelea” a que “pega o insulta” (o, peor aún, que “es malo por 
naturaleza”). El que busca no siempre encuentra. Varios comentaron 
en la ronda que Tiziano ayer los había provocado, pero ellos no le ha-
bían dado ni cabida. Es decir, si me invitan a pelear, puedo esquivar. El 
problema aquí fue que justo en Juan Carlos encontró al enojón ideal.

Continuamos conversando. Camila siguió buscando en las causas 
y fue más allá que Mariano. No miró antes, causa cronológica, sino en 
los motivos, causas lógicas. Afirmó: “Para mí que Tiziano hace todo eso 
porque quiere que le presten atención… No sé… Quiere hacerse 
el gracioso y que todos nos riamos… No sé si es para hacerse el 
capo… o no sé… capaz porque está un poquito enamorado… no 
sé… de Valen, capaz”.

Detrás de un baño de duda puso su certeza sobre la mesa. Apun-
tó el índice hacia donde todos saben. Lo del rubio es amor declarado 
y descarado. Tiziano está cautivo, hechizado, completamente hipnoti-
zado. Así, quiere ser cómico y termina siendo un bufón. Su gregarismo 
de ingenuo pasa a ridículo; su cortejo se vuelve pantomima.

La intervención de Camila generó una polvareda de aprobaciones. 
Sin castigos desarticularon la mascarada de Tiziano. De alguna mane-
ra, intentaron deshacer el conjuro. Con palabras, con abracadabras, 
como saben los brujos y los embrujados.



Grupo de Reflexión sobre la Práctica / Marta Marucco (coord.)206    

Explosiones

No empieza mal el día en este 5º grado, mismo grupo del año an-
terior. Bien temprano me saluda cariñosamente Tiziano, son su sonrisa 
más buena y sus ojazos de búho atento. Viene encaminado este año, 
contento de estar y con lindas producciones en las materias.

Al rato llega Fernando y apenas saluda con un cabeceo todavía 
distante y desconfiado. Arrancó el ciclo con una tirantez de tregua 
frágil. Nos venimos llevando bien, pese a su legajo indefendible y su 
pertinaz barrera para dejarse querer. Pero hoy ya lo tengo que ir a 
buscar en la fila de 6º grado y llego justo antes de que un compañero 
lo hunda de un manotazo a cambio de todas las barbaridades que en 
tres minutos le madrugó nuestro personaje. No es su mejor día; otro 
más para su larga trayectoria escolar. 

Fernando repitió 5º grado. Es nuevo en el grupo, aunque la ma-
yoría lo conoce por sus fechorías y estridencias en los recreos. Con 
Tiziano se calaban de vista nomás, pero su incorporación al grupo 
anticipaba una alquimia explosiva que tardaría poco en reaccionar.

Le toca a Tiziano ser encargado de materiales, tarea que asume 
con ganas y denodada responsabilidad, aun con su habitual modorra 
matinal. Se hace cargo de los juegos para el recreo, de la caja de útiles 
y reparte fotocopias cuando es necesario. Con Fernando deciden 
sentarse juntos en un superficial gesto de complicidad pandillera. En 
el fondo leemos una dupla conectada por la chispera rivalidad de la 
aspiración capanga. Fernando es muy astuto y sabe dónde pinchar. 
Con el correr de las horas va probando y agitando el gregarismo 
latente en Tiziano, le azuza meticulosamente su afán de sobresalir, de 
impresionar a sus compañeros.

Luego del primer recreo converso con Tiziano y le propongo que 
se cambie de banco. No quiere; lo acepto a regañadientes para no 
alborotar el avispero. Espero incómodo un par de secuencias en que 
resulta claro que la yunta entorpece el trabajo y tomo el toro por 
las astas: recojo la carpeta de Tiziano y la coloco en el banco libre al 
lado de Anahí.

Como tiene registro moral y la intervención es en momento 
oportuno, no le queda otra que cambiarse. Podría yo haber movido 
a Fernando, pero no lo conozco tanto y no me animo a tentar su 
imprevisible reacción. Por suerte Tiziano no hizo reclamos.
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Después del segundo recreo la chispa se enciende y el fuego se 
propaga de manera insostenible. Mientras todos se sientan, Tiziano 
toma sus útiles y aclara a viva voz: “Yo me vuelvo a mi banco”.

Con el último resto de calma genuina le digo que, como está 
trabajando bien, mejor se quede donde está. Pero dice que no y se 
cambia. Un poco más tenso, me acerco y le pido personalmente que 
vuelva a donde lo mandé. Me retira la vista, levanta socarronamente 
el hombro y me dice que no. Le advierto que si no se cambia, me 
obliga a sancionarlo de alguna manera, por ejemplo dejándolo sin re-
creo. Me contesta que no le importa. Le digo que bueno y lo anoto. El 
próximo recreo es el lunes; muy lejos queda la sanción, pero al menos 
la puja queda momentáneamente disuelta.

Continuamos con la clase y lo que siempre funciona, ahora no. 
Tiziano espera cada palabra que un compañero o yo decimos para 
arrojar una burla, un sabotaje, un insidioso boicot. Dos o tres veces 
lo miro con tono de reprensión suave (no quiero echar más nafta), 
pero me devuelve una risa desafiante. Fernando, a su lado, agita la 
carcajada burlona y aumenta la tensión del clima. Los demás, por 
supuesto, lo perciben.

Opto entonces por un desentendimiento resignado. Supongo que 
dejándolo pasar se calmará o, en todo caso, se aburrirá. Los compañe-
ros comprenden y no le siguen la corriente (ayuda también que ningu-
no de sus chistes ofensivos es muy ingenioso, por suerte). Pero Tiziano 
la sigue. Ahora incluso repite mis palabras en tono alto y burlón.

Me entra a arder el estómago. Trato de pensar claro, pero un do-
lor visceral me lo impide. Tengo ganas de gritar, de romper el vidrio 
oscuro que inundó el aire. Nunca me había pasado algo así en un 
aula. Me siento injusta y desmedidamente agredido; no encuentro 
cómo pararlo. Veo además que esa violencia hacia mí es transitiva-
mente una injuria a la clase y un látigo contra sí mismo, una decisión 
que Tiziano toma casi sin posibilidad de retorno.

Respiro hondo y pienso qué hacer. Seguir como si nada es impo-
sible. Detengo la charla y le digo firmemente que por favor la corte, 
que nos deje trabajar de una buena vez. No levanto la voz como mi 
malestar lo exige, pero se nota mi enojo. No sé qué responde, pero 
la frase arranca por un “bah…”.

Le pido entonces a Camila que vaya a buscar a la vicedirectora 
para ayudarme a resolver el problema. En el fondo, creo que lo hago 
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porque temo responderle con un gesto rayano a la ilegalidad escolar, 
violencia que la bronca y la angustia interna me vienen madurando.

No viene la vice; está ocupada. ¡Maldición! Lo único que quiero 
es que Tiziano se vaya y así relajar esta tensión insoportable. Está 
empecinado con que la clase no funcione de ningún modo. Propongo 
continuar con lo planeado, que era un juego. Apenas lo enuncio y ya 
me suena ridículo. ¿¡Un juego!?

Corrijo torpemente por el aroma a fracaso que impregna el aula 
y pido que guarden todo y armemos una ronda.

Todos, hasta Fernando, la hacen prolija y diligentemente. Todos, 
menos Tiziano, que se queda sentado en el medio del aula, empu-
jando con furia las sillas que pasan a su lado. Notoriamente nadie le 
responde y con precisa velocidad logran una ordenada ronda con él 
en el medio.

Abro y digo con voz nudosa: “Chicos, chicas… Hoy estoy mal. Es-
toy viviendo algo que nunca me había pasado. Yo sé que me equivoco 
seguido y a veces hasta me enojo de más, pero creo que nunca le 
falté el respeto a nadie. Sin embargo, hoy me sentí agredido, violenta-
do, humillado…”. Usé esas palabras, textuales. “Quiero que lo sepan y 
también quiero saber si ustedes están viviendo lo mismo…”.

Varias manos se levantan y dan sus opiniones, todas interrumpidas 
hirientemente por sonoros aplausos y groseros sonidos guturales de 
Tiziano, quien da la sensación de estar a punto de reventar como un 
sapo. Sin embargo, percibo que, tras sus groserías puntiagudas, tam-
bién tiene un ojal de intención para escuchar lo que le dicen.

“Para mí que Tiziano hace eso porque quiere hacerse el mejor, ser 
el jefe de todos, el más canchero…”, arriesga Mariano y, por supuesto, 
recibe una respuesta irreproducible del acusado.

“Él molesta porque gusta de Valentina y quiere que ella lo mire”, 
dice Damián y liga otra parva de insultos.

“Antes él no era así, pero se puso malo desde que llegó Fer-
nando”, observa Alan, y al rato lo completa Jesús, con cierto gra-
do de pertinencia, aunque me veo obligado a interrumpir : “Ustedes 
plantean que Fernando es responsable de lo que hace Tiziano, pero 
ahora Fernando está en la ronda y las dos veces que le pedimos que 
escuche, se calló, cosa que no hace Tiziano. ¿O no es así?”, con lo cual 
corrí el eje de una acusación que era tan acertada como difícil de 
fundamentar para ellos.
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“Yo creo que si él sigue así, se va a quedar sin amigos”, observa 
Juanma y esta vez, sorprendentemente, Tiziano calla.

La ronda sigue opinando sobre las causas y las consecuencias del 
accionar del compañero y, aunque no hay avances, yo ya respiro me-
jor. Eran palabras lo primero que necesitábamos. Pero igual no alcan-
zan para resolver.

Cuando Tiziano ve que sus ofensivas interrupciones pasan de lar-
go, pues los demás siguen hablando sin registrarlo, se levanta del cen-
tro de la ronda y lanza con mucho odio, con mucha saña, con tanta 
bronca que recién ahí pude ver que nada de lo que venía haciendo 
era contra nosotros: “Yo me voy a ir de esta escuela de mierda. Son 
todos unos pobres. Son todos una porquería. Chau, chau, chau, chau, 
chau…”, y señaló metódicamente uno por uno a sus compañeros 
con el dedo, como una acusación, como un disparo, pero también 
como una personal y dedicada despedida.

“Bueno, dale”, digo y con un leve cabeceo le ofrezco la puerta. Sé 
que no se va a escapar y que todos necesitamos que se mueva.

Sale del aula mientras lo miro de reojo. No llega ni a la escalera y 
vuelve a entrar, pero no se instala de nuevo en el centro. Se queda en 
silencio y al borde de la ronda, escuchando. Ya es otro.

La vicedirectora sigue sin venir. Menos mal, porque lo que hace 
un rato yo necesitaba encarecida y desesperadamente (sacar a Ti-
ziano de mi vista) no habría servido para nada. La ronda sigue. El 
azar, el misterio de la palabra circulante, la constelación de miradas 
o acaso la lucidez de un grupo que sabe verse, algo de todo eso 
desemboca en Chiara sugiriendo con inocencia: “Para mí que Tizia-
no tiene que hablar en su casa con su papá y su mamá de lo que le 
está pasando”.

Le pido que repita, porque veo que a Tiziano se le mueve la estan-
tería. Lo hace y funciona: “¿Sabés qué pasa, Chiara? Yo con mi mamá 
no quiero hablar… Y con mi papá no puedo porque está preso. Está 
en cana porque le pegó tres tiros en la cabeza a un gil…”, termina 
la confesión con su mano derecha simulando una pistola que gatilla 
más de la cuenta.

Hay un silencio con cierta cuota de incredulidad. Varios deben 
pensar que esto viene con el mismo libreto exagerado de las histrió-
nicas agresiones anteriores. Pero como no es así –¡claramente no es 
así!–, digo: “¿Escucharon lo que dijo Tiziano? Contó algo importante. 
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Se animó a decir algo muy importante de su vida a nosotros. ¿Alguien 
tiene algo para decir?”.

“¿Eh? ¿Qué dijo?”, preguntan un par de caídos del parapente.
Y Tiziano lo repite serena, seriamente, mostrando que necesita 

decirlo. Juan Carlos pregunta qué quiere decir “preso” (créase o no, 
como para ilustrar el descuajeringado entrevero de cabezas que pue-
de ser una ronda escolar). Planteo entonces, para retomar el hilo: “Si 
nos contaste eso, Tiziano, debe ser por algo, ¿no?”, y temo que me 
mande de nuevo a bailar al corso, pero responde con una aplastante 
seguridad, literalmente: “Sí, claro. Porque yo sigo los mismos pasos 
que mi papá”.

Me invaden las ganas de decir, pero encuentro a todos tan con-
centrados que les pregunto si piensan algo de esa frase. Temo que sal-
gan las condenas, los desvíos o el desprecio. Sin embargo, no, no salen. 
¡Profe inseguro, profe receloso, hombre atorado! ¿Qué te hace falta 
para terminar de confiar en ellos, que tantas pruebas ya te dieron?

“A mí me pone triste lo que contaste, Tiziano”, arroja Damián, uno 
de los que más burlas recibió en todo el día.

“Yo quiero saber por qué está preso su papá”, me pregunta Jona 
tímidamente sin saber si puede preguntar.

Yo tampoco sé si puede preguntar, pero lo miro a Tiziano, quien 
sin temblar enseguida le cuenta de las dos causas que enfrenta su 
padre por homicidio.

“¿Hace mucho que está en la cárcel?”, se pregunta en voz alta Joel. 
“Creo que tres o cuatro años”, contesta Tiziano y en el tono de la voz 
y la mirada perdida desnuda toda su ternura recién olvidada.

“Lamento mucho lo de tu papá, pero vos sos chico y ahora toda-
vía podés cambiar. Después cuando seas grande, ya no vas a poder”, 
observa Chiara.

“Yo creo que vos no tenés por qué seguir el camino de tu papá, 
Tizi. Vos podés ser vos…”, reflexiona agudamente Camila, apoyándo-
se en las palabras de la amiga.

“Yo también creo que vos vas a ser ser vos y después, cuando tu 
papá salga, hasta capaz lo ayudás a él para que cambie también”, com-
pleta Jesús con una imprescindible esperanza en las virtudes humanas.

A través de la ventana pasa un viento que renueva el aire; una 
nube se aparta silenciosa y el aula de pronto se puebla de luz. Nues-
tras voces ahora son más dulces y se huelen alivios. El Tiziano que 
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parecía haber franqueado un límite sin retorno ahora está de nuevo 
con nosotros, como antes, pero más entero, más visible, más abierto.

Igual, las heridas crueles no se borran así nomás. Vendrán el tiem-
po y más palabras para cicatrizar del todo, pero al menos por hoy nos 
despedimos con sabor a camino transitado.

En dos minutos el aula queda impecable. Nadie deja de ordenar 
su silla, de limpiar su banco, de colaborar con el espacio que le perte-
nece. Bajamos hacia la puerta tranquilos y nos despedimos.

Tiziano se queda solo en el aula. Me avisan y lo acepto. Quizás 
quiere hablar conmigo. Tal vez le da vergüenza salir con sus com-
pañeros, a quienes ha herido y lo sabe. O acaso está purgando una 
penitencia personal, autoimpuesta. O simplemente necesita un poco 
de paz luego de semejante torbellino.

Posiblemente, la misma serenidad que necesitamos recuperar los 
lectores para comprender que las asambleas por sí mismas no son 
“oasis democráticos” que transforman el vínculo pedagógico y la dis-
tribución del poder en el aula simplemente por apelar a recursos 
como sentarse en ronda, elegir presidente y secretario, establecer 
un orden en el uso de la palabra… Por el momento, quedémonos 
pensando en el tridente problema-causa-solución, que desde la pers-
pectiva del maestro Cárdenas no solo debe estructurar el desarrollo 
de las asambleas, sino también el abordaje cooperativo del vivir y el 
accionar en las instituciones educativas.

La autobiografía del maestro, por otra parte, demuestra la invali-
dez de una lectura dicotómica de lo educativo, ya que crea, al decir 
de Patricia Sadovsky (2017), oposiciones, separaciones, bifurcaciones 
que ocultan la posible complementariedad entre falsos contrarios. 
Cárdenas lo ejemplificó citando la impronta de distintos educadores 
sobre la constitución de su ser docente, a lo largo de su escolaridad, 
con lo que refuta el falso dilema educación reproductora-educación 
transformadora.



Nací en 1962. Dadas las circunstancias de mi familia, tuve que 
mudarme cinco veces entre mi nacimiento y mis 8 años, y cambié de 
configuración familiar esas tantas veces. Es decir, vengo de una familia 
ensamblada que además contó con la solidaridad de mis abuelos ma-
ternos para transitar nuestros cambios. Si bien eso parece un detalle, 
a los fines de lo que escribo acá no lo es, ya que esa forma de vida 
algo nómade, digamos, me puso de frente a la cuestión de pensar en 
grupo y sobre los grupos, en la cooperación mínima necesaria para 
hacer algo y en la satisfacción máxima cuando ese hacer transforma 
algo difícil en algo placentero; también fueron temas muy presentes 
las cuestiones que tienen lugar cuando ocurren constantemente cam-
bios de configuraciones grupales y –por ende– de formas de pensar 
sobre la tarea. De eso se trata, a mi modo de ver, la participación en 
una cooperadora escolar : pensar en grupo, sobre los grupos, hacer 
tareas comunitariamente, tener en cuenta que las personas en los 
grupos voluntarios vienen y van, y que en cada uno de esos cambios 
de configuraciones se vuelve a armar la conciencia grupal de maneras 
diferentes, así como el sentido de la tarea de modos distintos. 

Mi formación como niña, adolescente y joven estuvo muy atra-
vesada por los hechos políticos, sociales, culturales y estéticos de los 
años sesenta-ochenta. Desde muy temprano, y por el hecho de que 
tengo hermanos y hermanas que me llevan 11, 9 y 2 años, tuve con-
ciencia de que era posible participar en “algo”, voluntariamente, y que 
ese “algo” tuviera un tinte especial: justicia, transformación, lucha, de-

Ana Inés Heras 
Algunas notas personales para situar 
desde dónde escribo mis contribuciones
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safío. Durante los años setenta y ochenta, además de asistir a la escuela 
primaria y secundaria, pude formar parte de una federación de entida-
des culturales de la colectividad judía progresista de Argentina (ICUF). 

Si bien no soy de familia judía, en la escuela primaria pública a la 
que fui había un grupo de familias de esa colectividad que enviaban 
a sus hijos e hijas a las actividades artísticas, recreativas, educativas y 
sociopolíticas que llevaban adelante los clubes del ICUF. Y allí pedí 
ir yo también. Asistí a campamentos y actividades deportivas, y lue-
go solicité permanecer en las instituciones realizando actividades de 
formación para ser docente de los clubes. De este modo, hice esa 
especie de “carrera” educativa de forma muy sistemática y con mu-
cho interés de mi parte por entender y aprender un modo educa-
tivo que era diferente al de la escuela pública a la que asistí y –en 
muchísimos aspectos– también muy distinto al modo de mis familias 
de origen. 

Puedo decir que en los clubes escuché por primera vez las pala-
bras autoorganización, autogestión y autogobierno. En esas activida-
des existía una filosofía educativa que promovía la coparticipación 
de niños, familias, docentes y otro personal (administrativo, técnico, 
etc.). Así que aprendí sobre esos temas participando como niña, 
adolescente, joven, luego como docente en formación, y más ade-
lante como docente y directora de actividades recreativas. Durante 
esos años, además, realicé actividades deportivas y expresivas, en 
particular, danza. En todos estos aspectos tuve la suerte de contar 
con estas formas de la cultura política y expresiva que moldearon 
mi forma de pensar desde muy temprano, no solamente porque 
escuchaba “acerca de ellas”, sino porque las ejercí de primera mano 
junto a otros. 

Profesionalmente me preparé en la Universidad de Buenos Aires 
(estudié Historia) y en el Profesorado Romero Brest (estudié Edu-
cación Física). Luego tuve la oportunidad de solicitar y obtener una 
beca para estudiar en el exterior (Universidad de California, Estados 
Unidos) y de titularme como magíster y doctora, lo cual más ade-
lante me permitió concursar y acceder a un cargo de investigación 
y docencia en UNSAM/CONICET. Paralelamente a mi formación, 
como mencioné, trabajé en los clubes del ICUF y en otras institucio-
nes: Cooperativa de Trabajo Mundo Nuevo, dos años en un estudio 
jurídico, varios años en actividades recreativas con el Gobierno de 



Grupo de Reflexión sobre la Práctica / Marta Marucco (coord.)214    

la Ciudad de Buenos Aires, y varias otras “changas” distintas (animar 
fiestas infantiles, cuidar niños, organizar actividades educativas). Y, pa-
ralelamente, tuve militancia sociocultural y político-partidaria.

Por fin, otro dato no menor es que hice la escuela secundaria 
en un establecimiento con Proyecto 1326. Y un detalle curioso: a la 
semana de empezar mi 1º año fue el golpe de 1976. Sin embargo, el 
Proyecto continuó vigente y, por lo tanto, mi experiencia escolar fue 
muy diferente, en un sentido positivo, respecto de la de mis pares 
generacionales. En las escuelas del Proyecto había dos delegadas 
por curso (digo “delegadas” porque fui a una escuela de mujeres; en 
ese momento, todavía era común la segregación por sexo). Desem-
peñé esa representación durante los cinco años de mi escolaridad. 
Además, había delegadas de disciplina que, junto con las profesoras 
y directoras, tomaban decisiones sobre posibles sanciones y cam-
bios en las normas. Y también existían actividades voluntarias: cultu-
rales y social-solidarias; por ejemplo, realizar actividades educativas 
y recreativas con escuelas del Conurbano en situaciones de vulne-
rabilidad por falta de acceso a derechos básicos para los niños. Toda 
esta experiencia educativa, social, cultural y política de mi escuela 
secundaria pública fue un laboratorio de práctica y un modo de ir 
objetivando las posibilidades de la autoorganización estudiantil. Este 
aprendizaje lo fui pensando y retomando en diferentes momentos 
de mi vida laboral. Quiero decir con esto que tuve por suerte la 
posibilidad de ser sujeto de práctica de muchas de las cuestiones 
que a veces los docentes aprendemos porque nos las cuentan, pero 
no nos las hacen practicar. En mi caso, las hice, pude pensar sobre 
ellas, e irlas incorporando y socializando con otros más adelante. 

Algo similar me ocurrió con la participación en la cooperativa 
de trabajo: allí, además del rol específico de cada uno –por ejemplo, 
en mi caso, profesora de Educación Física–, teníamos un papel (o 
varios) dentro de la cooperativa. Yo fui secretaria y presidenta en 
distintos momentos, y también conformé, con otros compañeros, 

26)	El Proyecto 13 se implementó con carácter experimental en establecimientos de 
enseñanza media de la jurisdicción nacional, a partir de 1973. Innovaba respecto de 
la designación docente que, al hacerse por cargo y no por horas/cátedra frente a 
alumnos, liberaba tiempo para tareas de programación y coordinación interactiva 
entre profesores. Instituyó, también, la elección por los estudiantes de dos delegados 
por curso. 
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la Comisión de Trabajo de Educación Cooperativa, que se ocupa-
ba de la socialización de socios nuevos en la institución, de pensar 
trayectos de formación cooperativa internos, y de comunicar a las 
familias qué es una cooperativa de trabajo. Además de estas cues-
tiones, en la cooperativa había coordinadoras pedagógicas que se 
encargaban de la formación de los que teníamos cargos docentes. 
Esas coordinadoras también nos propusieron realizar actividades de 
investigación sobre nuestra propia práctica. Tuve entonces la opor-
tunidad de realizar esas actividades, analizar mi práctica, pensarla 
como parte de un accionar colectivo más abarcador (la cooperati-
va) y escribir sobre ello. Desde la Comisión de Educación Coope-
rativa, además, nos propusimos analizar y escribir sobre lo realizado 
y, en ese movimiento, nos conectamos con otras cooperativas de 
trabajo. Conformamos la primera Federación de Cooperativas de 
CABA y Provincia de Buenos Aires (1989) y tuve la posibilidad de 
presidirla y asignarle un carácter primordialmente gremial-político y 
cultural-educativo.

Otro momento de mi recorrido fue la participación en el Grupo 
de Reflexión sobre la Práctica Docente que funciona desde 2009 en 
el Centro Cultural de la Cooperación Floreal Gorini. Allí, en función 
de mi experiencia como cooperativista escolar, intervine, desde la 
perspectiva de los padres, en la discusión sobre los propósitos, los 
alcances y las condiciones de la reflexión integral sobre las prácti-
cas escolares de enseñanza y aprendizaje. Son todas estas múltiples 
experiencias las que conforman mi orientación hacia la práctica de 
la participación como mamá en una cooperadora escolar entre los 
años 2005 y 2015. 

En el escrito que sigue a continuación comentaré algunos de los 
aspectos más salientes de esa intervención. Si bien lo haré en primera 
persona, pretenden ser rasgos y cuestiones que exceden “mi pers-
pectiva”, ya que se ponen a debate para ser pensados como posibili-
dades de la participación de las familias en la escuela. 
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Todas y todos somos la cooperadora

Tríptico inicial

En esta primera sección presento tres apartados breves para ex-
plicar qué es una Asociación Cooperadora Escolar y cuáles son las si-
tuaciones más corrientes en torno a su funcionamiento. En secciones 
subsiguientes, desarrollo una reflexión sobre la experiencia de diez 
años de trabajo voluntario en una escuela pública de doble jornada 
en la CABA, como mamá de dos varones que asistieron al mismo es-
tablecimiento desde sala de 3 años hasta 7º grado, entre 2004 y 2015.

Uno. Historia muy breve sobre las Asociaciones 
Cooperadoras Escolares

En Argentina existe una larga tradición de asociaciones, mutuales y 
sociedades que cooperaron solidariamente con la escuela entre 1815 
y 1915. Podríamos afirmar que durante esos años existió una trama 
social de distintos tipos de instituciones que se proponían realizar 
aportes a las escuelas. Esa trama social variada, tanto con respecto a 
sus formas organizacionales como a sus orientaciones político-ideoló-
gicas, se perdió entre 1916 y 1930, ya que el Estado-nación argentino 
estableció –en esa época– normas para instaurar pautas específicas 
de relación entre familias, escuelas y tejido social comunitario. Algu-
nos historiadores interpretan que esta necesidad de fijar parámetros 
tuvo que ver con una puja de intereses sectoriales (por ejemplo, de 
la iglesia católica) y con una firme determinación del Estado nacional 
burgués de que las ideologías identificadas como foráneas (socialistas, 
comunistas y anarquistas) no pudieran hacer pie en las escuelas. 

Una de las formas de reglamentar la relación entre familias, escue-
las y comunidades fue la creación de las Asociaciones Cooperadoras 
Escolares que se inscriben en un registro del Ministerio de Educación 
de cada jurisdicción; forma jurídica que perduró en el tiempo y existe 
aún hoy.

Las cooperadoras son administradoras de fondos del Estado y, 
en los establecimientos en los que es posible, también actúan como 
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generadoras de fondos, ya que tienen posibilidad jurídica de pro-
ducir y administrar los denominados “fondos propios”, rol reducido 
a pocas instituciones. Consideramos importante destacar que son 
asociaciones civiles que cooperan con la escuela y, en ese carácter, 
poseen muchas más atribuciones y posibilidades que solo originar y 
administrar fondos. Pero lo que puede cada cooperadora, en el caso 
singular de cada escuela, es una cuestión que se define, precisamente, 
en la práctica cotidiana.

Para resumir, durante el siglo XX el sistema escolar argentino lo-
gró ampliar su cobertura, la cantidad de años de escolaridad obligato-
ria, las ofertas de tipos de especialización a nivel secundario, pero no 
logró transformar totalmente la lógica que suele regir las relaciones 
escuela-familia, ya que perdura una impronta que tiende a descono-
cer la posibilidad de toma de decisiones de las Asociaciones Coo-
peradoras o los aportes que pueden realizar las familias (aunque no 
sean canalizados a través de las asociaciones) cuando estos no son 
pedidos por las escuelas, sino propuestos por las familias. 

La nueva Ley de Educación Nacional de 2006, por primera vez, 
aborda las relaciones entre escuelas, familias y comunidades, y hace 
lugar al fenómeno de la gestión social para el ámbito escolar, aunque 
no cuenta aún con una gran cantidad de prácticas que respalden esta 
legitimidad y legalidad. También en Argentina, y desde el punto de 
vista de las familias como sujetos colectivos, el siglo XXI trajo una no-
vedad de hecho: la aparición, consolidación y presencia de una serie 
de movimientos, de base comunitaria y político-social, para peticionar 
por el cumplimiento de la educación como un derecho. 

Por lo tanto, la posibilidad de tomar decisiones por parte de las 
familias y las comunidades, y de realizar aportes para contribuir al fun-
cionamiento de cada centro educativo, parece hoy estar conformada 
al menos por cuatro circunstancias:

•	 El reconocimiento explícito en la Ley de Educación Nacional de 
que se deben favorecer y poner en marcha relaciones entre es-
cuelas, comunidades y familias.

•	 La existencia concreta de organizaciones autoconvocadas que han 
ido generando acciones específicas en la defensa de los derechos 
educativos de niños, niñas, adolescentes y jóvenes en escuelas de 
enseñanza inicial, primaria y media de gestión pública estatal.
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•	 El desarrollo de una serie de acciones sueltas, no programadas, 
codificadas, ni sistematizadas, pero efectivizadas, cuyo origen son 
las familias y su destino, la escuela y la comunidad, con el fin de 
realizar aportes específicos no necesariamente económicos, tales 
como propuestas de carácter pedagógico y comunitario.

•	 La vigencia de una legalidad y marco jurídico propio para las Aso-
ciaciones Cooperadoras Escolares que les permiten autonomía 
en la toma de decisiones, puesta en marcha de acciones y evalua-
ción de sus resultados.

Un problema que se hace evidente al presentar este breve marco 
descriptivo acerca de qué es una Asociación Cooperadora Escolar 
consiste en la desinformación, fundamentalmente de las familias, quie-
nes no suelen conocer los alcances de sus derechos asociados al 
formar parte de cooperadoras escolares. 

Dos. Las Asociaciones Cooperadoras como entidades 
de bien público y con persona jurídica propia

La Constitución de 1853 ratificó legalmente la posibilidad de los 
ciudadanos de asociarse en pos del bien común. Las Asociaciones 
Cooperadoras Escolares entran en esta categoría de organización: 
son entidades de bien público para el desarrollo de las mejores con-
diciones posibles de escolaridad de los niños y niñas que asisten a 
establecimientos públicos estatales. 

Las cooperadoras escolares comparten con otras asociaciones de 
bien público el hecho de que su propósito sea aportar al mejoramiento 
de las condiciones del establecimiento que apoyan y con otras asocia-
ciones civiles el estatuto de tener órganos de conducción y toma de 
decisiones, de manejar fondos públicos, y propios, y de proponer líneas 
de trabajo acordes al mejor desarrollo de su objeto social. 

Las cooperadoras escolares, sin embargo, aunque son asociacio-
nes civiles y poseen las características mencionadas, no se inscriben 
en el registro nacional de la Inspección General de Justicia, sino en 
registros específicos jurisdiccionales de los Ministerios de Educación 
correspondientes. De esta manera, su existencia está reglada y en-
marcada en las carteras de Educación. 
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Asimismo, por reglamentación educativa escolar, las asociaciones 
de este tipo deben ser asesoradas por un equipo de conducción pe-
dagógica, que debe estar presente en las reuniones. Si bien se especi-
fica que el rol de la conducción es asesorar, de hecho, muchas toman 
decisiones, o bien presionan a las cooperadoras en el sentido en que 
consideran qué es mejor decidir. Por estos motivos, en algunos casos 
se generan situaciones tensas cuando las Asociaciones Cooperadoras 
les recuerdan a las conducciones pedagógicas que su rol consiste en 
asesorar y que sus autoridades, los integrantes de la Comisión Direc-
tiva, son quienes deciden. 

Incluso se producen tensiones en sentido contrario: algunas Aso-
ciaciones Cooperadoras tienden a constituirse en entidades de po-
der para beneficio propio (incluso he documentado situaciones de 
malversación de fondos, robos, o de falta de comunicación acerca de 
cómo se generan y para qué se utilizan los fondos propios). O bien 
–aunque su administración de recursos no sea objetable– entienden 
la construcción de poder de un modo que no se condice con su 
objeto social (el bien común), sino con un interés de posicionarse 
como autoridad. Esta es otra fuente de tensión que se ampara, preci-
samente, en que el marco jurídico permite la toma de decisiones en 
forma independiente, pero algunas cooperadoras han interpretado 
esto como una forma de construir poder alejadas del bien colectivo 
y común, y cercana a relaciones autoritarias, sectarias y cuasi secretas. 

Tres. Las cooperadoras y las costumbres escolares

En muchas escuelas públicas, “la cooperadora” tiene un aire entre 
secreto y lejano. Cuando se escucha nombrarla, suele no saberse de 
qué se está hablando: ¿es un grupo de amigos? ¿Es un club de la escuela? 
¿Son “los que cobran la cuota”? Incluso suele ignorarse quiénes son: 
¿cuáles son las caras de la cooperadora? Y qué relación exactamente 
tiene esta con la escuela: ¿son los amigos de la directora? ¿Son los pa-
pás y mamás que hace más tiempo están en la escuela? ¿Son los que 
conocen mejor qué hace falta comprar para que los niños estén bien? 

Algunas cooperadoras escolares son conscientes de este aire mis-
terioso y poderoso, y tienden a repetirlo en beneficio de… ¡no sabe-
mos bien qué! Otras, también conocedoras de este rótulo distante, sin 
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embargo asumen una perspectiva crítica e intentan trabajar en otro 
sentido. A veces logran establecer nuevas pautas, otras veces no. 

En los apartados que siguen proporciono algunos ejemplos acerca 
de estas orientaciones que llamo autoritarias. Mi intención es contra-
ponerlas a orientaciones que considero democráticas y emancipado-
ras, y que irán surgiendo como posibilidades generadas en el contex-
to de las prácticas autoritarias, al irse abriendo brechas posibles. 

Todas las secciones que continúan en este escrito son reflexiones 
sobre mi experiencia como mamá, por lo cual, de plano queda claro 
que no pretenden ser generalizables. Pero sí buscan proporcionar 
elementos para problematizar la relación entre escuelas y familias, 
y para sostener un horizonte de sentido que pueda transformar los 
lazos en un vínculo más amable, más perdurable y más democrático 
para todos los involucrados. De allí que este texto lleve por título “To-
dos y todas somos la cooperadora”, ya que intento proponer como 
tesis fuerte que en una escuela es posible cooperar entre distintos 
participantes para defender la educación de nuestros hijos e hijas.

Desarrollo de la reflexión. Qué nos trae la experiencia 
para pensar y para contribuir a transformar

Como la narración que sigue tiene por objeto reflexionar sobre 
las prácticas escolares emancipadoras, la pregunta que recorre el es-
crito es: “¿Qué habría de emancipador en las acciones que relato?”. 
Entiendo por emancipador un proceso que permita intervenir en la 
decisión sobre lo que es común a todos; un proyecto que tome en 
cuenta a todos quienes participan en él, definiendo que lo de todos 
es común, y por eso nos pertenece, pero no es de nadie, en forma 
individual; un modo de hacer que permita volver (re-flexionar) sobre 
ese hacer para entenderlo, entender las consecuencias de las accio-
nes que realizamos, entender lo que significa hacer una cosa u otra. 

Historias y conflictos para pensar

Año 2004. Ingresé como mamá a la escuela pública ubicada a dos 
cuadras de mi casa. Durante ese año me sentí contenta y aprendí 
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mucho. Por motivos de trabajo, viajaba con frecuencia y hacía estan-
cias largas en otras provincias, que incluían llevar a mis hijos a otras 
escuelas y tener entonces una mirada comparativa. En 2006 entró 
mi segundo hijo al jardín de la misma escuela pública y me dispuse a 
participar más activamente de la cooperadora. 

Durante 2004 y 2005 me sentí partícipe, porque en el jardín se 
convocaba permanentemente a las familias a asistir, colaborar, estar 
en la escuela. Sin embargo, en 2006, cuando mi hijo mayor ingresó a 
1º grado de la escuela primaria, advertí cambios: la convocatoria era 
diferente, incluso lo eran las normas para entrar y salir del edificio. Es 
“el mismo establecimiento” con dos niveles educativos, cada uno de 
los cuales tiene su propia dirección; jardín funciona en el primer piso 
y primaria en la planta baja. 

A partir de esta diferencia de relación entre escuela y familias me 
propuse averiguar mejor qué podía hacer, cómo podía participar. No 
fue fácil vincularme con la cooperadora. En primer lugar, nunca se sabía 
cuándo iría a la escuela. Traté de que algunas mamás que integraban la 
Comisión Directiva (a partir de ahora, CD) me avisaran cuándo concu-
rrirían, de manera de poder colaborar con algo concreto que ellas me 
indicaran. Nunca lo logré. Me comentaban haber ido luego de hacerlo. 
Cuando era más insistente, recibía respuestas tales como: “No se pue-
de participar de la cooperadora si no estás en la CD”, o “siempre fue 
así. Si querés participar, tenés que ir a la asamblea de principio de año 
y tener un cargo”, o bien “lo que pasa es que hay mucha gente como 
vos. Nos dicen ‘quiero participar’, pero después, a la hora de los bifes, 
se borran”. Obviamente conmigo no podían probar que me borraba, 
pero… No había caso. Insistí, sin lograr nada por este camino.

En 2007 pasó algo muy raro: me mandó a llamar la directora “por 
algo de la cooperadora” y fuimos con mi marido. Cuando llegamos, 
nos contó que se estaba por realizar la asamblea anual y que exis-
tían dos grupos en cooperadora; ella necesitaba que ocupáramos la 
presidencia y otro cargo para que esos grupos no dominaran. Yo me 
horroricé, sinceramente. ¿Cómo era posible que fuera la directora la 
que quisiera tomar decisiones acerca de los cargos de la asociación? 
Y tuve otros muchos pensamientos que no vale la pena documentar. 
Todos me produjeron malestar. No fui a la asamblea, a pesar de mis 
ganas de ser parte de la CD, para poder superar los obstáculos que 
advertía respecto a cómo era entendida la participación. Pretendí ir 
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a las reuniones de la CD que resultó elegida; no lo logré, siempre la 
respuesta era: “No se puede”.

Durante 2008 intentamos ofrecer ideas, por ejemplo, producir un 
“modesto” periódico escolar de la cooperadora. Mi marido fue a las 
reuniones a plantearlo (él sí pudo hacerlo, luego de mucho pedir) 
y le respondieron que “podía ser”. Incluso, llevó una propuesta de 
cómo se lo imaginaba. Al mes de esa reunión, sin convocarnos para 
participar, la CD publicó un periódico, una hoja doblada al medio, que 
contenía fundamentalmente entretenimientos para los chicos. 

En 2009 asistí a la asamblea de cooperadora. Me propuse para 
el cargo de secretaria de Actas. Se aceptó. En la primera reunión me 
dispuse a hacer el acta manuscrita durante su desarrollo y me dijeron 
que mejor la hiciera en borrador y que cuando aprendiera, podría 
hacerlo directamente. Entonces propuse un sistema de registro en 
tres pasos: durante la reunión tomaba notas en forma manuscrita y 
en borrador; luego pasaba las notas a un archivo de texto digital con 
el formato de acta de reunión y lo enviaba a los que habían estado 
presentes, por si había algún error en mi registro; por último, pasaba 
las notas en forma manuscrita al libro de actas.

Si bien este procedimiento era engorroso y no daba continuidad 
al modo en que se venía haciendo, pues era novedosa la “validación” 
de las actas, la CD lo aceptó. 

Éramos ocho miembros de los cuales dos faltaban en forma con-
tinua a las reuniones y otros, ocasionalmente. Los temas se trataban, 
según mi criterio, de un modo muy particular: se comentaban detalles 
de ciertas familias, se hacían comentarios sarcásticos acerca de algunas 
personas y, a veces, se usaban tonos y palabras que me resultaban 
cercanas a la ofensa. Así que yo lo documentaba en las actas. Ahí surgió 
un primer chispazo de cambio: varios de los que estaban en CD me 
explicaban, en tono condescendiente, que como yo “era nueva” no 
entendía cómo hacer las actas, y que todo eso no iba. Les respondía 
que como se había comentado en la reunión y se lo usaba para fun-
damentar la toma de decisiones, debía documentarse. Esto provocó, 
según yo lo veo, una primera “puja” sobre el sentido de las reuniones, 
de su documentación y sobre “qué es la CD”: ¿Club de amigos de la 
Directora? ¿Órgano de toma de decisiones de las familias, representa-
das por ocho personas? 
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Reconozco que esta CD lograba garantizar en tiempo y forma los 
aspectos administrativos necesarios para recibir y administrar los sub-
sidios que enviaba el gobierno y conseguía canalizar inquietudes de los 
docentes y de la directora acerca del mantenimiento escolar. Otros 
temas frecuentes eran las necesidades de algunas familias, por ejemplo, 
que alguna no podía pagar el pasaje del micro para una excursión y 
solicitaba que la cooperadora lo hiciera. La discusión sobre la forma de 
tomar actas continuó, sin quedar claro cuál debía ser “la correcta”. Yo 
seguí documentando. 

Transformaciones en acción o de cómo 
la acción concreta promueve una explicitación 
de los sentidos implícitos

Durante 2009 y el siguiente año también ocupé el rol de mamá 
del comedor. La Comisión Comedor es la única de la cooperadora 
cuyos miembros sí o sí deben ser elegidos durante la asamblea y su rol 
es verificar que los concesionarios cumplan los contratos, en cuanto 
a calidad de comida, cantidad, higiene, etc. Participar de la Comisión 
Comedor me permitió entrar a la escuela varias veces en “función 
cooperadora”, no en “función mamá de mis hijos”. Este es un detalle 
que considero importante para el cambio que fue produciéndose, 
porque nos proporciona otra perspectiva de la vida escolar. Nos saca 
del eje “mis hijos” para ponernos en el eje “los hijos de todos”.

Durante 2010 realicé varias propuestas: organizar un blog, un pe-
riódico escolar impreso de la cooperadora y las comisiones de traba-
jo, entre ellas, la responsable de producir los medios de comunicación 
mencionados. Ya había logrado obtener una copia del estatuto, que 
durante años se me negó con el argumento de que “no se podía 
leer pues estaba en la caja fuerte de la dirección”. Encontré varios 
artículos que apoyaban mis propuestas, por ejemplo, la formación de 
comisiones, la existencia de diferentes tipos de asociados, el estatus 
de asociado a todo el que pagara cuota social, el reconocimiento de 
distintos derechos a los socios aunque no integraran la CD… Así que 
con ese aval presenté los proyectos que mencioné sabiendo que no 
existía norma que los prohibiera. Conocer la legalidad vigente resulta 
importante para realizar cambios. 
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Se formaron las Comisiones de Prensa y Difusión, de Manteni-
miento y de Compras. Se creó un modesto blog27 que hacía yo, y 
aunque pedí ayuda a papás y mamás más informáticos, en ese mo-
mento no la obtuve. Significaba trabajo y se trataba de una tarea muy 
expuesta, como la de todos los medios comunitarios de comunicación.

A la distancia le encuentro todas las limitaciones, pero más allá 
de lo estético y de los errores comunicacionales, en ese momento 
percibí su potencia, ya que muchas familias se suscribieron y comenzó 
a generarse una comunicación desde el sistema “mail” de la CD; así se 
amplió la relación entre las familias a partir de información alojada en 
el blog y aumentaron las acciones y propuestas de familias que, sin in-
tegrar la CD, manifestaron su deseo de participar. Hicimos la kermés, 
el concurso de dibujos, el periódico de la cooperadora, las jornadas 
de mantenimiento…

En ese contexto, propuse y se aceptó la realización de una reu-
nión abierta de CD para organizar la fiesta de fin de año en conjunto 
con todas las familias que quisieran. Y esto se logró. Abrir una reunión, 
pensar entre muchos, concretar las ideas de maneras diferentes a las 
habituales implicaban otro cambio significativo en prácticas concretas. 

Durante 2010, sin embargo, hubo tensiones recurrentes en las re-
uniones de CD que giraban en torno a una pregunta implícita: ¿quién 
tiene el derecho de hacer qué cosa, cuándo y cómo? Por ejemplo, la 
jornada de mantenimiento la organizaba la comisión, pero… ¿cómo 
se convoca a las familias? ¿Lo hace la comisión misma, la CD o la 
conducción pedagógica? ¿Por qué, en cada caso? Más aún: ¿quiénes 
pueden participar? La comisión planteaba que solamente “los que ya 
sabemos, los que siempre vinieron, los que…” (esto es, “solo la gente 
que yo conozco”). Otros miembros afirmábamos que “las jornadas 
son abiertas, son para todos, todos podemos colaborar”. 

Nació el lema “Todos y todas somos la cooperadora” y comenzó 
a cobrar algo de fuerza. Lo propuse con el sentido de poder explicar 
a todas las familias que, al participar como tales en la comunidad 
escolar y contribuir (cuota, trabajo voluntario, recursos –si los apor-
taran–), eran socias, y que, por lo tanto, todas las familias éramos la 
cooperadora, no solamente quienes estábamos en CD.

27)	Disponible en <http://msblogcoop.wordpress.com/>.
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Durante 2010 y 2011 funcionaron las comisiones, se generaron 
otras nuevas y se ampliaron sus responsabilidades. Así, se fue creando 
conciencia de que “la cooperadora es de todos” y de que “todos 
podemos aportar algo y todos recibimos algo”. Las comisiones co-
menzaron a cobrar vida propia, aunque todo su trabajo se presentaba 
y debatía en las reuniones de CD, a las que comenzó a llamarse “la 
asamblea”, ya que, además de sus miembros, empezaron a concurrir 
otras familias. Esta situación nos dio el parámetro de que se habían 
abierto algunas puertas en las cabezas de todos.

En la asamblea anual de 2011 éramos muchas, muchas familias, 
en comparación con lo que venía sucediendo. Quedó así confor-
mada una CD de veinticinco miembros titulares, más tres revisores 
de cuentas, más varios voluntarios integrantes de las comisiones… 
Además, ya habíamos propuesto y puesto en marcha “La Mesita”, un 
espacio periódico a la entrada de la escuela para conversar, tomar 
mate, pagar cuota social, generar ideas entre todos.

En 2011 se formaron nuevas comisiones: Compras y Ventas, Asun-
tos Legales, Relaciones con la Comunidad, Prensa, Web, Eventos. El 
trabajo en comisiones se privilegió como forma de integración de 
toda familia que quisiera proponer algo. Los modos de participar que 
se construyeron fueron los de estar, sostener, pensar con otros, po-
nerse de acuerdo, hacer y luego analizar cómo se hizo para mejorarlo; 
muy diferentes a los anteriores y muchas familias lo notaban. 

Un aspecto interesante fue que lo recaudado por cuotas sociales 
aumentó muchísimo: la cantidad de cuotas se duplicó y los montos 
netos se triplicaron, ya que muchas familias donaban un plus, y mu-
chos comercios y vecinos del barrio también aportaban.

Algunos a veces comentaban con nostalgia que “ser pocos es 
más fácil”, pero por suerte existen muchos argumentos, anécdotas 
y datos fácticos que refutan esa idea… A lo sumo, es lícito pensar 
que puede ser más fácil para algunas cosas, pero mucho más difícil 
para otras.

Algunas conclusiones que se desprenden de esta experiencia:

•	 Comunicar lo que se hace es una clave importante, ya que per-
mite a quienes no están en ese momento tomando decisiones 
imaginarse que pueden ocupar ese lugar cuando lo deseen. Da la 
idea de proyecto.
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•	 Transformar las reuniones de CD en asambleas mensuales con-
forma uno de los mecanismos que permite ir forjando una noción 
que se resume en “yo también puedo decidir junto con otros para 
el bienestar de todos”. Da la idea de que es de todos.

•	 Poseer muchos medios de comunicación, no solamente el blog, 
es fundamental: “La Mesita”, notas por cuaderno, carteleras, mail, 
teléfono, asambleas, encuentros abiertos (en 2011 se realizaron 
sobre ESI y alimentación saludable). Da la idea de que todos pode-
mos tomar la palabra.

•	 Comunicar el trabajo de la asociación a los vecinos y conseguir 
apoyo del barrio es importantísimo: abre canales de participación, 
se respira aire nuevo, se contagia el entusiasmo. Da la idea de que 
la escuela es una comunidad y está en comunidad.

Algunas preocupaciones que permanecen:

•	 Disputas por el sentido que continúan y no se terminan de saldar 
hacen que, en algunos momentos, ciertas familias intenten “gol-
pear” esta forma colectiva de hacer el trabajo de la cooperadora.

•	 Los “golpes” son a veces situaciones muy subidas de tono, con 
gritos o vocabulario no adecuado para la convivencia.

•	 Algunas familias se autoperciben como no deseando integrar esta 
cooperadora abierta, la consideran “política” y “ajena”, aunque 
cuando se les pregunta directamente por qué, no pueden o no 
quieren explicarlo.

Con respecto a lo señalado como preocupaciones, veo una espe-
cie de tensión entre nuestro lema (“Todos y todas somos la coope-
radora”) y la vivencia de algunas familias que no se sienten parte de 
esta modalidad.

Tensiones, posibilidades, potencia y brecha

Una brecha es un espacio y un espacio es un lugar por donde se 
puede pasar, o donde se puede estar, colocarse, tomar una posición, 
o desde donde es posible transitar hacia otro lado. 
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El relato y las conclusiones presentadas en las secciones anteriores 
pueden leerse en clave de brecha. Señalo aquí cuáles pueden ser esas 
brechas que produjeron espacios por donde colarse:

•	 La mirada comparativa y que se resiste a naturalizarse: al pasar 
de jardín a primaria mantuve una perspectiva que contrastó lo 
que me parecía grato en el jardín y no encontré en la primaria. 
Permanecer abierta a una cuestión que me interpelaba –¿por 
qué es así en primaria?– me permitió interrogarme: ¿dónde está 
el canal de participación? La brecha es tanto la pregunta como 
la identificación de la Asociación Cooperadora como ámbito 
posible. 

•	 El reconocimiento de que existía un espacio cerrado y resguar-
dado, y que había un interés específico en que si alguien se in-
corporaba, debía hacerlo en los términos considerados legales, 
normativos y establecidos por las reglas vigentes. En mi opinión, 
la brecha consiste en distinguir un malestar en esa respuesta, no 
darme por vencida y mantenerla como alerta para construir otra 
posibilidad más adelante. 

•	 Un espacio se genera por una directora que intenta manipular las 
reglas. Aunque me horrorice recordar la escena, el hecho de ser 
convocada a la escuela para hablar sobre la cooperadora fue un 
quiebre de alguna cuestión interna en esa puja cerrada de poder. 
Se hizo visible más claramente para mí que existía malestar aun 
entre quienes pretendían estar a cargo y con las normas muy 
cerradas de su parte. Fue un abridor de ojos y sentidos interpre-
tativos. No todo era homogéneo.

•	 La existencia de algo nuevo. Por más que el periódico no era lo 
imaginado por mi marido y por mí, se produjo y fue novedoso. 

•	 Por último, la paradoja de realizar una especie de maniobra a 
partir de una descalificación (“vos no sabés cómo se hace”, “así no 
se hace”) y transformarla en una herramienta para documentar y 
pensar entre todos. 

El ingreso de Ana Inés Heras, madre de alumnos de escuelas pri-
marias, implicó para el Grupo de Reflexión sobre la Práctica, integra-
do hasta su llegada solo por docentes, la ampliación y diversificación 
del análisis sobre la coexistencia de prácticas alienantes y prácticas 
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emancipadoras en el ámbito de la enseñanza pública estatal, de las 
que destacamos los siguientes aspectos:

•	Los obstáculos que describió para colaborar con la institución 
a la que había confiado la escolaridad de sus hijos ratificaban la 
contradicción que suele existir entre los principios y objetivos de 
la política educacional y del discurso oficial y lo que ocurre efec-
tivamente en los establecimientos; en otros términos, el desen-
cuentro entre el deber ser y el ser de la escuela.

•	La escuela enajenada se amurallaba para protegerse de las in-
fluencias externas que ponían en peligro la conservación del 
orden preestablecido. Convocaba a la participación, pero la di-
ficultaba e intentaba que se adecuara al estilo predominante de 
funcionamiento institucional.

•	El personal de conducción y los representantes de los padres 
legalmente acreditados suelen condicionar la intervención de 
“los otros” y así dificultan los cambios que alteren las relaciones 
de poder en el seno de la escuela. Pero, en tanto ámbito de in-
teracción social, también en ella se producen brechas, resquicios, 
que posibilitan la producción de transformaciones en la línea de 
lo que venimos denominando prácticas emancipadoras.

•	La experiencia de Ana Inés revela que pudo ir identificando las 
brechas porque no cedió, no se apartó de su propósito parti-
cipativo y transformador. Con inteligencia, creatividad y, sobre 
todo, convicción, logró una puesta de sentido distinto al predo-
minante y, al hacerlo, abrió un espacio donde comenzó a transi-
tarse hacia otro lado, tal como definió el concepto de “brecha”, 
un espacio más plural, democrático y participativo.

Por último, consideramos necesario destacar la existencia de situa-
ciones de signo opuesto: equipos directivos y grupos organizados de 
padres que desamurallan la escuela al promover una participación real 
y no simbólica de las familias, de los vecinos, de las organizaciones ba-
rriales. Esto demuestra que una escuela pública que convoque no solo 
a la ayuda material, sino también a la propuesta de acciones colectivas, 
es posible.

 



“Pedagogías cooperativas” es un concepto genérico que designa 
a experiencias educativas que confluyen en el propósito de que ni-
ños, adolescentes y jóvenes sean partícipes activos de sus procesos 
de aprendizaje. Sus fundamentos son la interacción dialógica entre 
docentes y estudiantes, y de estos entre sí, en el marco de la demo-
cratización del saber y del poder en el aula y en la escuela.

A continuación, presentaremos las prácticas de dos maestros in-
tegrantes de nuestro Grupo de Reflexión que tienen en común la 
organización de la vida cotidiana del grado en función de proyectos 
cooperativos. 

Experiencias cooperativas en la escuela



La información sobre el maestro y su proyecto editorial se basa 
en el libro Otra escuela posible. Cooperativa Escolar Manzana Podrida, 
producido por Hugo Lichtenzveig y Marta Marucco, y publicado en 
2018 por Ediciones del CCC en la Colección Prácticas Pedagógicas.

Soy Hugo Lichtenzveig, maestro de la Escuela Nº 18 D.E. 6, de 
la Ciudad de Buenos Aires. Desarrollé entre 1988 y 2006, con los 
distintos grados a mi cargo, un proyecto integral de creación, edición 
y publicación de las producciones escritas de los alumnos. Para ello 
puse en práctica nuevas formas de organización de la actividad es-
tudiantil: reemplacé los bancos alineados por la ubicación circular o 
en U; instalé rincones con juegos, bibliotecas, museo, jardín de invier-
no; implementé asambleas para resolver conflictos y democratizar la 
participación en la toma de decisiones sobre las tareas a realizar. De 
este modo, fui logrando reemplazar las relaciones autoritarias por la 
cooperación y la autogestión. 

Los pedagogos de aula que escribieron sobre sus prácticas co-
tidianas fueron mis maestros, ya que me mostraron caminos para 
concretar nuevas maneras de vivir y aprender en la escuela. Antón 
Makarenko me aportó la participación de los alumnos en la creación 
de un nuevo orden escolar ; Célestin Freinet, la utilización del método 
natural y de técnicas promotoras de la libre expresión; las hermanas 
Cossettini, su propuesta de trabajar a partir de la realidad con vistas 
a analizarla y transformarla, así como la construcción progresiva de la 

Hugo Lichtenzveig  
Cooperativa editorial Manzana Podrida
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autodisciplina; Jesualdo Sosa, la posibilidad de decidir los contenidos 
de estudio a partir de lo que los alumnos quisieran saber; Gianni Ro-
dari, su Gramática de la fantasía (1977) y sus cuentos que alimentan la 
capacidad creadora de los chicos; Luis F. Iglesias me deslumbró y me 
guio con su concepción del conocimiento como un aspecto integral 
de la vida y su vinculación con la libertad, así como la relación entre 
el trabajo manual y el trabajo intelectual… Todos estos maestros me 
enseñaron propuestas pedagógico-didácticas diversas, pero coinci-
dentes en el porqué y el para qué de la enseñanza, permitiéndome 
encontrar la unidad en la diversidad.

Traté con mi práctica de la enseñanza de romper con tradiciones 
y rutinas que no tienen significación ni para alumnos ni para maes-
tros. Con el fin de dar valor a sus escritos, propuse elaborar y editar 
libros, incluido el de la historia del establecimiento escolar, de revistas 
temáticas y de historietas, de periódicos, de álbumes de figuritas, pro-
ducidos en todos sus aspectos por los alumnos. 

Implementé iniciativas tendientes a que los chicos, acompañados y 
ayudados por mí, realizaran escritos individuales y colectivos que tras-
cendieran el cuaderno de clase para ser conocidos no solo por el do-
cente y eventualmente las familias, sino también por sus compañeros, 
otros maestros y alumnos, los vecinos, los amigos, las autoridades es-
colares. El habitual sinsentido de las tareas de estudio fue reemplazado 
por trabajos socialmente útiles que trascendían a sus productores.

En 1990, a dos años de comenzada la experiencia, organicé una 
cooperativa que tuvo como antecedente los aprendizajes realizados 
por los alumnos en las asambleas del grado. Elegí esta modalidad de 
funcionamiento porque permitía cambiar la gestión centralizada en 
mí por el análisis, la discusión y la toma conjunta de decisiones. De 
este modo, cada uno tenía la posibilidad de ser y de sentirse parte 
de la obra colectiva.

Fue en asamblea que se aprobó la constitución y el nombre de la 
cooperativa y en asamblea se discutían y resolvían las tareas individuales 
y colectivas que conlleva la creación de material impreso, tales como:

•	 Decidir el género textual que se produciría: cuento, biografía, au-
tobiografía, periódico, álbum, historieta, revista temática.

•	 Analizar la estructura del tipo de texto elegido y los modos de 
producción y de distribución.
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•	 Realizar el cálculo de costos, elaborar presupuestos, discutir el fi-
nanciamiento. 

•	 Organizar un espacio semanal para la escritura con formato de taller.
•	 Corregir (individualmente, primero; con un compañero, después) 

el texto personal que se incluiría en la publicación.
•	 Participar en la propuesta de diseño de tapas y contratapas, en su 

grabado en madera y en la elección por votación de las que se 
utilizarían.

•	 Imprimir la publicación elaborada; compaginar y abrochar los 
ejemplares.

•	 Programar la difusión de lo producido: exposición de los materia-
les en la escuela y en actos y muestras distritales; redacción de las 
cartas que acompañarían su envío a autoridades nacionales y de la 
Ciudad de Buenos Aires, a la supervisión distrital, a la dirección de 
la escuela; a artistas, periodistas, deportistas, amigos, ex alumnos… 
En las cartas, se solicitaban respuesta y donaciones.

•	 Recepcionar las respuestas a los envíos.
•	 Llevar a cabo reuniones con las familias para informarles sobre el 

proyecto y evaluar nuestro trabajo.

Propuse la creación de una cooperativa porque sus ejes son la 
valorización tanto del trabajo intelectual como del manual, el accionar 
colectivo y la creación de objetos significativos, ya que las produccio-
nes de los alumnos tomaban carácter público al difundirse más allá 
del aula. Su organización requirió que los chicos conocieran cómo 
funciona una cooperativa, cómo se trabaja en ella, quién gobierna ese 
trabajo, qué se hace con el producto… Y para ello visitamos coo-
perativas (estuvimos en IMPA, fábrica recuperada y gestionada por 
los trabajadores), recibimos en la escuela a Floreal Gorini, presidente 
del Instituto Movilizador de Fondos Cooperativos, quien explicó los 
principios del accionar cooperativo y colaboró con la edición de uno 
de los libros colectivos. También recibimos las visitas de ministros y 
secretarios de Educación. En 2006, concurrimos a la Casa Rosada 
invitados por el presidente Néstor Kirchner.

El periódico escolar 27 Locos, producido por nuestra cooperativa 
editorial, registró la crónica del encuentro con el escritor José Sara-
mago, en ocasión de su visita a Buenos Aires. Los niños periodistas 
autores de la nota, tras informar que habló de literatura y contó 



Haciendo caminos… Diez años de reflexión sobre la práctica docente 233    

historias, contaron: “Los chicos de distintas escuelas le hicieron pre-
guntas sobre su carrera y su vida personal, que respondió sonriente 
y complacido. Se emocionó al recordar a sus abuelos analfabetos y 
firmó autógrafos hasta el cansancio… También fueron muy importan-
tes las palabras de aliento a nuestro trabajo en la Cooperativa Escolar 
Manzana Podrida al recibir El libro de los secretos y Zaraza zazaza, que 
le entregó Facundo, nuestro tesorero. Nos sugirió escribir la historia 
de nuestra cooperativa. Todo esto fue registrado por los diarios La 
Nación, Página/12 y Clarín del 26 de octubre de 2005”. La fotografía 
que acompañaba a la nota llevaba por epígrafe: “Saramago dialogan-
do con los chicos y chicas. En sus manos, los libros que le habíamos 
entregado. Facundo Portnoy, tesorero de la cooperativa, abajo a la 
derecha, lo escucha con atención”.

En 1996, instalamos computadoras en el aula, donadas por amigos y 
vecinos de la escuela. Esto sirvió para que se autocorrigieran y para que 
muchos comenzaran a animarse a escribir o a mejorar sus produccio-
nes al no tener que preocuparse por la letra y por la ortografía, ya que 
las computadoras facilitaban la corrección, la ampliación, el retoque y la 
edición de los trabajos. También mejoró la relación de los chicos con la 
sintaxis, que dejó de ser un tema específico y aislado de estudio para 
favorecer la comprensión y la producción de textos. Los padres to-
maron diferentes posiciones, algunos no estaban de acuerdo con esta 
modalidad de trabajo, otros sí; pero sin la aceptación de la mayoría no 
hubiese sido posible sostener la experiencia durante tantos años.

Recuerdo que desde niño me molestaban ciertas costumbres y 
rutinas aún vigentes en las escuelas: las formaciones en el patio a 
la entrada y a la salida, motivo de conflictos y peleas entre niños y 
adultos, y entre adultos entre sí. Las relaciones maestrocéntricas en el 
aula en las que todo pasa desde y a través del adulto; relaciones que 
hacen perder el sentido de educar y obligan al docente a estar todo 
el tiempo solucionando problemas, o a veces creándolos. Y en medio 
de todo esto “… al gran bonete se le perdía un firulete y decían que 
lo tiene el maestro… Meterete…”. La organización asamblearia y 
cooperativa del aula modificó este sonsonete convirtiéndolo en “y 
ahora sí… al gran bonete se le ha perdido un firulete y dicen que lo 
tiene el GRUPO… Meterete…”. 

Mi intervención tenía como finalidad principal estimular el deseo 
de escribir. Para ello, ideé distintas actividades: el “libro del aula”, un 
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enorme registro de actas, en el que escribían y dibujaban a voluntad; 
el “cuaderno de la libre expresión”, un cuaderno común personal 
para escribir, dibujar, anotar ideas y todo aquello que se les ocurriera 
dentro o fuera de la escuela, en cualquier momento, sin restriccio-
nes. Solo yo podía leerlo, pero sin corregirlo ni evaluarlo, salvo que 
el autor autorizara su conocimiento por el grupo; el “diario mural”, 
colocado en el pasillo, para que quien quisiera pudiese enterarse 
de las novedades del grado… Estas actividades tuvieron resultados 
inesperados, como que entre los chicos y las chicas se corrigieran y 
mejoraran el texto original sin que hubiera enojos ni peleas. 

Un momento fundante fue la elaboración, en 1988, con los 
alumnitos de 2º grado, de nuestra primera publicación colectiva a 
la que titulamos El libro fantástico. A partir de entonces, escribir 
para publicar y trascender el cuaderno o la carpeta fue evolucio-
nando, creciendo… En 1990, recibí en 4º grado a los creadores de 
El libro fantástico dos años atrás, que me pidieron hacer otro libro; 
entonces, comenzamos a sistematizar las asambleas como forma de 
organización. 

Como señalé en Otra escuela posible, concibo a la asamblea como 
un medio para generar la cooperación en el aula y contribuir a la pues-
ta en práctica de una democracia directa. La experiencia demostró la 
validez de mi presunción ya que la institucionalización de las asambleas 
generó el nacimiento de la Cooperativa escolar Manzana Podrida. “¿Por 
qué elegimos esta modalidad de funcionamiento? Porque reemplazaba la 
gestión centralizada en el maestro por el análisis, la discusión y la toma 
conjunta de decisiones, ya que daba a cada uno la posibilidad de ser ´par-
te´ de la obra colectiva” (Lichtenzveig y Marucco, 2018: 62). 

Esta aventura que estoy evocando a treinta años de iniciarme 
como maestro necesita de la palabra y las vivencias de mis alumnas 
y alumnos, creadores de la cooperativa y de la vida escolar ; por ello, 
usando las nuevas tecnologías, les pedí en la actualidad que escribie-
ran sus recuerdos de los trabajos y los días compartidos.

Vanesa Wechselblatt respondió: “El proyecto de escribir los libros, 
El libro fantástico y otros que hicimos –los tengo todos guardados–, 
fue súper debatido y se votaba qué dibujo quedaba, qué título iría, 
cuál sería la tapa y la contratapa, qué textos irían. Me acuerdo que yo 
había escrito una rima y anécdotas de hechos que pasaban durante 
la semana. ¡Todo se decidía en conjunto! Nos dividíamos las tareas y 
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todos participábamos de una u otra manera. ¡Muy lindo proyecto y 
muy lindos recuerdos!”. 

Lucina Freidemberg contó: “En mi caso, la imagen que tengo muy 
clara es que en el momento de las asambleas el espacio se trans-
formaba, pasaba del esquema cotidiano (aunque no tan cotidiano, 
porque a diferencia de otras clases, nos sentábamos mezclados va-
rones y mujeres, lo que era llevado con placer y en paz) a un gran 
círculo en el que absolutamente todos podíamos vernos las caras. A 
partir de ese momento ya no había ‘lindos’, ‘intelectuales’ o ese tipo 
de jerarquizaciones en el grado, todos teníamos derecho a hablar y a 
ser escuchados. Era algo muy lindo, en donde todos estábamos con-
centrados en un punto que nos unía y nos llamaba al trabajo colectivo, 
generalmente con base en algo creativo o en la resolución de un 
problema de la clase… Después se venía lo mejor, había que votar y 
fundamentar el porqué del voto, y como corresponde, ganaba la ma-
yoría, pero de alguna forma siempre se consideraba, se le daba algún 
lugar, a la propuesta que no era la seleccionada por el mayor número”.

Esteban Ackerman señaló: “Recuerdo las asambleas que se hicie-
ron para decidir el nombre de ‘Manzana Podrida’, las revistas, los de-
bates por las tapas… todos temas de gran actualidad, ¿no?”. 

Julia Cabrejas relató: “Todos hacíamos propuestas, las debatía-
mos y luego votábamos. Y las decisiones que tomábamos se soste-
nían y se concretaban. No era un ‘como si’, era una forma de hacer 
cosas y aprender en conjunto, participativamente y muy motiva-
dos… Todos dibujábamos, todos escribíamos, todos votábamos… 
Era muy democrático. Por ejemplo, a mí no me gustaba el nombre 
de la cooperativa y me tuve que aguantar, porque lo había elegi-
do la mayoría… En todas las clases, Hugo tiraba un disparador y 
producíamos… Te daba toda la libertad para hacerlo… Todos se 
enganchaban, pero en distintos niveles, escribiendo cuentos, chis-
tes, historias de amor, lo que hacíamos en el fin de semana, lo que 
deseábamos… Generaba el placer por la escritura, placer que hoy 
conservo y que no es fácil lograr en los alumnos… A diferencia de 
otros grupos, tuvimos la suerte de tenerlo como maestro en 2º, 
4º y 7º grados, y crecimos junto con la cooperativa. Estábamos tan 
enganchados que yo escribía historias mientras caminaba a mi casa, 
o nos juntábamos con una compañera y creábamos un diario. Hugo 
te enseñaba que tenía sentido aprender…”.
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Athos García Argüelles describió: “Mi recuerdo del grado es una 
asamblea permanente, sentados en ronda, mirándonos las caras unos 
a otros mientras hacíamos nuestras labores escolares… Siempre tra-
bajar… Trabajar y pensar, porque no me acuerdo muchos contenidos 
de 4º y 7º, pero sí me acuerdo que pensamos, debatimos y creci-
mos… Un espacio donde podíamos decir lo que pensábamos y plan-
tear dudas y hasta cuestionar al maestro sin tapujos… ¡Ah y aprender 
a vivir en sociedad, a resolver los problemas que planteaba el pasar 
horas todos juntos! Siempre manos a la obra, materializar el apren-
dizaje, darle vida… Nos daban ganas de aprender, ganas de crear, de 
pensar, de hacer. Momentos mágicos fueron… son, están ahí”.

Lourdes Voget, varios años después de haber sido mi alumna, vio 
por casualidad una foto etiquetada por un profesor de la Escuela 
Normal Superior Mariano Acosta y me escribió: “Lo más probable 
es que no me recuerde. Fui alumna suya en 4º y todavía recuerdo 
con mucho cariño aquella vez que plantamos árboles en la misma 
manzana de la escuela o cuando escribimos El libro de las estrellas. 
Cosas que tal vez en ese momento, con mis 10 años, las vi como 
un juego o una ‘actividad más’. Y hoy, muchos años después, me doy 
cuenta de que fueron dos cosas que marcaron mi paso por la escuela 
primaria y de las que también disfruté muchísimo. La del libro, por 
sobre todo; escribir los cuentos, hacer las tapas con papel reciclado, 
teñirlo y finalmente ver mi cuento impreso junto al del resto de mis 
compañeros… No importa si usted no me recuerda. Lo importante 
es decirle que lo que nos transmitió como profesor (y también como 
persona) fue maravilloso. Y espero que los chicos que están hoy en 
la escuela puedan disfrutar también de esas cosas que yo pude vivir”.

La Cooperativa Escolar Manzana Podrida creció durante veinte 
años gracias a su forma de organización democrática, donde las alum-
nas y alumnos asociados fueron actores en todas las decisiones, lo 
que nos permitió crear distintos tipos de textos y de objetos, en los 
cuales lo manual y lo intelectual se fundían en la creación. Recuerdo 
palabras de Oscar Greiser : “Vos hacés algo que en general la escuela 
no hace y es elaborar un producto, y allí está el meollo del éxito de 
la cooperativa y de las asambleas”.



Paula Muriel Martínez 
Treinta años de escuela pública

Soy Paula Muriel Martínez, en el momento de iniciar este relato de 
mis vínculos con la escuela pública tengo 35 años y los últimos treinta 
los pasé en ella cumpliendo diferentes roles, pasando por sus distintos 
niveles, transitando diversas orientaciones. Todos y cada uno de los 
momentos transcurridos en la escuela me convirtieron en la maestra 
que soy y que continuaré siendo. Sin embargo, no fue ese mi futuro 
soñado. En mi niñez, mi actividad preferida no era jugar a la maestra 
con una pizarra y muñecos sentados a quienes les enseñaba desde mi 
imaginario. Finalizado el secundario no me inscribí en un profesorado. 
Fui maestra por casualidad, pero la escuela estuvo siempre allí, como 
escenario natural de todo lo que hice, presente en mi inconsciente 
de un modo imperceptible hasta el día de hoy en que me siento a 
pensar en ello.

Desde muy pequeña (desde los 3 años, para ser exacta) tengo 
claro registro de la presencia del teatro en mi vida. Actué en innu-
merables obras en el circuito off off off… convencida de que mi 
vida transcurriría en un escenario, más o menos pulgoso, pero eso 
no me importaba. Y a eso me dediqué por muchos años. También 
desde chica empecé a trabajar : fui data entry, camarera, cajera de un 
bar, cuidadora en una pileta de natación de una provincia cuyana a 
cambio de casa y comida y por el derecho a actuar durante la noche 
en el salón comedor de un hotel sindical; limpié pisos y cocinas de 
un restaurante; cuidé niños y niñas; trabajé en una feria artesanal de 
la CABA; lo hice durante un día en una peluquería coreana de la que 
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me echaron por no querer teñirme o plancharme mi largo pelo; fui 
boletera y acomodadora en un teatro barrial de 350 localidades para 
poder solventar los gastos de los talleres de teatro que realizaba allí 
mismo; ayudé en la imprenta de un tío entregando pedidos; trabajé 
en una distribuidora de tarjetas telefónicas contando dinero en un 
patio con una minifalda como uniforme y un perro que me miraba 
fijo durante toda la jornada laboral, cuidando que no me moviera 
del metro cuadrado asignado para la tarea y un jefe que no cesaba 
de hacer chistes sobre el largo de mis piernas y lo profundo de mi 
escote; fui secretaria en una fundación de salud mental; trabajé en un 
locutorio al que ningún domingo entró nadie; fui actriz en espectáculos 
infantiles y de adultos; conformé con otros mi propia cooperativa 
teatral; fui bibliotecaria y soy maestra. Recorrí un largo camino des-
cripto desordenadamente porque no importa el orden en el que 
acontecieron los hechos, importa haber sido una actriz que soñó ser 
actriz y devino en maestra sin siquiera imaginarlo.

Cuando terminé el secundario me anoté en la Escuela Metropolita-
na de Arte Dramático (EMAD), ex Conservatorio Municipal, pero no 
pasé la última instancia del examen de ingreso. Durante ese año trabajé 
muchísimo e hice unos cuantos cursos, fue el único en el que estuve 
fuera de una escuela pública. Me había inscripto en la Universidad de 
Buenos Aires para estudiar Ciencias Políticas, pero no pude ni comen-
zar el CBC porque mis ingresos no me permitían tomar dos colectivos 
diarios para cursar. Al año siguiente, repetí el impulso y me volví a ins-
cribir en la EMAD. Ingresé interpretando un monólogo escrito a cuatro 
manos con un compañero en el que hacía de borracha. Me salía bien. 
Un profesor me confesó que les sorprendió que me animara a desem-
peñar ese papel. Tenía 19 años, no había nada a lo que no me atreviera.

Así volví, luego de un año, a un establecimiento educativo público. 
Cursé trabajando muchas horas a contraturno. Me recibí con el me-
jor promedio y con lo que fue mi última actuación en un escenario, 
interpretando la obra de Federico García Lorca: El público. Durante 
el mes de noviembre del año de egreso, mi casa se incendió por un 
desperfecto eléctrico. Mi trabajo en la cooperativa teatral donde, ade-
más de actuar, cosía el vestuario, fabricaba escenografía, salía a vender 
funciones y era la delegada que firmaba y se responsabilizaba por los 
contratos junto con un compañero, no me daba el dinero suficiente 
para reconstruir una casa incendiada. 
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Una amiga de mi suegra me dijo como al pasar : “Con el título de 
la EMAD más el de algún otro profesorado podés trabajar como 
profe de Teatro en escuelas públicas”. Y no dudé. Me inscribí en el 
que requería la menor cantidad de años de cursada: el Profesorado 
de Educación Primaria, que me ofrecía trabajar pronto y con salario 
fijo, un objetivo muy claro y preciado para alguien que había laburado 
desde los 15 años a los ponchazos y en condiciones habitualmente 
muy precarias. Me inscribí en la Escuela Normal Superior Nº 2, y 
comencé a estudiar.

Bastaron pocos encuentros del Taller 2 (nuestro primer acerca-
miento a las aulas en el período de formación docente, en carácter 
de observadores) para comprender que, en adelante, solo actuaría 
en alguna fecha patria acompañando a mis alumnos. Me enamoré 
de la profesión docente, descubrí un mundo nuevo. Reviví recuerdos 
infantiles de lo más hermosos. Entendí por qué siempre estuve den-
tro de una escuela. En dos años y medio me recibí, pero comencé 
un poco antes a trabajar como maestra, también por casualidad. Era 
auxiliar docente en una escuela privada muy piripipí, y una maestra 
renunció porque su grado era muy difícil. Ninguna docente de la 
institución quiso tomarlo y me lo ofrecieron. Acepté. Fue difícil y, al 
mismo tiempo, hermoso. 

Cuando me recibí, comencé mi camino infinito de suplente en 
muchas escuelas del Distrito 8 de la CABA. Una semana aquí, dos 
allá… Fui suplente en casi todos los grados de una misma escuela a 
lo largo de un año; fui suplente por tres días, por un mes; fui la clásica 
anécdota de quien cesa un 18 de diciembre; fui esa suplente que tuvo 
que trabajar en colonia de verano para tener unos pesos que dieran 
de morfar en el largo enero y el corto febrero.

Al tercer año de ejercicio dentro de la escuela pública, tomé una 
suplencia en un 7º grado de una escuela a la que todos y todas reco-
mendaban no ir. “Mirá que los pibes son tremendos”, “las familias… 
¡olvidate!”, “van armados, eh”. Y demases. Cuando hay que trabajar 
no quedan muchas opciones. Y, sin embargo, fue, quizás, ese año en 
el que, de hecho, “me recibí de maestra”. Allí conocí a colegas con 
quienes ideológicamente comparto poco, pero que me enseñaron la 
potencia de un abrazo a tiempo, el respeto por las historias familiares, 
la escucha atenta a los y las pibas. También conocí colegas que no 
deberían jamás haber pisado un aula ni tener contacto con niñeces. 
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Y también conocí a un grupo de pibes que sí, eran tremendos, 
que sí, iban armados con alguna navaja; conocí familias que no po-
dían acercarse a la escuela; conocí historias de padres que estaban 
privados de la libertad por encontrarse en conflicto con la ley penal; 
conocí madres que estaban muy solas y eran espantosamente explo-
tadas en talleres clandestinos de costura; conocí pibes que, cuando 
salían de la escuela, solo “hacían esquina”. Conocí también pibas que 
no tenían voz. Conocí a un chico que estando en 6º se declaraba 
analfabeto, “como mi mamá”, decía… un niño, que llegó a 6º con 
sobreedad por haber repetido más de una vez, creyendo que no 
sabía leer ni escribir. Por supuesto que no era así, más allá de que lo 
hacía con mucha dificultad. El problema era que los años anteriores 
no le habían alcanzado para sentirse seguro de su capacidad para 
comunicarse por escrito. No le alcanzaron todos los años previos de 
primaria para utilizar la escritura en su vida cotidiana. Pero todo ello 
comenzó a caer en el olvido cuando el trabajo diario implicó escribir 
sobre cuestiones que a él le importaban seriamente. 

No voy a negar la desesperación y la angustia del primer encuen-
tro con chicos y chicas que rompían las lógicas “del alumno” para el 
que me habían formado. Pero no tardó en aparecer en mí la voz de 
uno de mis maestros, Hugo Lichtenzveig, quien me hizo comprender 
que los cuadernos de clase son una fantochada y que una coopera-
tiva tiene la potencia de poner a trabajar a todos por el bien común. 
Yo ya lo había hecho en una cooperativa; ya conocía el valor de lo 
colectivo. Y ese mismo año, el segundo en el que tuve un grado a 
cargo durante todo un ciclo lectivo, conformé junto a esos pibes la 
primera de muchas cooperativas que acompañaron mi tarea docente 
hasta el día de hoy. 

Seguramente allí encuentro muchos de los cimientos que me 
acompañan en mi hacer docente. Algo importante que aprendí, de 
la mano de compañeras muy valiosas, fue tener como único centro 
de la tarea y de la vida escolar a los pibes. Nada más. El centro, los 
pibes: sus voces, sus intereses, sus historias, sus dolores, sus silencios, 
sus cuerpos rígidos, sus actuares violentos, sus ternuras infinitas, sus 
creencias, sus preguntas, sus biografías escolares, sus desafíos. Y esos 
pibes con sus familias… 

Aprendí algo que no me habían enseñado en el profesorado: 
aprendí que las entrevistas con las familias son más para escuchar 
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que para ser escuchado. Que reunirse con una mamá, o con la abuela 
que se hace cargo de todo el piberío de la familia, o con un tío que 
es papá en otro grado, pero tiene cinco minutitos para hablar de su 
sobrino o sobrina son momentos muy valiosos para poder construir 
algo de la vida de esos chicos y acompañar mejor y más amorosa-
mente sus trayectorias escolares. Y aprendí que esas entrevistas son 
de escucha y de acción. Que si una mamá habla de una necesidad, 
la escuela debe hacerse cargo de lo que escucha y moverse como 
agente del Estado para garantizar derechos, a todos y todas.

Me quedé cinco años como maestra de 6º y 7º, a pesar de ser 
suplente y tener la oportunidad de titularizar en otro establecimiento, 
¡con lo que implica llegar a esa meta! Esa escuela fue mi mejor pro-
fesorado junto con el acompañamiento y la formación que me dio 
el Grupo de Reflexión sobre la Práctica Docente, al que ingresé en 
2014. Allí, cada dos semanas, tuve la oportunidad de reunirme con 
compañeros con vasta experiencia y formación a pensar problemas 
concretos del quehacer docente. Allí conocí autores que jamás había 
leído en mi formación inicial.

En esa escuela también comencé a comprender el valor de la idea 
de comunidad educativa. Allí me rodeé de niños con quienes trabajar, 
de adultos con quienes pensar y de familias con quienes compartir 
innumerables y valiosas charlas que, también, me formaron. Advertí 
que para muchas familias su único contacto con el Estado es la escuela, 
y que es en ella donde deben encontrar respuestas. Descubrí cuántas 
familias no sabían leer ni escribir, lo que me sorprendió desde mi lugar 
de citadina, clasemediera, pero que anhelaban ese espacio para sus hi-
jos como un hecho profundamente valioso. También conocí la violen-
cia más rancia: la individual e intrafamiliar y la del Estado. Conocí pibes 
que eran perseguidos por la policía y pibas que eran abandonadas por 
ella cuando desaparecían y no salían a buscarlas. Conocí las dificultades 
que implica ser mujer, pobre y migrante. Conocí festividades y comidas 
bolivianas, peruanas y paraguayas que me ayudaron a recuperar los 
kilos perdidos en el trajín diario. Conocí abuelas en pollera y trenzas 
más compadritas que cualquier guapo de los años treinta. Trabajando 
en esa escuela también falleció mi hija, y fueron mis compañeras y las 
mamás de mis alumnos las que estuvieron en el cementerio acompa-
ñando el dolor y la despedida. Allí conocí un nivel muy profundo de la 
ternura que no deja de conmoverme cuando lo evoco.
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Y en este repaso de cómo me convertí en maestra, viene a mi 
recuerdo mi propia escuela primaria y algunos de los docentes con 
quienes compartí mis días infantiles. Recuerdo con claridad la biblioteca 
del aula de 3º de la que podíamos llevarnos libros a casa una vez a la 
semana, como quien se lleva un tesoro. Recuerdo a todos los maestros 
serios y tristes, parados delante de la comunidad contándonos que es-
taban en huelga y que a veces era necesario parar para luchar por los 
derechos. Recuerdo mucho a mi maestro de 7º que se dormía en el 
aula porque tenía que trabajar tres turnos para lograr un sueldo digno. 
Por supuesto, esto lo entendí de grande, ni siquiera sabía que trabajaba 
tanto; fue mi mamá quien me lo contó una vez que rememorábamos mi 
escolaridad primaria. De niña, verlo dormido en su escritorio, mientras 
los alumnos hacíamos lío, me parecía gracioso. Recuerdo con alegría el 
día en el que el club del barrio salió campeón y toda la escuela (no solo 
quienes éramos hinchas) dimos la vuelta olímpica en el enorme patio, 
haciendo del festejar un modo de habitarla. Me acuerdo las kermeses 
que se organizaban los fines de semana en las que muchas veces cantó 
Ignacio Copani y donde la comunidad se reunía, convirtiendo a la alegría 
en una bandera. Todos esos recuerdos también forjaron mi ser docente.

Y con tristeza recuerdo mi paso por el secundario ante la ausencia 
de amorosidad, empatía y cuidado, y de la soledad en la que nos dejaba 
a los adolescentes. Recuerdo cuando citaron a mi mamá (como si solo 
ella fuese responsable de mis malos actos, obviando que mi sistema 
familiar incluía a un papá) para retarla porque yo había participado de 
una riña callejera. Recuerdo cuando un novio de entonces me estaba 
golpeando a la vuelta de la escuela, y pese a que varios adultos de la 
institución lo vieron, ninguno intervino. Recuerdo que mi mamá nunca 
se enteró de que por ese evento no la citaron. Recuerdo cuando un 
preceptor me encerró en un aula y me quiso manosear, y lo detuve 
amenazándolo: “Si me tocás, te golpeo las pelotas”. Nadie quiso ver lo 
que estaba ocurriendo, pese a que muchas chicas lo habían denuncia-
do. Recuerdo, también, a un profesor mayor pidiéndome que pasara 
a escribir en el pizarrón y diciéndome: “Un poco más alto, Martínez”, 
porque así se me levantaba suficientemente el guardapolvo. 

Pero también recuerdo mis primeras participaciones en acciones 
colectivas: la toma de la escuela por falta de estufas; la organización de 
un centro de estudiantes; robar un micrófono para hablar en el izamien-
to de la bandera un 24 de marzo cuando aún no estaba establecida su 
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conmemoración y no se hablaba de la dictadura en la escuela; los fes-
tivales por el Día de la Primavera que organizamos como estudiantes 
con el apoyo de tres profesores que nos acompañaban siempre y a 
quienes pude descubrir despotricando contra la lógica de esa institu-
ción. Recuerdo con tristeza a quienes abandonaron la escuela sin que 
nadie hiciera nada para que volvieran. Recuerdo sentirme sola. Y en ese 
recuerdo también me construyo. Desde esos recuerdos también soy 
hoy la maestra que elijo ser.

No es estático. No es permanente. No es la formación inicial y 
punto. Casi no tengo memoria de lo que aconteció en mi formación 
docente, aunque probablemente haya hecho lo suyo. Puedo recupe-
rar ideas, lecturas, experiencias de esos primeros pasos, compañeros 
y compañeras, pero mi formación se la debo por sobre todo al hacer 
y al pensar sobre lo hecho. A pensarlo con otros, con mis compañe-
ros de escuela, con compañeros de la Asamblea del Distrito 8, con 
mis compañeros del Grupo de Reflexión. Ojalá tuviéramos las y los 
maestros tiempos y espacios para reunirnos con nuestros colegas 
de escuela a pensar nuestras prácticas. Ojalá tuviéramos tiempos y 
espacios para sentarnos a escribir y tener lectores expertos que nos 
den devoluciones para volver a las aulas siendo cada vez más maes-
tros. Para que nuestras aulas estén repletas de escuchas atentas; para 
que nuestras comunidades educativas tengan la alegría, la empatía y 
la solidaridad como bandera; para que no haya soledad en las aulas; 
para que aprender y enseñar sean un derecho y no un hecho de la 
causalidad vinculada al sector social en el que nacemos. No es utopía, 
no es solo un sueño, ni siquiera es un bonito enunciado, es un fuerte, 
apremiante y justo deseo pedagógico. 

Cooperativa radial escolar

A continuación, presentamos las experiencias de cooperativismo 
escolar que Paula Muriel Martínez viene desarrollando desde 2013 
en escuelas primarias públicas de la CABA en las que trabaja. 

Las cooperativas El Recreo de los Invisibles y Lunas Rojas pro-
ducen –porque así lo decidieron los niños de 6º y 7º en asamblea– 
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programas radiales que se transmiten grabados vía Internet. Esta pro-
puesta integra las áreas de Prácticas del Lenguaje, Formación Ética y 
Ciudadana y Ciencias Sociales, y se encuadra en el proyecto institu-
cional que tiene como objetivos acercar a las familias a la escuela y 
fortalecer la práctica de la lengua.

El propósito consiste en generar prácticas escolares que trascien-
dan las carpetas diarias, la mirada de los maestros y las maestras, la 
mera resolución de “actividades”. Buscamos que los alumnos se apro-
pien tanto del espacio como de las palabras, pero a lo que principal-
mente aspiramos es a que sean los protagonistas de su aprendizaje. 
Que decidan de qué quieren hablar, para quién y cómo. Que pasen 
por la experiencia cotidiana de tener que discutir con pares, docentes 
e, incluso, con la propia institución escolar, para que el producto final 
sea realmente nuestro, reflejo de nuestros deseos, preocupaciones, 
alegrías e inquietudes. Y digo nuestro y no suyo, porque las maestras 
formamos parte de la cooperativa como asociadas, no tenemos nin-
gún lugar privilegiado ni roles diferenciales. En la cooperativa, todos 
jugamos con las mismas reglas: proponer, discutir, decidir, hacer y, fun-
damentalmente, compartir y ser parte.

Cuando todos y todas tenemos algo que decir

Que los niños deben ser protagonistas de sus aprendizajes no es 
un saber que me vino dado con mi título. Gran parte lo construí a 
partir de esta experiencia. Puedo pecar de soberbia al iniciar un tex-
to para hablar de los niños y las niñas con quien comparto mi tarea 
refiriéndome a mi propia experiencia. Pero ya lo afirma el dicho: “El 
burro adelante…”. Y es que en esta experiencia fue la maestra, o 
sea, quien escribe, la más burra. Los niños y las niñas fueron quienes 
más enseñaron.

Comenzó en febrero de 2013, el mismo día en que empezaron 
las clases y nos conocimos con el grupo que luego se transformaría 
en la Cooperativa Radial El Recreo de los Invisibles. Comenzó al en-
contrarme con ese grupo de catorce varones y casi no poder hallar 
al de tan solo siete mujeres, que se ocultaban en el fondo del salón. 
Ocultaban sus cuerpos y sus voces. Niños y niñas de voces silenciadas 
que solo las ponían en alto para agredirse. ¡Bienvenido, ciclo lectivo!
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Al otro día (creo que fue entonces), sentados en ronda, les pre-
gunté si sabían qué era una cooperativa. Primero nadie hablaba, luego 
algunos se fueron animando a decir lo que pensaban. Entre todos 
(aunque las voces eran las de unos pocos) fuimos armando una 
primera idea. Les pregunté también por qué creían que estábamos 
sentados en esa posición. Tras algunas expresiones de desconcierto, 
uno se atrevió a arriesgar que parecía que así nos veíamos mejor. Ese 
mismo día, le pusimos nombre a esa disposición del aula: la llamamos 
asamblea. Con el tiempo, no solo tuvo nombre, sino que adquirió 
normas de desarrollo, que hasta tuvieron su propio cartel colgado 
para no olvidarlas.

Les propuse que averiguaran en casa qué era una cooperativa, 
que se fijaran si en el barrio había alguna, si sus papás u otros fami-
liares participaban en ella… Al día siguiente llegaron unas pocas res-
puestas. Ante esto se armó una nueva asamblea, pues “la seño” tenía 
una propuesta y era que conformáramos nuestra propia cooperativa 
radial. Estoy casi convencida de que se creó por unanimidad solo 
porque no sabían cómo explicar su oposición a mi iniciativa. Pienso 
que la vivenciaron como un mandato, ya que muchos no confiaban 
en lo que aprobaban hacer. Por suerte, y por trabajo colectivo, este 
aparente obedecer ciego se erradicó por completo del aula. Y a la 
cooperativa no le quedó ni un mínimo resabio de ello.

Con el voto positivo a favor de su conformación, se dio nuestra 
primera discusión: cómo hacerla, qué producir, dónde conseguir dine-
ro… A todo respondía: “No tengo idea, díganmelo ustedes”. Durante 
los días posteriores, se sucedieron varias asambleas para decidir el 
formato del programa tomando como referencia las radios que es-
cuchábamos, pensar cómo hacer para que todos participaran, y algo 
trascendental: elegir el nombre. 

En ese momento, se instaló la cooperativa. El momento de decidir 
el nombre fue fundante, aparecieron voces que, hasta el momento, 
no se habían oído. Nos hicimos preguntas cruciales, casi filosóficas, del 
tipo: “¿Quiénes somos?”. Discutimos sobre la importancia de la origi-
nalidad de nuestro nombre, porque eso nos definía, y discutimos fuer-
temente cuestiones ligadas al género, hasta que las niñas se impusieron 
exigiendo sentirse identificadas con la denominación. De entre mu-
chos, se aprobó por votación “El Recreo de los Invisibles”. “El recreo”, 
porque es lo que más les gusta de la escuela; “de los invisibles”, porque 
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“en la radio no te ven” (aunque en mi corazón psicoanalizado siempre 
quedará la duda de si no intervino la necesidad de tomarse un recreo 
de que nadie los mire, de que nadie los escuche, y ponerse a la luz, ya 
que eso acabó por ocurrir).

¡Listo, a trabajar! El modo operativo se mantiene aún hoy: los 
participantes se distribuyen en las secciones –deportes, actualidad 
de la escuela, actualidad del barrio, publicidad, cuentos y radioteatro, 
chistes, homenajes y música, nuestra última incorporación–, discuten 
sobre qué hablar en cada sección y se ponen a escribir. Luego, con 
el libreto armado, se graba, lo editamos, lo subimos a la página y a 
esperar los mensajes de los oyentes. Así funciona nuestro programa.

Desde que empezó hasta ahora, la cooperativa dio diversos e 
inesperados resultados. Entre ellos, las niñas, que cuando yo las conocí 
no hablaban, están completamente incorporadas al grupo, discuten a 
la par, organizan las secciones y hasta juegan al fútbol en los recreos 
con los varones, que “jugamos un cacho más despacio para no lasti-
marlas, profe” (dijo Ezequiel durante este mes de marzo). 

También pudimos definir nuestro barrio como el espacio que nos 
identifica, con independencia de lo marcado jurisdiccionalmente: nues-
tro barrio es un poquito de Parque Chacabuco, una porción de Pom-
peya, es la Villa 1-11-14, es un tramo del Barrio Rivadavia 1 y 2 y del 
Barrio Illia; ese es nuestro barrio. Y advertimos que mientras los medios 
dicen cosas horrendas de él, nosotros descubrimos lo que hace que 
nos guste vivir ahí: la solidaridad entre vecinos, las organizaciones que 
dan una mano, el parque donde jugamos y donde nacen los primeros 
amores.

Entre los resultados que produjo esta experiencia, se encuentra 
que un niño sumamente callado, hosco y agresivo pidió contar la his-
toria de amor que vive con su novia, le mandó un mensaje por medio 
del programa y cantó un fragmento de la canción que le dedicó el 
primer día que se besaron. Entre los resultados, una niña que vive 
en una situación de importante vulnerabilidad social y en un notable 
abandono descubrió que la escuchaban porque nos mandaron un 
mail para invitarnos al Centro Cultural de la Cooperación, y “saber 
que nos oyen nos hace sentirnos importantes”, dijo. 

Entre los resultados, una niña sumamente tímida confesó, delante 
de todos sus compañeros, compañeras y docente, que cuando llegó 
la propuesta de hacer una cooperativa ella pensó que iba a ser una 
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porquería y no se atrevió a decirlo, pero que ahora se animaba a hablar 
porque estaba feliz por lo que ocurría con el programa. Entre los resul-
tados, también, un niño que en uno de los primeros programas calificó 
al micrófono de “maldito” por la vergüenza que le daba hablar, dos 
programas después pidió ser el locutor y reemplazar a un compañero 
que había cambiado de escuela. Y entre los resultados, otro niño que 
empezó 6º creyendo que era analfabeto y ahora escribe en todas las 
secciones y es corresponsal casi oficial de los sucesos del barrio.

Finalmente, entre los resultados se destaca uno importantísimo: 
para financiar una salida a Parque Roca a fin de 2013, de la que par-
ticiparían 5º, 6º y 7º, los chicos y chicas de los dos últimos grados 
plantearon hacer una asamblea con representantes de los tres grados 
para discutir cómo recaudar fondos. Pero para que 5º participara, 6º 
y 7º tuvieron que enseñarles cómo funciona la asamblea, y no solo 
lo aprendieron, sino que propusieron hacer una rifa organizada por 
los tres grados. Al comenzar este año, los niños y niñas que en 2013 
estaban en 5º pidieron conformar su propia cooperativa.

Este es uno de los logros más inesperados: la multiplicación de la 
experiencia por acción de los propios pibes. Los que habían sido re-
presentantes explicaron cómo se hacía una asamblea y se hizo no más, 
y en ella decidieron hacer un programa de TV a transmitir por Internet, 
pero luego, como no consiguieron los materiales, lo mutaron en un 
programa de radio. Así nació la Cooperativa Escolar Radial Lunas Rojas. 
El camino para llegar al nombre tiene una raíz muy similar a la de El Re-
creo de los Invisibles. Se propusieron muchos, pero la propia discusión 
viró a conversar sobre quiénes somos, qué queremos, qué soñamos… 

“Cuando sale la luna roja todo el mundo se levanta a la madruga-
da para verla”, dijo uno. “Es algo que no pasa casi nunca, pero cuando 
pasa, nadie se lo quiere perder”, agregó otro. “Y así va a ser nuestro 
programa”, selló un tercero.

Y nuevamente, a trabajar. La forma de ambos programas es muy 
similar : este también está dividido en lo que llaman “segmentos” (chis-
tes, que es el predilecto; juegos, donde los oyentes deben responder 
consignas entre un programa y otro, vía mail; cosas que nos gustan, 
cosas que no nos gustan; historias y cuestiones de la escuela). Para 
concretar cada programa, se reparten los segmentos, se deciden los 
temas a tratar y, manos a la obra, ¡a escribir! Se arma el guion y se 
graba. Luego se edita y se sube a la página del grado.
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Aquí también empezamos a recoger resultados: en el primer pro-
grama se discutió seriamente sobre las cosas que no nos gustan, y se 
acordó hablar de la violencia contra los menores. Trataron el tema 
con profunda responsabilidad: discutieron sobre qué es la violencia, 
presentaron ejemplos concretos y hasta elaboraron un listado de 
consejos para los niños que estén sufriendo situaciones de ese tipo.

También surgieron escrituras espontáneas: chicos y chicas apare-
cían con hojas de chistes encontrados o inventados, con poemas o 
historias producidos por ellos, pidiéndome que los leyera para ver si 
estaban como para salir en el programa… Y de lo que va ocurriendo, 
lo que más me sorprende es la importancia que le asignan a este es-
pacio: “Si nos mandás tarea, no grabamos el programa”, dijo un alum-
no enojado porque llevaban deberes para hacer en casa. “Sos tarado, 
la radio es de nosotros, no de la seño”, le contestó enojadísima una 
de las chicas. “No, es cierto. Si nos mandás tarea… bah, mandanos”, 
acabó resignado el primero.

La cooperativa, para ambos grados, es un momento de recreo, un 
día especial: se espera con la misma alegría la producción, la grabación 
y la mañana en que desayunamos alrededor de los parlantitos para 
escuchar el programa terminado. Se trabaja con total responsabilidad 
y compromiso. Son dueños de ese espacio. A veces resulta muy difícil 
porque no se encuentra de qué hablar y cómo hacerlo, o porque 
ese día faltó el que tenía una historia que contar, o porque alguno 
tiene menos ganas de trabajar, o están peleados, o todo lo que pue-
de pasarnos a quienes trabajamos con otros. Ese es el mejor de los 
resultados. En la cooperativa los problemas son reales, las discusiones 
son por trabajo, por posturas, por creencias… y los acuerdos cuestan. 
Pero lo que siempre está es el “esto es de nosotros, no de la seño”.

En las cooperativas, todos ponemos el cuerpo, todos ponemos 
nuestras voces, todos podemos enojarnos y pedir la palabra. Todos es-
cribimos, todos corregimos, todos buscamos información y la produci-
mos. En las cooperativas hay días en que no sale nada, días más difíciles. 
Pero en ellos, siempre aparece un otro o una otra que tiene algo para 
decir… Y listo, agarra la lapicera o la compu, y lo dice. En las coopera-
tivas todos sabemos algo y todos tenemos algo que aprender. “¿Sabés 
en qué se parece IMPA a nosotros?”, preguntó uno de los chicos de 7º 
cuando volvimos de una visita a la fábrica recuperada: “En que ni ellos 
ni nosotros tenemos patrón”, respondió. ¡Misión cumplida!



Los educadores en una sociedad democrática tienen la 
obligación de ayudar a los jóvenes a conocer diversas ideas y a 

expresar las suyas. Muchas escuelas eluden esta obligación, 
reduciendo el abanico de conocimientos a lo que podríamos 

llamar el conocimiento “oficial” o de posición alta que la cultura 
dominante produce y apoya. Lo más perturbador es que 

demasiadas escuelas han enseñado ese conocimiento como si 
fuera la “verdad” surgida de alguna fuente inmutable e infalible.

Escuelas democráticas
Apple y Bean

Educación Media 



El profesor Rago demostró con su experiencia de enseñanza de 
la Física y de la Química, desarrollada durante quince años en una 
escuela secundaria de la CABA, que es posible revertir el crónico 
rechazo hacia estas asignaturas y transformarlas en una interesada y 
rigurosa indagación de la realidad cotidiana.

Entre 1992 y 2007 fui profesor de Química y Física en 4º año de 
la Escuela Media Nº 1 D.E. 14 Federico García Lorca. Por la extensión 
en el tiempo y por lo atípico de lo que fuimos construyendo con las 
chicas y los chicos, creo que la experiencia permite pensar sobre las 
reales posibilidades de recorrer caminos alternativos en la escuela 
pública. 

Enseñar a partir de las “ideas previas” en Ciencias Naturales im-
plicaba no dejar pasar los prejuicios más básicos de los alumnos res-
pecto de la Física y la Química, prejuicios a los que debía enfrentarme 
desde el primer día: “Son materias muy difíciles”, “para pocos”, “para 
inteligentes…”, “para científicos”, “no tienen nada que ver conmigo”. 
Por supuesto, estas ideas surgen de la transmisión de generación en 
generación de prácticas escolares sufridas durante décadas en la es-
cuela secundaria.

Por eso comenzaba proponiéndoles conversar sobre para qué y 
cómo estudiar Física y Química. Les presentaba mi visión de la ense-
ñanza de esas materias y los convocaba a un debate real, sin caretas. 
Dedicaba un par de semanas para desarrollar mi propuesta de tra-

Walter Rago 
Una experiencia de “alfabetización científica”
en una escuela pública
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bajo mientras íbamos problematizando la relación ciencia-sociedad y 
explicando el concepto de alfabetización científica. Me tomaba todo 
el tiempo necesario, apoyaba mi posición con la presentación de tex-
tos de filósofos de la ciencia, cuentos, artículos periodísticos, historie-
tas, canciones, películas. 

El primer día le pedía a alguno de los chicos que relatara en detalle 
un día típico de su vida, mientras yo iba intercalando preguntas dirigidas 
a todos: “¿Saben cómo funciona el reloj que su compañero apaga al 
despertarse?”, “¿saben si el jugo que toma contiene aditivos tóxicos?”, 
“¿cómo funciona el motor del colectivo que lo trae a la escuela?”, “¿y 
el walkman que escucha?”, “¿y el láser que lee el CD?”. Ante los obvios 
“no”, concluíamos que, si bien no podemos saber “todo sobre todo”, 
tampoco podemos ser meros “apretadores de botones”, ya que en 
una sociedad basada en la desigualdad social y donde la ciencia y la 
tecnología son herramientas utilizadas para sostener esa desigualdad, 
la ignorancia nos coloca en el lugar de víctimas potenciales.

Les entregaba por escrito mi enfoque, convocándolos a “abrir el 
cerrado lenguaje científico” para poder comprender y decidir. Dada 
la orientación en Comunicación Social de la escuela, mi objetivo no 
era prepararlos para el ingreso a la universidad, sino intentar que la 
química y la física les sirvieran para siempre y a todos, se dedicaran a 
la abogacía, a la música o al fútbol.

Una vez leída la propuesta de trabajo, podían aceptarla, cuestionar-
la o ampliarla por escrito. Explicaba que, si bien yo era el especialista, 
capacitado para orientarlos, quería enseñar un método de trabajo que 
fuera coherente con lo que proponía, que era precisamente no some-
ternos a las decisiones de los especialistas de la ciencia y que como 
ciudadanos tuviésemos voz y voto en cuestiones que nos impactan a 
todos, tales como la contaminación ambiental, los usos de la energía o 
la biotecnología. Ellos debían fundamentar sus opiniones y proponer 
temas y metodologías de trabajo que les interesara abordar. Con el de-
bate, a partir de sus trabajos escritos y la puesta en común de sus pro-
puestas, terminábamos de armar en el pizarrón el programa del año. 

Otra línea importante de la cursada era considerar que el estu-
diante secundario puede ser un “divulgador científico” en su comuni-
dad y que, en tanto ciudadano, privilegiado por haber accedido a un 
nivel de estudios al que muchos no llegan, les proponía el compromi-
so ético de difundir las conclusiones a las que fuésemos llegando. Las 
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experiencias realizadas pueden agruparse en cuatro categorías, que 
en muchos casos se superponen. 

Investigaciones escolares

Al abordar los problemas del medio ambiente, traté de invertir lo 
que habitualmente ocurre en Ciencias Naturales, donde la “aplicación 
a la realidad” es solo la zanahoria pedagógica para seguir centrando 
la enseñanza en la fórmula o el problema matemático abstracto y 
descontextualizado. 

En los proyectos desarrollados, el estudio de los conceptos teóri-
cos dejaba de ser un fin en sí mismo para convertirse en un medio y 
cobraba sentido porque era necesario para comprender los artículos 
del diario, la entrevista al especialista o el documental que utilizaban 
como fuente para argumentar y elaborar conclusiones. 

En los trabajos en pequeños grupos, debían discriminar la influen-
cia de los distintos factores que interactúan en la problemática am-
biental del Conurbano bonaerense. Debían jerarquizar esas causas y 
proponer soluciones realizables (apuntábamos a soluciones colecti-
vas, teniendo en cuenta que el discurso ecologista suele propiciar la 
salida individual). Las propuestas tenían que fundamentarse en visitas 
a instituciones, pequeños trabajos de campo y entrevistas a especia-
listas que cada subgrupo autogestionaba.

Con la misma metodología, se abordó el consumo de alimentos 
en nuestro país, integrando los factores sociales al estudio de la quí-
mica de los alimentos y la viabilidad de las energías alternativas en 
Argentina. Cada equipo se centraba en estudiar la situación de una 
provincia y debía presentar las conclusiones al terminar su indagación.

A través del tiempo, los alumnos se contactaron con decenas de 
instituciones que les enviaban su material (eran tiempos pre-Inter-
net) o que ellos visitaban: facultades de la Universidad de Buenos 
Aires y del resto del país, organismos estatales. Pasaron de su escaso 
movimiento más allá del barrio a realizar observaciones en Dock 
Sud, Wilde, Munro, Campo de Mayo, San Martín; en fábricas, termina-
les de ómnibus, hospitales y basureros a cielo abierto. Entrevistaron 
a científicos, funcionarios, vecinos de zonas contaminadas y militan-
tes de ONG. Construyeron hornos solares, diseñaron prácticas de 
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laboratorio, determinaron contenido real de vitamina C en los jugos 
de frutas, hicieron relevamientos de la información en los envases de 
alimentos en el Walmart del barrio (de donde nos echaron). Y creo 
que en muchas ocasiones la pasamos muy bien.

Trabajos de divulgación

Tenían por propósito difundir las investigaciones realizadas o los 
temas estudiados. Tanto el formato como el sector social al que iban 
dirigidas eran optativos. Cada grupo debía diseñar, elaborar el mate-
rial y gestionar la actividad en la institución elegida.

Algunos ejemplos de las experiencias de divulgación son los si-
guientes:

•	 Cuentos infantiles y obritas de teatro para chicos de educación 
inicial, presentados en sus escuelas.

•	 Talleres sobre comida chatarra en más de diez escuelas primarias 
de CABA.

•	 Taller sobre “Intoxicación con monóxido de carbono” en un es-
tablecimiento primario de Villa Martelli.

•	 Edición de la revista El Microscopio Público (que vendíamos en 
la escuela y elaborábamos colectivamente en un taller a contra-
turno). Folletos, historietas, afiches, videos sobre contaminación 
sonora, desnutrición oculta en adolescentes, intoxicación de ni-
ños por el plomo de las naftas, efectos de la radiación ultravio-
leta de las camas solares, desconocidos por las empleadas de 
los solárium.

•	 Debates y charlas sobre medio ambiente, alimentos transgéni-
cos, peligrosidad de la energía nuclear, en los que participaron 
miembros de la Comisión Nacional de Energía Atómica, diputa-
dos, ecologistas y funcionarios.

•	 Presentación de propuestas de solución en congresos de ecolo-
gía para jóvenes y en la Legislatura de la Ciudad de Buenos Aires.
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Ensayos

Como era difícil experimentar sobre temas muy polémicos, como 
los usos de la energía nuclear para generar electricidad o cuestiona-
mientos éticos a los avances en genética, se abordaron a través de 
trabajos escritos individuales y ensayos basados en los conceptos teó-
ricos estudiados, en los que el autor debía fundamentar su posición a 
partir de la lectura de mucha bibliografía. 

Dedicábamos a estas cuestiones el último trimestre y los traba-
jos funcionaban como evaluación final de las herramientas adquiridas 
durante el año. 

Quebaranda 

Para trabajar las situaciones problemáticas y la relación con los 
conceptos químicos, en los dos últimos años incorporamos un blog. 
En él se presentaba una ciudad llamada “Quebaranda”, en la que el 
estallido de todos los problemas de contaminación generaba la inter-
vención de los distintos actores sociales representativos.

El blog Novedades de Quebaranda actuaba como una revista di-
gital en la que yo comenzaba la discusión con la presentación de una 
situación inicial y luego cada grupo, poniéndose en el rol de un actor 
social, publicaba su comentario, que iba transformando la situación 
original. 

Una de las ventajas del formato fue permitir interactuar a alumnos 
de los turnos mañana y tarde en un trabajo común28. 

Para finalizar

Las evaluaciones y autoevaluaciones demostraron que la experien-
cia fue significativa para la mayoría de los chicos. Vale, entonces, pre-
guntarse qué fue lo que motorizó el entusiasmo con que participaban. 

28)	Es posible acceder a esta dinámica en el blog <www.quebaranda.blogspot.com.ar/>. 
Se sugiere comenzar por la entrada más antigua.
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Considero que, entre otros factores, intervinieron el proponer 
desafíos realizables; darles la posibilidad de optar, de transitar trayec-
torias diferentes, pero integradas en un proyecto grupal; confiar en 
su responsabilidad para actuar con autonomía; decidir entre todos 
y democráticamente sin que se diluyera mi función de coordinador.

Y, por sobre todo, salir de la burbujita escolar para realizar accio-
nes pequeñas, pero que intentaban incidir efectivamente en la solu-
ción de un problema social.

El relato de Walter Rago generó una nutritiva discusión en el Gru-
po de Reflexión que se sintetizó en comentarios escritos de algunos 
de sus integrantes.

Para Claudia Barrientos y Agostina Sambucetti, la presentación re-
velaba una experiencia alternativa a la enseñanza de las ciencias “du-
ras”, que se proponía desmitificar los prejuicios sobre esas asignaturas 
que persisten en los estudiantes y se transmiten de generación en 
generación. Agregaron que, desde la perspectiva de nuestro Grupo 
de Reflexión sobre la Práctica, los rasgos emancipadores que se des-
prendían de la experiencia eran los siguientes:

Algo que rompe con la enseñanza tradicional es no presentar la 
materia desde fórmulas, números, leyes, sino desde una perspectiva 
mucho más amplia e integral, que incluye la utilización de materiales 
filosóficos, literarios, fotográficos y audiovisuales. 

Así el proyecto se fundamenta en la problematización de la rela-
ción ciencia y sociedad en el sistema capitalista dominante que utiliza 
a la ciencia como herramienta para legitimar y sustentar un orden 
social desigual, ya que, como dice Walter, “la ignorancia nos coloca en 
el lugar de víctimas potenciales”. Por eso, plantea, desde las primeras 
clases, la necesidad de generar una práctica orientada a la apropiación 
de los saberes de manera significativa, con el objetivo de generar 
conciencia crítica en sus estudiantes. 

Su decisión de partir del relato de un día en la vida de un estu-
diante como disparador para problematizar los contenidos científicos 
que se encuentran en la vida cotidiana nos recuerda los aportes del 
maestro Iglesias sobre la necesidad de desamurallar la escuela.

Con respecto a los contenidos curriculares, Walter presenta el plan 
de trabajo y propone a sus estudiantes que discutan y argumenten 
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otras posibilidades de contenidos o de temas, en función de sus in-
tereses o inquietudes por conocer.  Esto implica desarrollar una orga-
nización curricular participativa y democrática, al mismo tiempo que 
posiciona al estudiante en un rol de divulgador científico de su comu-
nidad y rompe con la imagen del alumno como tabula rasa. De esta 
concepción nace la diversidad de actividades y de medios para difundir 
las conclusiones de los temas que investigan. 

Se advierte, también, el cambio en la relación teoría-práctica. No 
se lee para aplicar en el aula lo dicho por los especialistas, sino para 
comprender las situaciones específicas que deben afrontarse.

Observamos que cada contenido curricular surgía a partir de pro-
blemáticas científicas concretas de alguna región de nuestro país, que 
permitiera comprender la complejidad del fenómeno y así realizar su 
estudio según una investigación rigurosa y planificada. Esto abarcaba 
trabajos de campo, entrevistas a especialistas, visitas a instituciones, 
prácticas de laboratorio y mucho más, traspasando los muros de la 
escuela. Respecto de la evaluación de los contenidos, se llevaba a cabo 
con un criterio formativo e incluía la autoevaluación de los estudiantes. 

Marta Marucco señaló: 

La significativa experiencia de Walter Rago no se circunscribe a 
innovar en la enseñanza de la Física y la Química, sino que demuestra 
que la alfabetización trasciende el aprendizaje del sistema de escritu-
ra. Alfabetizar, en todos los niveles educativos, significa enseñar a leer 
no solo los textos específicos, sino también las relaciones entre cien-
cia y sociedad, la función enajenante de la propaganda, la imposición 
de los modos de pensar, sentir y actuar de los sectores dominantes, el 
aporte potencial de la filosofía, la literatura, el cine, las historietas, las 
canciones, las películas, para llegar a la comprensión de los contenidos 
científicos. Y, sobre todo, leer la responsabilidad de ser difusores de los 
conocimientos científicos construidos en la escuela entre quienes no 
tienen la oportunidad de acceder a ella.



Un sociólogo devenido docente

La escuela siempre me aburrió, especialmente la secundaria. Mis 
padres eligieron para mí instituciones privadas, pero yo nunca terminé 
de encajar en ese mundo, en el que siempre me sentí como un paria 
entre niños ricos. No recuerdo haber aprendido allí nada realmente 
significativo, con excepción del idioma inglés. Lo que sí recuerdo es 
que frecuentemente me rateaba y, por alguna razón, las giras solían 
terminar en el negocio de matafuegos de mi tío Aldo, un verdadero 
autodidacta que me inició en la filosofía. En realidad, lo que me ense-
ñó fue a pensar la vida filosóficamente, tanto en lo grande como en 
lo aparentemente pequeño. Al igual que Sócrates, enseñaba a través 
del diálogo. 

Cuando terminé la secundaria mi padre decidió que debía estu-
diar la carrera de contador público, arbitrariedad a la que me sometí 
durante casi tres años. Allí, el profesor Enrique Sáez, un cura muy in-
teresante que había dejado los hábitos, me introdujo al estudio siste-
mático de la filosofía y la teología. Mis calificaciones lo decían todo: 10 
en Filosofía, 4 en Contabilidad y 2 en Análisis Matemático. De modo 
que a los 20 años me fui de casa para establecerme en la Ciudad de 
Buenos Aires, donde finalmente encontraría la libertad, nuevas ex-
periencias y una formación acorde a mis intereses y potencialidades. 
Mientras estudiaba la carrera de Sociología en la Universidad de Bue-
nos Aires, me desempeñé como maletero, recepcionista y telefonista 

Pablo Frisch 
Acción y reflexión como ordenadores 
de la práctica educativa
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en distintos hoteles en los que ganaba un buen dinero, aunque odiaba 
el trabajo.

La Sociología cambió mi vida: desde el primer momento la viví 
como una invitación para desplegar la complejidad que presenta el 
mundo de lo social cuando es analizado científicamente. Mi interés 
se iba potenciando a la luz de cada teoría que devoraba, mientras 
cultivaba esa extraña forma de mirar al mundo que el profesor de 
Sociología General Lucas Rubinich llama “monitor sociológico”. Se 
trata, según creo haber entendido, de cierta disposición permanente 
para leer el mundo en clave sociológica. De modo que poco a poco 
la vida cotidiana se fue transformando en objeto de interpretación, 
análisis, reflexión y debate: un hotel, un colectivo, un restaurante, un 
recital, un partido de fútbol, una manifestación, una pelea callejera o 
un aeropuerto: todo se me presentaba como una oportunidad única 
para poner a prueba el poder explicativo de las teorías sociológicas 
que iba aprendiendo.

Nunca elegí la docencia, simplemente terminé allí, al igual que mu-
chos otros colegas, luego de una fallida experiencia laboral como so-
ciólogo. “Caí en la escuela pública”, como diría el peor presidente que 
sufrió nuestro país desde el retorno del orden constitucional. Hace 
exactamente una década trabajaba y militaba en la CTA, elaborando 
informes estadísticos sobre denuncias por violaciones a la libertad 
sindical cometidas por las patronales y el Estado. Todo terminó el 
día que mi jefe me ordenó espiar a dos de mis compañeros: quería 
que le reportara todas sus actividades, pues, según creía, trabajaban 
para el bando adversario en el marco de una interna política que 
terminó partiendo en dos a la organización. Desde luego, me negué. 
Al regreso de mis vacaciones me informó que prescindía de mis ser-
vicios. “Necesito alguien que trabaje para mí”, fueron las palabras de 
despedida del prestigioso abogado laboralista. 

Por aquel entonces, cursaba el Profesorado de Sociología y me ga-
naba unos pesos dando clases particulares para un instituto privado. 
Rápidamente me di cuenta de que aquellos estudiantes que se lleva-
ban muchas materias a diciembre y marzo, al igual que yo en la secun-
daria, necesitaban que las teorías les fueran presentadas de manera 
tal que pudieran comprenderlas. A lo largo de esa experiencia puse 
a prueba cierta “teoría pedagógica” que entiende al conocimiento 
como una habitación a la que se puede acceder a través de distintas 
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puertas. El mano a mano con ellos me ayudó a comprender que, si 
los contenidos no se relacionaban con sus intereses, sus ideas sobre 
el mundo o con algún aspecto de sus vidas cotidianas, no había forma 
de que realmente aprendieran lo que trataba de enseñarles. 

Afortunadamente, todos aprobaron sus exámenes, de modo que, 
con el único fin de sobrevivir, decidí echar mano a mi nuevo oficio y 
me dispuse a buscar trabajo como docente, aunque la idea no me 
resultara para nada agradable. Sucede que, en el imaginario social co-
rrespondiente al campo de la Sociología, la enseñanza en el nivel me-
dio no es considerada una forma de ejercicio legítimo de la profesión. 
Entre colegas, gozan de mucho mejor “estatus” la carrera académica, 
la docencia universitaria, el trabajo administrativo en reparticiones del 
Estado y la asesoría para organismos internacionales de crédito, em-
presas multinacionales y ONG. Más adelante, cuestionaría esa idea en 
el propio ámbito académico al plantear que la enseñanza de Sociolo-
gía puede ser abordada como una forma de divulgación científica in-
dispensable para que se produzca el cambio cultural al problematizar 
el sentido común impuesto por las clases dominantes, pero en aquel 
entonces la situación no me causó ninguna gracia: no me imaginaba 
trabajando en un aula rodeado de adolescentes, sobre los que com-
partía los mismos prejuicios que gran parte de la sociedad. 

Rápidamente conseguí un cargo como profesor de Filosofía y Pen-
samiento Científico en una escuela privada de la zona de Tortuguitas, 
donde también me ofrecieron horas de Literatura y, aunque el título 
no me habilitaba para su dictado, acepté con el único objetivo de 
llegar a fin de mes. Allí tuvo lugar mi primer fracaso como docente. 
Aquellos adolescentes que vivían en barrios cerrados se parecían mu-
cho a mis compañeros de secundario: habían sido criados en cunas 
de oro y su conciencia práctica les indicaba que los profesores éra-
mos parte de la servidumbre a la que podían obligar a satisfacer sus 
caprichos. En cierta oportunidad un estudiante llegó a decirme: “Me 
tenés que aprobar porque yo te pago el sueldo”, a lo que respondí 
inmediatamente: “Tu familia le paga una cuota a la escuela y ellos me 
pagan a mí un salario a cambio de tu educación, de modo que soy yo 
quien decide si aprobás”.

Con los años fui comprendiendo que el odio de clase que sentía 
hacia esos niños ricos no me permitía establecer con ellos el tipo de 
vínculo humano que resulta imprescindible para que tengan lugar la 
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enseñanza y el aprendizaje. A su vez, mis evidentes carencias forma-
tivas en relación con la enseñanza, aun habiendo aprobado el Profe-
sorado de Sociología, fueron otro gran obstáculo para el despliegue 
de propuestas de enseñanza convocantes. Por aquel entonces acepté 
formar parte de la cátedra de Didáctica General del profesorado que 
acababa de cursar. Se me ocurrió entonces que una nueva lectura de 
la bibliografía de la materia, enfocada ahora en las tensiones que ad-
vertía en mis incipientes prácticas de la enseñanza, podría brindarme 
las herramientas que estaba necesitando. 

En junio de ese año conseguí mis primeras horas como profesor 
de Formación Ética y Ciudadana en una escuela pública. Dado el atra-
so de las Juntas de Clasificación de la Ciudad para elaborar los listados 
de ingreso a la docencia, solo fue cuestión de revisar durante meses 
los cargos y horas vacantes en los actos públicos para luego presentar 
mi carpeta en muchas escuelas, hasta que finalmente fui aceptado en 
la Escuela Media Nº 1 D.E. 14 Federico García Lorca. Al año siguiente, 
tomé en acto público dos horas de Filosofía en la Escuela Media Nº 
1 D.E. 16 Rodolfo Walsh. Si bien desde entonces he trabajado en mu-
chos otros establecimientos, “el Lorca” y “la Walsh” marcaron a fuego 
mi trayectoria docente. Mientras tanto, el espacio en el que aprendí 
prácticamente todo lo que considero importante sobre la educación 
fue el Grupo de Reflexión sobre la Práctica Docente que funciona en 
el Centro Cultural de la Cooperación Floreal Gorini desde hace diez 
años bajo la coordinación de nuestra maestra Marta Marucco. En lo 
que sigue, procuraré reconstruir la historia de los aprendizajes que fui 
construyendo junto a mis colegas del Grupo mientras me formaba 
como docente al calor de la práctica. 

Aterrizar en la escuela pública

Jamás olvidaré el impacto que me produjo iniciarme como profe-
sor en una escuela pública. Lo primero que sentí fue mucho miedo: ¿y 
si los pibes no me dan ni tres de bola? ¿Fracasaré nuevamente como 
me sucedió en la escuela privada? ¿Serán estos jóvenes pésimos es-
tudiantes como lo fui yo? En todo caso, imaginé que tal vez podría 
brindarles algo que despertara su interés, a los fines de canalizar la 
natural y esperable rebeldía que caracteriza a la adolescencia para 
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volverla contra el sistema. Me propuse entonces ser el profesor que 
siempre quise y nunca tuve en la escuela: aquel que ayuda a pensar.

Tomando en cuenta el carácter absurdamente burocrático, jerár-
quico y vertical que presenta el sistema educativo, considero que fui 
muy afortunado al iniciarme en la docencia bajo la autoridad de dos 
directoras realmente enfocadas en la conducción pedagógica de sus 
instituciones. Con estilos diferentes, Susana Fernández y Edith Bello 
se destacaban por trabajar sin descanso en la Walsh y en el Lorca, 
respectivamente, en defensa de la escuela pública, con la certeza de 
que la educación es siempre una práctica política y con la vocación de 
que sea emancipadora. Recuerdo que lo primero que me sorpren-
dió fue la claridad y contundencia con la que ambas expresaban sus 
posiciones político-pedagógicas en las reuniones de personal. Luego 
pude observar que había entre sus discursos y sus prácticas una co-
herencia que se expresaba en las formas concretas de organizar la 
vida cotidiana de las instituciones a su cargo, enfocándose siempre en 
los procesos de enseñanza y aprendizaje que tenían lugar en las aulas. 
Realmente desconocía que la escuela pública contaba con semejantes 
cuadros político-pedagógicos. 

El primer contacto con mis colegas fue más ríspido, dado que lo 
primero que se me presentó fue el costado más reaccionario de la 
docencia. Recuerdo mi primera discusión en el Lorca con una profe-
sora de Matemática que se jactaba de desaprobar a la mitad de sus 
estudiantes, afirmando que se debía a que era “muy exigente”. Desde 
su perspectiva, ello daba cuenta de la profesionalidad de sus métodos 
de enseñanza y fue entonces que le pregunté, sin ingenuidad ni mali-
cia: “¿Es decir que la culpa del fracaso es exclusiva de los estudiantes? 
¿Realmente creés que no hay ninguna responsabilidad tuya en el he-
cho de que la mitad de tus estudiantes desaprueben la materia? ¿No 
estás acaso a cargo de la propuesta pedagógica?”. La discusión que se 
generó con respecto a nuestros métodos de enseñanza acompañó 
toda mi trayectoria en esa escuela. 

Allí fui etiquetado como demagogo en virtud de mi convicción de 
que a los estudiantes se los debe tratar bien. La sala de profesores 
fue siempre para mí un espacio de enorme incomodidad, en tanto 
lo normal allí era denostar a los estudiantes: “Con tal grupo no se 
puede hacer nada”, “hay que pedir el pase para tal alumno porque es 
insoportable”, “a tal no le da la cabeza, pobrecito” o “este conmigo no 
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aprueba más la materia”. El trabajo como tutor de curso me introdu-
jo en el universo de las innumerables formas de desprecio, maltrato 
y humillación de que son capaces los docentes ante el fracaso de sus 
propuestas de enseñanza, el cuestionamiento a su autoridad, alguna 
falta de respeto por parte de un estudiante… o simplemente porque 
creen que pueden hacerlo. Ante esas situaciones me vi obligado a 
confrontar en diversas oportunidades con colegas y autoridades. 

Contrariamente a lo que había supuesto, la violencia simbólica en 
la escuela no es patrimonio exclusivo de la derecha: encontré allí mu-
chos docentes que, aun presentándose a sí mismos como progresistas 
y participando de todas las marchas en defensa de la educación o del 
cumplimiento efectivo de los Derechos Humanos, se transformaban 
en verdaderos déspotas al ingresar al aula. Recuerdo particularmente 
el caso de una docente cuyo abordaje pedagógico de la temática de 
la última dictadura militar producía hastío en los estudiantes. 

La primera respuesta del curso ante mi propuesta de trabajar las 
complicidades económicas y civiles de la última dictadura militar me 
estremeció: “No queremos saber nada más sobre la dictadura, ¡por 
favor! Una profesora nos quemó la cabeza todo el año con ese tema”. 
Me contaron entonces que había llegado al punto de gritarle a una 
estudiante que, para comprender lo que significó el terrorismo de Es-
tado en nuestro país, ella misma debía atravesar la experiencia de ser 
secuestrada, torturada y desaparecida. Conocí entonces la pedagogía 
del terror. El reclamo de los estudiantes era claro: “La profesora impo-
ne su propia línea política partidaria en el aula y no respeta nuestras 
opiniones”. La acción pedagógica había resultado contraproducente: 
los alumnos se habían vuelto conservadores porque, torpemente, a 
los gritos, se les había privado de la comprensión sobre la importan-
cia de la vigencia de los Derechos Humanos, el significado del Nunca 
Más y la imperiosa necesidad de mantener vivo el reclamo por Me-
moria, Verdad y Justicia. 

Cada vez que expuse mi mirada sobre la enseñanza y el aprendi-
zaje, se me respondía que lo que hacía no era educar y que, en todo 
caso, se trataba de “ideas que suenan muy bonitas en la teoría, pero 
son impracticables en el aula”. Encontré en el Lorca muy pocas opor-
tunidades para trabajar en equipo con mis pares. Si bien Edith se mos-
traba siempre entusiasmada y apoyaba los proyectos que presentaba, 
la imposibilidad de construir vínculos pedagógicos con la mayoría de 
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mis colegas me llevó a recluirme en el aula para trabajar únicamente 
junto a mis estudiantes. De modo que mis prácticas de la enseñanza 
en el Lorca fueron desplegadas en soledad, bajo la mirada hostil de 
muchos de los profesores, quienes nunca estuvieron de acuerdo con 
lo que hacía en el aula. Mis maestros fueron entonces mis estudiantes: 
de ellos aprendí mucho por aquellos años. 

En la Walsh el escenario era muy distinto. Tuve la suerte de en-
contrar allí colegas con quienes trabajar en equipo. Conformamos 
un Grupo de Reflexión sobre la Práctica Docente en el que, durante 
siete años, intentamos desplegar dentro de la escuela algo parecido 
a lo que veníamos haciendo con mis compañeros y amigos del CCC. 
Allí analizamos el sentido de nuestras prácticas, compartimos estra-
tegias didácticas, problematizamos la lógica de la evaluación tradicio-
nal, debatimos acerca de la construcción de la autoridad pedagógica, 
teorizamos sobre el clima de aula que considerábamos adecuado 
para que tuvieran lugar la enseñanza y el aprendizaje, analizamos las 
potencialidades y limitaciones que nos presenta el sistema educativo 
para el despliegue de nuestro accionar pedagógico, nos atrevimos a 
imaginar cómo sería la escuela en la que querríamos trabajar, escribi-
mos sobre nuestras prácticas y publicamos algunos textos. Logramos, 
además, que ese encuentro semanal fuera remunerado para todos 
los participantes, a través de la utilización de horas extra-clase o por 
medio de programas de precarización docente nacionales y jurisdic-
cionales, tales como el Plan Mejoras o el Programa de Fortalecimien-
to Institucional. 

Si bien algunos pocos colegas nos miraban con escepticismo y se 
referían a nosotros como el “Grupo Sahumerio”, porque les parecía-
mos muy hippies, el carácter colectivo de esa construcción significó 
para mí la concreción de una convicción que me acompaña en mi 
trayectoria docente: pensamos y trabajamos mucho mejor cuando lo 
hacemos junto a otros. La participación de la rectora Susana Fernán-
dez y el asesor pedagógico Walter Rago en su carácter de docentes 
de la escuela imprimió legitimidad institucional a nuestro espacio y 
nos permitió contar con los aportes de dos excelentes educadores, 
de quienes hemos aprendido mucho. Con el tiempo, al análisis de 
nuestras prácticas se sumó la planificación de actividades colegiadas. 
Así fuimos planeando y desplegando secuencias didácticas interdis-
ciplinarias a partir del trabajo en parejas pedagógicas que luego se 
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fueron ampliando y que culminaron con la planificación de muchas de 
las jornadas de ESI que tuvieron lugar en nuestra escuela. 

En ese grupo, mis maestros fueron mis colegas. De ellos aprendí 
mucho de lo que creo saber sobre educación. El profesor Marcelo 
Tumas me enseñó, entre muchas otras cosas, que la evaluación puede 
ser abordada como un proceso de enseñanza y aprendizaje. Y fui in-
corporando un sistema de evaluación organizado a partir de devolu-
ciones cualitativas a cada una de las producciones que solicitaba a los 
estudiantes, en las que señalaba tanto lo que se había logrado como 
lo que aún faltaba mejorar, con indicaciones precisas y concretas res-
pecto de cómo hacerlo. El profesor Julián Corbelli me enseñó que 
el diálogo cara a cara con los alumnos, la escucha y la mirada aten-
ta pueden constituir excelentes indicadores para comprender qué 
aprendieron de todo aquello que pretendimos enseñarles. Hablamos 
allí sobre cierta expresión de brillo que podemos advertir en sus ojos 
cuando han comprendido algo. 

La profesora Susana Fernández me enseñó que resulta indispen-
sable atravesar las paredes del aula para dejar que el mundo ingrese y 
sea problematizado y analizado críticamente. También me enseñó que 
el estudio de la geografía no es otra cosa que el descubrimiento del 
mundo y recuerdo que en aquel entonces comprendí que la materia 
no tenía nada que ver con el tedio en el que la habían transforma-
do al escolarizarla. Del profesor Walter Rago aprendí que cuando 
nuestras propuestas de enseñanza no incluyen el análisis de distintos 
aspectos de la vida cotidiana, no logran calar hondo en la subjetividad 
de los estudiantes. La profesora Ana Sofía me enseñó que la rigu-
rosidad en el estudio de las disciplinas que enseñamos, al igual que 
nuestra perseverancia, pasión y entusiasmo por lo que hacemos, son 
siempre advertidas y valoradas por los estudiantes.

Los trabajadores violentos

En el año 2011 decidí volver al campo de la disputa política desde 
mi lugar de educador. Fue así que me acerqué al Centro Cultural de la 
Cooperación Floreal Gorini con la intención de integrarme a un Grupo 
de Reflexión sobre la Práctica Docente, sobre el que había leído en la 
página web de la institución. La idea me resultaba fascinante: un grupo 
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de enseñantes reuniéndose a reflexionar sobre lo que hacían en las 
aulas era sin dudas algo revolucionario. Cuando tuve mi primera en-
trevista en el CCC me indicaron que el ingreso al Grupo podía llevar 
tiempo y me ofrecieron formar parte del Observatorio de Políticas 
Educativas, que también integraba el Departamento de Educación del 
Centro Cultural. Allí participé de la elaboración de diversas publicacio-
nes enfocadas en las políticas educativas del macrismo en la Ciudad. 

Luego de unos meses, pude participar de mi primera reunión en 
el Grupo de Reflexión sobre la Práctica Docente, que entonces era 
conocido como el Grupo de Trabajadores Violentos. Jamás olvidaré 
ese día: Marta Marucco, a quien aún no conocía, coordinaba el en-
cuentro en el que los docentes relataban experiencias áulicas sobre 
las que habían escrito, para luego intercambiar opiniones acerca de lo 
narrado. Recuerdo que, durante las primeras reuniones a las que con-
currí, los maestros y las maestras nóveles compartían experiencias 
atravesadas mayoritariamente por profundos sentimientos de frus-
tración ante las imposibilidades impuestas por el sistema educativo 
que, en algunas oportunidades, se manifestaban incluso bajo la forma 
de un llanto desconsolado. Por su parte, los más experimentados 
–especialmente Marta– dialogaban con ellos, les hacían preguntas y 
compartían otros tipos de experiencias, propias y ajenas, que daban 
cuenta de las potencialidades de la acción pedagógica cuando es 
abordada desde otra mirada. 

Rápidamente me di cuenta de que aquella mujer sabía mucho so-
bre educación, pero, por alguna razón que desconocía, no se dedicaba 
a recitar teorías para explicar cómo eran las cosas, sino que, por el 
contrario, ayudaba a pensar reflexivamente sobre lo que se hacía en 
el aula. Más adelante comprendí que las teorías pedagógicas cumplen 
para ella la función de ampliar y complejizar nuestra mirada sobre lo 
que se nos presenta a primera vista, para hacernos nuevas preguntas. 
En una oportunidad definió el acto de aprender, al igual que Hegel, 
Marx y Freire, como el pasaje de lo concreto sensible (el saber inge-
nuo) a lo concreto pensado (el conocimiento crítico). 

Al poco tiempo se me propuso asumir la coordinación del Depar-
tamento de Educación del Centro Cultural, cargo que ejercí durante 
varios años y que me brindó la oportunidad de conocer distintos 
modos de producción de conocimiento e intervención política en 
relación con los fenómenos educativos. Allí aprendí que, a medida 
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que se aleja de la realidad concreta y situada de las aulas, el pensa-
miento pedagógico se torna estéril, monocromático y repetitivo. Esa 
certeza se vio confirmada cuando cursé la Maestría en Educación de 
FLACSO, en tanto me dio la oportunidad de estudiar en profundidad 
y de forma sistemática gran parte del conocimiento producido en el 
ámbito de las Ciencias de la Educación. Algo parecido me sucedió 
cuando trabajé para el Ministerio de Educación de la Nación: cuando 
le pregunté a un alto funcionario por qué no había políticas públicas 
enfocadas en los procesos de enseñanza y aprendizaje concretos y 
situados que transcurren en las aulas, recibí una respuesta inolvidable: 
“Esa es una papa caliente que nadie quiere agarrar”. 

De modo que el Grupo de Reflexión fue para mí un espacio 
de formación sui géneris. Poco a poco fui aprendiendo acerca de la 
complejidad y especificidad de la acción pedagógica cuando las in-
tencionalidades políticas se transforman en decisiones didácticas. Mis 
prácticas de la enseñanza se vieron enriquecidas y potenciadas por 
todo lo que me enseñaron mis maestros, que con el tiempo se fueron 
transformando además en entrañables amigos. Allí aprendí que los 
supuestos pedagógicos que orientaron la práctica de otros docentes 
en diferentes contextos históricos constituyen valiosas herramientas 
para el trabajo en el aula en pleno siglo XXI. Marta nos fue presen-
tando, poco a poco, con mucha paciencia y criterio pedagógico, algu-
nos textos cuyos autores fueron analizados y debatidos por el Grupo. 

Así, el maestro Luis Iglesias me enseñó, entre muchas otras cosas, 
que el pasaje de los estudiantes de la heteronimia a la autonomía 
es complejo y debe ser abordado metódicamente, con la mirada 
enfocada en ellos. Del mismo modo, Olga y Leticia Cossettini me 
demostraron que la realidad debe ser punto de partida y de llegada 
para la construcción del conocimiento y que este solo puede tener 
lugar en el marco de un clima agradable y convocante. De Célestin 
Freinet aprendí que las intencionalidades políticas del educador de-
ben ser traducidas en modos específicos de ejercer la docencia para 
constituirse en prácticas realmente contrahegemónicas, y el reconoci-
miento de que los pedagogos suelen saber muy poco sobre la acción 
educativa. Mario Lodi me enseñó que la planificación de la enseñanza 
debe considerar en todo momento los intereses, inquietudes y de-
seos de los estudiantes, pero que hacerlo sin caer en la improvisación 
es una ciencia y un arte difíciles de dominar. 
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Pero también, y sobre todo, aprendí de mis compañeros y amigos: 
Marta me reveló, entre muchas otras cosas, que lo que hacemos en 
el aula nunca es pequeño; por el contrario, es lo único realmente 
importante, y si miramos bien, siempre hallaremos allí algo que aún 
no habíamos advertido. También me enseñó que la reflexión sobre la 
práctica ha de seguir el mismo recorrido que la enseñanza: partir de 
lo que se nos presenta a primera vista para ir complejizándolo des-
de la formulación de preguntas que suelen resultar incómodas, para 
reconocer finalmente, al igual que Sócrates, nuestra propia ignorancia 
acerca de lo que creemos conocer muy bien. Es recién entonces 
cuando podemos hacernos los interrogantes adecuados para encarar 
el salto entre el saber ingenuo y el pensamiento crítico. Siempre tuve 
la sensación de que Marta nos ayudaba a pensar la educación desde 
una perspectiva radicalmente distinta y que, una vez que creíamos 
haber comprendido algo, nos convidaba a otra revolución cognitiva 
que ponía nuevamente todo en duda y nos llevaba a pensar más allá 
de lo que creíamos posible. Así aprendí que la realidad se transforma 
cuando vamos tensando, poco a poco, la línea imaginaria que separa 
lo posible de lo aparentemente imposible. 

Hugo Lichtenzveig, por su parte, me enseñó que las lecturas de 
nuestros maestros referentes pueden ser transformadas en acción 
si hacemos las adecuaciones exigidas por el contexto en el que en-
señamos. Me mostró, además, junto con Freinet, que el destino final 
de la escritura escolar nunca debe ser un tacho de basura y que un 
proyecto sostenido y enriquecido durante años es lo más hermoso 
a lo que puede apostar un docente. De Liliana Capuano aprendí que 
el jardín maternal es lo opuesto a una guardería y que una mirada 
pedagógica resulta fundamental para acompañar a un niño en su cre-
cimiento. Cada vez que mi hija aprende algo nuevo en su jardín de 
infantes, me acuerdo de Lili. 

Edgardo Maggi me hizo entender que la conducción pedagógica 
de un establecimiento educativo requiere mucha experiencia do-
cente, una sólida formación teórica y práctica, una enorme voluntad 
para transformar la realidad, la firme vocación de ser responsables 
en nuestra tarea y hacerlo con una pizca de bella locura. Escuché 
decir a alguien una vez: “En la escuela de Edgardo había que trabajar 
en serio”. Gabriela Mefano y Luis Damián Santarán me enseñaron, 
junto con Iglesias y Cossettini, que el arte es fundamental en la 



Grupo de Reflexión sobre la Práctica / Marta Marucco (coord.)268    

formación integral de una persona que sea capaz de pensar otros 
mundos posibles, y que el lugar relegado que presenta en nuestras 
escuelas da cuenta de lo poco que hemos avanzado en materia 
educativa desde aquel entonces. De Gabi también aprendí que los 
procedimientos burocráticos que desarrollamos cotidianamente 
pueden transformarse en herramientas pedagógicas si les presta-
mos la debida atención. 

María Heleder Balbuena me demostró que la Educación Física 
no debería ser una tortura sistemática como la que yo sufrí en la 
escuela, sino que debe y puede enseñarnos mucho sobre nuestra 
forma de relacionarnos con nuestro cuerpo y nuestra salud. Me 
enseñó, además, que instancias aparentemente alejadas del cono-
cimiento, como un campamento escolar, pueden transformarse en 
oportunidades inigualables para encontrarle sentido al aprendizaje 
de Geografía, Lengua, Física y hasta Matemática. María Fernanda Pe-
llegrino me hizo ver que sin pasión la enseñanza y el aprendizaje 
no son posibles y también que la militancia sindical puede y debe 
ir acompañada de una práctica docente coherente con nuestras 
aspiraciones político-pedagógicas. De Paula Muriel Martínez apren-
dí que todo niño y niña es capaz de hacer cosas increíbles cuando 
se lo trata con paciencia, respeto y amor, sobre todo, cuando se le 
presenta una propuesta de enseñanza inteligente, generosa y con-
vocante. Ana Inés Heras me ayudó a mirar y pensar a la comunidad 
educativa en términos más amplios y complejos, lo cual influyó en 
mi forma de relacionarme con las familias de mis estudiantes. De 
Marta Salazar y Gabriela Saslavsky recibí información y experien-
cia sobre lo significativa que es la tarea directiva cuando privilegia 
la conducción pedagógica por sobre los aspectos administrativos. 
En los últimos tiempos, nuestras nuevas compañeras, Silvia Kiman 
Comar, Elia de la Guerra y Analía García, me enseñaron con sus 
aportes que podemos revisar nuestras prácticas para interrogarlas 
y complejizarlas siempre que no agotemos nuestra capacidad de 
preguntarnos. 
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Escribir en primera persona para analizar 
colectivamente nuestras prácticas

Los sociólogos estamos muy bien entrenados para escribir en ter-
cera persona. Con muy poco esfuerzo podemos construir oraciones 
tales como: “En el modo de producción capitalista la escuela cumple 
la función social de transmitir el sentido común impuesto por las 
clases dominantes y reproducir las diferencias sociales de clase”. Tam-
bién podemos, parafraseando a autores leídos como Tedesco, Giroux, 
Bourdieu y Passeron, y adoptando un lenguaje más académico, redac-
tar : Llamamos pedagogías emancipatorias a un complejo entramado 
de tradiciones pedagógicas, enfoques didácticos y prácticas de ense-
ñanza que, partiendo de una lectura crítica de los sistemas educativos 
tradicionales… y de su papel en la reproducción de las relaciones 
sociales capitalistas… buscan, desde el ámbito educativo, incidir en la 
transformación del orden político, económico, social y cultural vigen-
te, asumiendo los docentes su rol de intelectuales transformativos… 
En esto consiste, básicamente, el trabajo de un pedagogo y puede 
hacerse muy bien sin pisar jamás una escuela y menos un aula.

El Grupo de Reflexión me propuso un registro diferente, mucho 
más complejo y desafiante, que pone en juego no el saber teórico, la 
cantidad de citas textuales o el goce estético de la escritura, sino la 
propia subjetividad docente. Describir y analizar en primera persona 
aquello que hacemos –o creemos hacer– en un aula es un ejercicio 
al que los educadores no estamos habituados. Escribir en primera 
persona implica, antes que nada, el desarrollo de cierta capacidad 
para reflexionar sobre nuestra práctica. Se trata, sin dudas, de uno 
de los mayores déficits de nuestra formación inicial y continua: no 
nos enseñan esto en los profesorados ni en los cursos de formación 
posteriores. Muchas veces pensé que, si los formadores de docentes 
dedicaran algún tiempo a la objetivación de sus propuestas peda-
gógicas, advertirían las contradicciones que presentan sus prácticas 
cuando, por ejemplo, pretenden enseñar los enfoques de la educa-
ción popular o el constructivismo con clases expositivas en las que 
simplemente recitan lo que han leído sobre el tema.

La elaboración del primer texto que produje para el Grupo me 
llevó más tiempo del que pensaba: realmente no sabía cómo relatar 
lo que hacía en el aula. Escribí en esa oportunidad sobre el enfoque 
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político, pedagógico y didáctico con el que encaraba la materia For-
mación Ética y Ciudadana en el Lorca, al que Marta, jugando con 
las palabras, tituló: “Problematizar, desnaturalizar y analizar críticamen-
te la Formación Ética y Ciudadana en la escuela media”. El escrito 
fue muy bien recibido por el Grupo. Su discusión colectiva amplió y 
enriqueció mi mirada sobre varios aspectos de la práctica docente. 
Comprendí entonces la importancia de la planificación consciente, 
reflexiva y juiciosa de la enseñanza cuando la tomamos como una 
herramienta de trabajo. Si bien había advertido de forma más bien 
intuitiva que mis propuestas de enseñanza eran mejor recibidas por 
los estudiantes cuando las había programado detalladamente, no te-
nía claro aún el potencial pedagógico de la elaboración de secuencias 
didácticas bien estructuradas. 

Al escuchar las impresiones del Grupo sobre el texto, entendí que 
una buena clase, al igual que una buena secuencia didáctica, presenta 
la misma estructura lógica que un libro, una película, una poesía o 
una canción: introducción, desarrollo y desenlace. Siendo así, debe 
comenzar siempre con una presentación lo suficientemente potente 
y convocante como para generar en el estudiantado un interés tal 
que lo mueva a compenetrarse con el tema que se plantea. Puede 
tratarse de una pregunta, una contradicción, una situación de la vida 
cotidiana o cualquier otro disparador que instale la necesidad de co-
nocer más sobre la cuestión presentada. Luego, debe desplegarse un 
desarrollo en el que el diálogo nos ayude a formular más preguntas, 
que serán abordadas con el auxilio, en mi caso, de las teorías sociales. 
Esas preguntas deben cumplir, precisamente, la función de compleji-
zar la consideración de los fenómenos cotidianos. Finalmente, en el 
momento del cierre, sistematizamos el conocimiento construido co-
lectivamente, elaboramos textos en los que damos cuenta de lo que 
hemos aprendido y compartimos nuestras impresiones al respecto. 

Recuerdo que en aquel entonces la devolución escrita de Marta 
me impresionó: analizó el texto utilizando citas de autores que yo 
había leído en el profesorado, cuyos nombres sin embargo no podía 
evocar. Cuando le manifesté mi sorpresa ante semejante coinciden-
cia, su respuesta fue que seguramente había incorporado en mis 
prácticas los principios teóricos estudiados, sin percatarme de ello. 
Había sabido aplicar esas ideas en el aula, pero no lograba citar a los 
autores, es decir que, sin saberlo, había experimentado en mi propia 
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subjetividad la construcción de aprendizajes significativos que plantea 
el pedagogo Ausubel. 

En cierta oportunidad, para el acto del 24 de marzo, el Centro 
de Estudiantes de la Walsh proyectó un video en el que varios de 
sus compañeros, docentes, preceptores, familiares –e incluso algunas 
personas desconocidas– leían fragmentos de la “Carta Abierta a la 
Junta Militar” de Rodolfo Walsh. Decidí realizar una entrevista a aque-
llos jóvenes, que luego compartí con mis compañeros del Grupo de 
Reflexión bajo el título “Para que esto no se termine nunca: Walsh y 
su herencia”. Allí los estudiantes explicaban con total naturalidad el 
propósito del video: “Nos parecía importante que los demás alumnos 
y también los profesores pudieran, más que leer, sentir la carta de 
Rodolfo Walsh y conocer el peso que tenía entonces y el que tiene 
ahora”. Incluso compartieron interesantes reflexiones sobre la ense-
ñanza y el aprendizaje en la escuela: “Hay profesores que te enseñan 
la historia como dicen los libros, con muchos datos, fechas y nombres. 
Y entonces te queda como que es algo súper lejano, no te toca nada. 
Pero si te lo cuentan de una forma más cercana y personal, como algo 
que realmente pasó en tu país, te llega de otra manera. Me parece 
muy loco pensar que a pibes como yo los secuestraban por hacer lo 
que hago yo todos los días”. 

Cuando les pregunté si sentían que la escuela promovía su in-
terés en el conocimiento, sus respuestas me sorprendieron: “Creo 
que la escuela en general les dio cabida a mis inquietudes”, sin ma-
yores explicitaciones. Pero en otras oportunidades, avanzaban más: 
“Yo preguntaba algo y los profesores me hacían preguntarme otras 
tres millones de cuestiones y eso te daba ganas de saber mucho 
más”. Recuerdo que el análisis del Grupo sobre el texto nos permitió 
confirmar, ampliar y complejizar muchas de nuestras ideas y pregun-
tas en relación con la centralidad de los estudiantes en los procesos 
de enseñanza y aprendizaje: ¿por qué se los escucha tan poco en las 
escuelas? ¿Cómo podemos pretender enseñar algo a alguien de quien 
no sabemos nada? ¿Cómo generar entre ellos pasión por el conoci-
miento sin tener en cuenta sus propios intereses, ideas e inquietudes? 

En una entrega de diplomas en el Lorca, un estudiante se refirió 
a mí en su discurso calificándome como “un bicho raro de la educa-
ción, que te ayuda a pensar libremente”. Recordé entonces que en 
muchas oportunidades otros estudiantes habían sugerido lo mismo. 
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Mientras yo pensaba que lo más importante era la preparación cui-
dadosa de mis clases y mis esfuerzos para que las transposiciones 
didácticas volvieran inteligibles y comunicables a las teorías sin perder 
rigor metodológico ni poder explicativo, lo que ellos valoraban era 
que los dejara pensar y opinar libremente en clase. Esta constatación 
me produjo escalofríos, al comprender que, en la mayoría de las ma-
terias, eso no les estaba permitido. Algo similar me sucedió cuando 
recién me iniciaba en la docencia, y en el marco de una devolución a 
un ensayo que había sido copiado y pegado de Internet, el estudiante 
en cuestión me preguntó con total sinceridad y frescura: “Pero, profe, 
¿vos en serio leés los trabajos?”, informándome, sin darse cuenta, que 
parte de mis colegas no lo hacían. Simplemente los tildaban. 

En una ocasión escribí algunos textos que fueron publicados en 
la revista Para Juanito de la Fundación La Salle, que fueron muy bien 
recibidos por el comité editorial que me invitó a presentarlos en di-
versos foros. Pero recién cuando compartí uno de ellos con el Grupo 
de Reflexión pude comprender el potencial pedagógico de lo que 
estaba haciendo en el aula. En 2018 escribí al respecto, planteando 
la suposición de que el interés del comité editorial por mi artículo 
se reducía a su aporte a debates teóricos sobre problemáticas como 
la inclusión y la calidad educativas, que parecen desvelar a especialis-
tas, técnicos y funcionarios que, en muchos casos, viven la educación 
desde el confort de un escritorio. En cambio, la lectura y análisis del 
texto por mis colegas del Grupo de Reflexión giró en torno a las 
potencialidades y limitaciones del espacio concreto, situado, complejo 
y problemático del aula para transformar la realidad, lo que disparó 
la lectura hacia otras consideraciones y suscitó nuevos interrogantes.

El artículo de referencia, titulado “Discriminación, racismo y xe-
nofobia en las aulas”, narra una secuencia didáctica en la que se 
aborda la problemática de las migraciones a partir de comprobar la 
circulación de discursos xenófobos y racistas en el estudiantado. El 
análisis colectivo de esa secuencia condujo a nuestro Grupo a pro-
ducir nuevas miradas sobre problemáticas presentes en el trabajo de 
educar, a saber: las consecuencias de intervenciones inadecuadas de 
los enseñantes ante la emergencia de situaciones imprevistas en el 
aula; la falta de reflexión sobre cómo se expresa el posicionamiento 
político-pedagógico del docente en el desarrollo de su función; el 
lugar que debe ocupar la realidad en los procesos de enseñanza y 
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aprendizaje, entre otras que el lector encontrará en el relato de esa 
experiencia didáctica a continuación de este texto.

Desde ya que estas cuestiones, por su densidad y complejidad, 
solo pueden saldarse mediante un sostenido proceso de reflexión 
sobre nuestras prácticas pedagógicas, ya que, una vez formuladas, se 
multiplican y complejizan cada vez más. Sucede que, tal como afirma 
nuestro maestro Paulo Freire, mientras enseñamos, aprendemos.

La reflexión sobre el conflicto en la escuela y el rol de 
la comunidad educativa

Escribí para el Grupo otros textos sobre situaciones que tuvieron 
lugar en el Lorca y los retomo porque me ayudaron a pensar las 
distintas formas en las que las instituciones educativas procesan los 
conflictos que les son inherentes. 

En “Escuela tomada y gramática escolar”, del año 2012, describí los 
distintos posicionamientos político-pedagógico-didácticos del perso-
nal del establecimiento ante la ocupación pacífica de la escuela por 
los estudiantes, en rechazo a la implementación de la Nueva Escuela 
Secundaria del gobierno macrista de la Ciudad. El proceso de escri-
tura y el posterior intercambio con mis compañeros del Grupo favo-
recieron la construcción de una suerte de tipología que incidió en mi 
lectura en clave política y pedagógica de las instituciones educativas 
en las que me desempeño. 

La respuesta profesoral ante la toma me permitió identificar dis-
tintos tipos de docentes. Los más reaccionarios manifestaron su total 
desacuerdo con la medida y, amparándose en argumentos jurídicos, 
permanecieron en sala de profesores sin dictar clases, leyendo revis-
tas, tomando café y denostando a los estudiantes. Desde mi punto de 
vista fueron los más coherentes.

Otro grupo, más complejo y heterogéneo, presentó un perfil con-
tradictorio, ya que decidió sostener la dinámica normal de clases: “Si los 
chicos piden que lo hagamos, tenemos que estar en el aula y recibirlos. 
Eso sí, que no entren y salgan del curso todo el tiempo. Se quedan 
adentro o afuera”. Esta modalidad fracasó inmediatamente: los cursos 
estaban en su mayoría entre vacíos y cuasi vacíos. Pero estaban tam-
bién los que decidieron implementar mecanismos destinados a que los 
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alumnos, especialmente de los primeros años, estuvieran en las aulas: 
“El que no está en clase tiene un 1”, “si querés ir, andá, pero te bajo 
la nota”, “voy a tomar prueba y no va a haber recuperatorio, ustedes 
hagan lo que quieran”. Algunos, en una actitud claramente macartista, 
tomaron lista para identificar a quienes participaban activamente en la 
toma. Estos profesores no demostraron cohesión ideológica, política o 
pedagógica en ocasiones anteriores. Varios de ellos se reconocen como 
militantes de centroizquierda y afirman que la educación cambiará el 
mundo, mientras se rasgan las vestiduras por la terrible situación del 
sistema educativo. Algunos incluso se manifestaron a favor de la toma.

Los docentes con quienes me sentí más identificado vivieron la crisis 
como una oportunidad. Ante la suspensión temporal de los moldes y 
estructuras tradicionales de la escuela, teníamos al fin la posibilidad de 
ensayar nuevas formas de enseñanza y aprendizaje. Los estudiantes ya 
no estaban obligados a permanecer entre cuatro paredes escuchán-
donos y siguiendo nuestras consignas de trabajo, lo que nos llevó a 
preguntarnos: ¿es más importante el funcionamiento de las células, los 
nombres de las capitales y de los ríos, los polinomios o la historia de 
Grecia que la participación activa en una práctica democrática, solidaria 
y, fundamentalmente, política? Desde luego que se trataba de un grupo 
minoritario que, en el marco de clases públicas y abiertas, concienzu-
damente planificadas, apostó a brindar al estudiantado herramientas 
que les ayudasen a conceptualizar, teorizar y reflexionar sobre el ca-
rácter político de la medida que estaban tomando. Recuerdo que fue 
entonces cuando me di cuenta, por primera vez, de que los docentes 
podían presentarse a sí mismos como progresistas desde lo discursivo, 
sin advertir el carácter autoritario de sus prácticas. Aprendí entonces a 
desconfiar de las afirmaciones grandilocuentes de muchos colegas y a 
prestar más atención a lo que efectivamente hacen en las aulas. 

El avance hacia la conceptualización 
de nuestras prácticas 

En cierta oportunidad, el maestro Enrique Samar, a quien siempre 
recordaremos por su inquebrantable compromiso con la escuela pú-
blica y con los pueblos originarios, invitó a integrantes del Grupo a es-
cribir un artículo para el libro Encuentros. Historias de luchas, desvelos 
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y preguntas en la escuela pública (Samar, 2016). El texto que elaboré 
con Liliana Capuano y Paula Muriel Martínez propone una reflexión 
teórica a partir de la sistematización de prácticas de la enseñanza 
que nuestro Grupo ya había descripto, analizado y difundido. Lo titu-
lamos “Las pedagogías emancipatorias se construyen en las aulas” y 
da cuenta de un amplio conjunto de regularidades presentes en las 
prácticas de referencia.

Tomamos como punto de partida un artículo escrito por Marta 
(Marucco et al., 2014) para el libro Hacia una pedagogía emancipa-
toria en Nuestra América, sobre el proceso de conceptualización que 
el Grupo venía realizando a partir del reconocimiento de rasgos 
compartidos por experiencias pedagógicas contrahegemónicas, pero 
ampliamos el análisis de prácticas que respondían a objetivos políti-
co-pedagógicos claros. Planteamos, además, que las dimensiones que 
las caracterizan no actúan aisladamente, ya que se superponen, sola-
pan, mezclan, combinan, conjuran e interactúan de diversas formas en 
función de nuestras propuestas de enseñanza, de lo que hacemos con 
ellas y de los múltiples y diversos emergentes que tienen lugar cada 
día en nuestras aulas cuando trabajamos con otros seres humanos 
(Capuano, Martínez y Frisch, 2016). 

Finalizábamos el artículo con afirmaciones con las que me siento 
plenamente identificado al día de hoy: “La elaboración de este tex-
to nos ha permitido avanzar –aunque solo sea algunos pasitos– en 
nuestro proceso de conceptualización de lo que denominamos prác-
ticas pedagógicas emancipadoras. Nuestro punto de partida ha sido 
la constatación de que mucho de lo que hacemos cotidianamente en 
las aulas es efectivamente disruptivo en relación con lo que plantea la 
organización institucional, pedagógica, curricular y laboral de la escue-
la. Luego, la confirmación de que existen ciertos puntos de contacto 
entre nuestras formas de entender y abordar la enseñanza y el apren-
dizaje –tanto en el interior del Grupo como respecto de los maestros 
que leemos– nos permitió construir una primera aproximación de 
los rasgos que podrían caracterizar este tipo de prácticas” (Capuano, 
Martínez y Frisch, 2016). 

La experiencia que veníamos realizando determinó que cada vez 
que ingreso a un aula me resulta inevitable imaginar que cada una de 
esas dimensiones es una pequeña pelota y que mi trabajo consiste 
en hacer malabares con todas a la vez, prestando la debida vigilancia 
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epistemológica, política, ética, pedagógica y didáctica a cada una de 
ellas, sin descuidar a su vez el equilibrio y la armonía del conjunto. A 
lo largo de esta década como educador me hice muchas preguntas, 
comprendí algunas complejidades y alcancé pocas certezas en rela-
ción con cada una de estas dimensiones de la práctica.

Tengo claro que los innumerables factores que condicionan mi 
ejercicio profesional son complejos y multideterminados. Con el 
tiempo voy asumiendo que, en la escuela, al igual que en la vida, 
algunas cosas dependen de nosotros y otras no. Con respecto a las 
primeras, la permanente revisión crítica de mis propias prácticas de 
la enseñanza se ha vuelto un hábito y una obsesión que me permite 
mejorar las propuestas de cada ciclo lectivo. En cuanto a las segun-
das, advierto que el sistema educativo se encuentra atravesado por 
innumerables tensiones, contradicciones, sinsentidos, arbitrariedades 
y despropósitos que solo pueden ser transformados con criterio pe-
dagógico, es decir, situando los procesos de enseñanza y aprendizaje 
en el centro del debate educativo y de la elaboración de políticas pú-
blicas. En este sentido, sé que el incomprensible desinterés que gran 
parte de los especialistas, funcionarios y sindicalistas demuestran por 
los procesos de enseñanza concretos, reales y situados que tienen lu-
gar en las aulas debe ser visibilizado y problematizado para avanzar en 
la construcción de un nuevo sistema educativo que resulte coherente 
con nuestras aspiraciones político-pedagógicas. 

La decisión de tomar a la realidad como punto de partida y llega-
da del aprendizaje escolar ha representado un giro copernicano en 
mis prácticas de la enseñanza y esto viene sucediendo desde la pri-
mera vez que leí a las hermanas Cossettini. La riqueza que presenta 
el mundo de lo social cuando lo observamos con detenimiento y las 
múltiples formas en las que atraviesa las vidas cotidianas de mis es-
tudiantes me ha ayudado no solo a enseñar, sino también a aprender 
de mis alumnos. 

Comprender a la autonomía como una construcción progresiva 
y no como una “concesión graciosa”, tal como sostiene mi maestro y 
amigo Marcelo Tumas, me ha llevado a repensar la lógica que subyace 
a la complejización gradual del trabajo escolar, atendiendo a los tiem-
pos particulares de cada uno de mis estudiantes. 

Considero a la construcción de un clima áulico agradable y con-
vocante como una condición indispensable para que tengan lugar 
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la enseñanza y el aprendizaje. No se trata, como piensan algunos 
colegas, de divertir, entretener ni consentir al estudiantado, sino más 
bien de generar las condiciones materiales y simbólicas necesarias 
para que se sientan convocados a llevar adelante el complejo trabajo 
intelectual que se les propone. 

Advierto con preocupación que existe cierta tensión entre la cen-
tralidad que presenta la conducción institucional de las escuelas y 
el carácter burocrático, absurdo y antipedagógico que manifiesta el 
sistema de selección, calificación y carrera docente al promover que 
colegas sin formación ni interés en la educación lleguen a asumir la 
dirección de las escuelas. De modo que, al día de hoy, me permito el 
lujo de trabajar únicamente en instituciones educativas en las que los 
equipos directivos me permiten actuar con libertad y profesionalis-
mo, como si fuera un nómade de la educación. Mi desempeño como 
asesor pedagógico y la interacción cotidiana con distintos tipos de 
conducciones han terminado de convencerme sobre esto. 

Finalmente, el trabajo hacia una integración efectiva entre la es-
cuela y su comunidad educativa continúa siendo una aspiración que 
en algunos momentos parece realizarse y luego se diluye, hasta trans-
formarse en un objetivo cada vez más lejano. Actualmente pienso 
que la escuela, especialmente la secundaria, necesita atravesar innu-
merables procesos de transformación estructural para poder algún 
día avanzar en este sentido. 

Trabajar con todas esas variables en mente cada vez que se in-
gresa en un aula constituye sin dudas un desafío descomunal, cuya 
complejidad, potencialidades y limitaciones muchos especialistas y 
funcionarios aún no han advertido, tal vez porque nunca han trabaja-
do como docentes. 

Personalmente me considero inconmensurablemente afortunado 
por haber podido aprender todo esto y muchas cosas más junto a 
mis compañeros y amigos del Grupo de Reflexión sobre la Práctica 
Docente del CCC, al que solo cabe describir como la instancia de 
formación docente más potente a la que pueda aspirar quien preten-
de cambiar el mundo desde la cotidianeidad de las aulas.
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Discriminación, racismo y xenofobia en las aulas

El profesor Frisch, docente de una escuela secundaria pública de la 
CABA, explicó cómo abordaba pedagógicamente la situación generada 
por manifestaciones discriminatorias, xenófobas y racistas de algunos de 
los estudiantes respecto de los inmigrantes que llegan a nuestro país.

Durante el desarrollo de una clase de Formación Ética y Ciuda-
dana, materia de 5º año a mi cargo en la Escuela Media Nº 1 D.E. 
14 Federico García Lorca, algunos alumnos afirmaron y sostuvieron 
vehementemente que los problemas económicos del país podían 
resolverse expulsando a los inmigrantes que vienen a quitarles el 
trabajo a los argentinos. Decidí intervenir, pero las alternativas que se 
me ocurrían en ese momento chocaban con mi objetivo de incidir 
en la problematización de creencias estereotipadas que se aceptan 
pasivamente. Por ello, decidí circunscribir mis intervenciones a la mo-
deración del debate que se suscitó con el propósito de que todos 
pudieran expresar sus puntos de vista y me llevé el problema a casa, 
para seguir pensando. 

Consciente de que esas afirmaciones, sustentadas en prejuicios 
fuertemente arraigados en el sentido común, requerían un tipo de 
intervención pedagógica complejo y preciso, inicié el diseño de un 
proceso colectivo de desnaturalización, problematización y análisis 
crítico de todo aquello que el sentido común, instalado por las clases 
dominantes, nos dice acerca de los inmigrantes para luego empezar 
a abrir y desplegar la complejidad de la problemática, todo ello en un 
contexto de enseñanza y aprendizaje.

Resolví organizar una secuencia didáctica que partía de la pregun-
ta: “¿Desde cuándo hay inmigrantes en nuestro país?”. Luego de inten-
sos debates, llegamos a la conclusión de que, en nuestro continente, 
con excepción de los pobladores originarios, todos somos migrantes 
o bien descendientes de inmigrantes. Ello nos llevó, inmediatamente, a 
preguntarnos por nuestros orígenes a través de nuevos interrogantes 
que cada uno fue respondiendo en diálogo con sus familias: “¿Quién 
fue el primer inmigrante que llegó a nuestro país en tu familia?”, “¿por 
qué motivos decidió venir a vivir a la Argentina?”, “¿cómo fue recibido 
en nuestro país?”. La puesta en común de la información obtenida, 
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en la que abundaban guerras, hambrunas, persecuciones políticas y 
amores prohibidos, nos llevó a la siguiente conclusión: llamamos inmi-
grantes a personas que lo dejan todo atrás, procurando escapar de 
distintas tragedias en búsqueda de un presente y un futuro mejores. 

A continuación, nos preguntamos en qué momento los argenti-
nos comenzamos a discriminar a los inmigrantes. La proyección de 
algunos fragmentos del documental Nos Otros nos permitió ubicar las 
primeras manifestaciones documentadas de racismo y xenofobia allá 
por la década de 1880. El material presenta, además, un interesante 
contraste entre las variadas formas que toma la discriminación en 
distintos contextos históricos, desde la masacre de inmigrantes eu-
ropeos que tuvo lugar en Tandil en 1872 hasta el asesinato a golpes 
de jóvenes inmigrantes bolivianos en la actualidad. El análisis de series 
históricas en relación con las migraciones, elaboradas por el INDEC, 
propició la deconstrucción de otro mito de la historia argentina, re-
ferido al supuesto “aluvión migratorio” de personas provenientes de 
países limítrofes en los últimos años, en tanto allí se advierte que 
la proporción de ciudadanos que llegan de esos países permanece 
constante a lo largo del tiempo.

Llegó entonces el momento de desarrollar mayores niveles de 
empatía entre los estudiantes y para ello, se les propuso la siguiente 
actividad: 

•	 Imaginá por un momento que la situación económica en la Ar-
gentina realmente no da para más y toda tu familia decide mu-
darse a otro país para buscar nuevas oportunidades laborales y 
un futuro mejor.

•	 Luego, respondé las siguientes preguntas: “¿Cómo te gustaría 
que te traten en tu nuevo hogar?”.  “¿Tratamos nosotros así a 
los inmigrantes?”. 

El debate suscitado nos permitió inferir que no tratamos a los 
inmigrantes de la misma forma en que nos gustaría ser tratados en 
el hipotético caso de vivir, forzadamente, en esa condición. También 
advertimos que la condición de clase atraviesa la problemática de las 
migraciones, en tanto los inmigrantes ricos provenientes de países 
europeos no son tratados de la misma forma que nuestros vecinos 
pobres, oriundos de países limítrofes. 
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Esas conclusiones nos llevaron a nuevos interrogantes: “¿Cómo 
reaccionamos los argentinos cuando alguien rico, proveniente de otro 
país, viene a robarnos?”. El análisis simultáneo de los casos del mag-
nate inglés Joe Lewis, quien se apoderó del Lago Escondido en la 
Patagonia argentina y prohibió su ingreso al resto de la comunidad, y 
las exorbitantes ganancias que obtiene el hipermercado francés Ca-
rrefour al manipular las cadenas de valor y estafar tanto a producto-
res como a consumidores contribuyó a desnudar el carácter clasista, 
la colonialidad y la invisibilización mediática del poder en el marco del 
modo de producción capitalista.

Llegados a este punto, advertí que era tiempo de que los estu-
diantes se abocaran a la tarea de elaborar, organizar, articular y volcar 
toda la información trabajada en una monografía que condensara sus 
conocimientos sobre el tema, utilizando todos los materiales anali-
zados y escribiendo finalmente una conclusión personal al respecto. 
Reproduzco algunas de las opiniones expresadas:

Lo que yo creo es que es ridículo discriminar en general, pero la 
gente que lo hace lo hace por ignorancia. Al conocer las cifras en 
relación histórica, y diferenciando a los países limítrofes del resto, no 
puedo creer que esto sea así y que se le dé tanta bola y se le tenga 
tanta bronca, solo un 4,5% de la gente que vive en toda la Argentina 
es inmigrante de países limítrofes. 

En cuanto a nuestra actitud frente a estas situaciones, me parece 
muy deplorable; sin embargo, hay que tener en cuenta que en muchos 
otros países pasa. Esto no quiere decir que lo tengamos que seguir 
haciendo ni mucho menos. Hay que ver las cosas desde un punto 
más crítico, y ponernos en el lugar del otro también. Cuando hicimos 
el trabajo “¿Cómo te gustaría que te traten en otro país?”, no escuché 
a ninguno de mis compañeros decir que les gustaría que los traten 
mal o menos que a los ciudadanos del mismo. Entonces, ¿por qué lo 
hacemos? ¿Para sentirnos superiores respecto de los que no son de la 
misma clase que nosotros? Para que esto cambie, hay que empezar 
por uno y no fijarnos en lo que hace el resto, si bien nos debería inte-
resar, no podremos cambiar la situación si no nos fijamos en lo que 
hacemos mal cada uno de nosotros. 
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Los derechos y obligaciones se cumplen o no dependiendo de la 
clase social a la que pertenezcamos. A los inmigrantes se les dificulta 
todo un poco o mucho más. Las inmigraciones se producen desde las 
regiones menos favorecidas hacia las más beneficiadas en fuentes de 
trabajo, mejores niveles de ingreso, mejores condiciones educativas y 
otras condiciones de desarrollo. El problema de la discriminación a los 
inmigrantes es en todo el mundo. […] También, al no poder ver la clase 
alta actuar en su día a día, en lo cotidiano, y al estar más cerca a la 
clase baja, notamos que a esta última le va mal y vemos un reflejo 
imaginario en el cual nosotros somos la clase “perdedora” y eso nos 
asusta, nos desequilibra y para perder ese miedo, esa incomodidad 
existencial, la única forma que se encuentra es distinguir, marcar, dife-
renciar y poner en evidencia esta estructura social y económica para 
subir el orgullo y autoestima. 

La experiencia de Pablo Frisch permitió a nuestro Grupo de Re-
flexión profundizar problemáticas inherentes al oficio de educar que 
ya veníamos analizando:

•	Respecto de la inmediatez que se espera del docente en la re-
solución de los emergentes que surgen en el aula, nos pregunta-
mos: ¿por qué deberíamos responder in situ a planteos comple-
jos que, muchas veces, nos desbordan? ¿Qué hubiera sucedido 
si, en lugar de dejarlos expresarse para conocer su pensamiento 
y analizar qué hacer con eso, la respuesta del profesor hubiera 
sido una clase magistral o, peor aún, una lección moral sobre 
racismo, discriminación y xenofobia? 

•	La modalidad de evaluación elegida y el modo en que fue im-
plementada –sucesivas reformulaciones y avances parciales de la 
producción guiadas por el profesor– permitieron a los estudian-
tes aprender a escribir distintos tipos de textos y superaron el 
carácter burocrático, meritocrático y vacío de sentido de la eva-
luación, ya que se rechazaron las respuestas fáciles y rápidas ba-
sadas en fórmulas, recetas o prescripciones a interrogantes clave, 
como: ¿qué es evaluar? ¿Qué evaluamos generalmente? ¿Cómo 
objetivar los aprendizajes construidos por nuestros estudiantes 
en el marco de una propuesta de enseñanza determinada? 
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•	Con referencia a la incidencia del posicionamiento político-pe-
dagógico del docente sobre su práctica, se actualizaron y profun-
dizaron discusiones previas acerca de: ¿alcanza una “formación 
políticamente correcta”, desde una perspectiva progresista, para 
ser un buen docente? ¿La dimensión política de la educación se 
manifiesta en las formulaciones discursivas construidas a partir 
de principios generales apriorísticos, ajenos a la experiencia, o 
en la forma en que el docente piensa, despliega y evalúa sus 
estrategias de enseñanza y aprendizaje?

•	El trabajo a partir de las propias biografías y el análisis de casos 
periodísticos y de estadísticas reactivó una inquietud sobre la 
que venimos reflexionando desde hace años: ¿qué lugar debe 
ocupar la realidad en los procesos de enseñanza y aprendizaje? 

 



Lo que conocemos como “el mundo de la educación” es una 
amalgama compleja de materiales muy diversos, entrelazados 

unos con otros: lo que sabemos hacer, lo que sabemos que otros 
hacen o han hecho, lo que pensamos sobre ese mundo y lo que 
sabemos que otros han pensado porque han dejado constancia 

de ello. Ese mundo no se agota en los saberes acerca de la 
educación (lo que se piensa) y en el saber hacer (el dominio 

de las habilidades para desarrollar la práctica), sino que también 
entran a formar parte de él los quereres (las pretensiones, 

motivaciones, ilusiones, proyectos, utopías…), que son como 
los mundos imaginados que nos abren caminos, que nos mueven 
y nos dan razones para anhelar y buscar realidades que creemos 

mejores que lo que nos rodea.

Los “inventores” de la educación
José Gimeno Sacristán

Educación Superior



Egresé de la escuela secundaria a fines de 1974 con el título de 
Bachiller Pedagógico y en enero de 1975 comencé a estudiar Enfer-
mería. Me hubiera gustado seguir Medicina y especializarme en Pedia-
tría, pero mis padres no podían costearme una carrera universitaria. 
Por eso me anoté en una de las escuelas perteneciente al plan de 
Escuelas Patricias Argentinas, creadas durante el tercer gobierno del 
presidente Perón en el ex Hospital Dr. Guillermo Rawson. Su objetivo 
era promover la formación de enfermeros, atendiendo a la necesidad 
de contar, en poco tiempo, con un recurso crítico para la atención 
de la salud, escaso históricamente y que en la actualidad padece los 
menores índices de cobertura del sistema de salud. 

Ese plan de formación en Enfermería resultó novedoso por varios 
motivos: los estudiantes permanecíamos en la escuela desde las 7 
hasta las 17. No solo recibíamos el desayuno, el almuerzo y la merien-
da, sino que percibíamos una beca universal y al comenzar la práctica 
hospitalaria nos daban el uniforme. Con estos beneficios se incentiva-
ba a los jóvenes a ingresar a la carrera.

En cuanto a la extensión horaria, en el primer cuatrimestre tenía-
mos clases teóricas todo el día; en el segundo, práctica hospitalaria 
a la mañana y teóricos, a la tarde. El carácter intensivo de la cursada 
permitía, en menos tiempo, una formación equivalente a la de quienes 
asistían a un solo turno. Esa fue una gran oportunidad para mí y para 
aquellos jóvenes que querían estudiar algo relacionado con la salud y 
el cuidado de las personas.

Marta Salazar 
Caer y crecer en la escuela pública, gratuita 
y laica de Enfermería  
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En 1976, con la instauración de la dictadura cívico-militar, se fueron 
cerrando estas escuelas y los que no habíamos completado nuestros 
estudios nos incorporamos a la Escuela de Enfermería Dra. Cecilia 
Grierson, hasta obtener el título habilitante de enfermeras o enfer-
meros profesionales. Así pasamos a formar parte de la histórica ins-
titución creada por Cecilia Grierson en 1886, cuando era estudiante 
de Medicina. Al recibirnos pasábamos a ser trabajadores de la Mu-
nicipalidad, con número de agente municipal y todos los derechos, 
beneficios y obligaciones por pertenecer al plantel de un hospital, 
pero con la condición de que recién recibiríamos el título tras dos 
años de servicio.

A partir de mi formación concebí a la enfermería como una ac-
tividad compleja con diversas bases científicas y saberes provenien-
tes de otras disciplinas: anatomía, fisiología, psicología, ética, química, 
antropología, investigación, microbiología, ecología. Nos capacitaban 
para desempeñar el rol tanto asistencial como administrativo, para 
intervenir en los aspectos educativos e investigativos y en la enferme-
ría de los niveles primario, secundario y terciario de prevención de 
la salud. Nos incumbían la promoción, educación y prevención de la 
salud, el control y tratamiento de la enfermedad y la recuperación y 
rehabilitación, acompañando a los pacientes hasta la muerte.

Asumí la enfermería como una profesión que exige una orienta-
ción holística, pues el cuidado del paciente pone en juego, junto con 
los conocimientos teóricos y técnicos, los sentimientos, las habilidades 
psíquicas, motrices y afectivas. Esto coincide con el pensamiento de 
Paulo Freire, para quien la pedagogía es una actividad holística e inte-
gradora, punto en común entre educación y enfermería.

Mis primeras experiencias como enfermera

En enero de 1978 comencé a trabajar en el Hospital de Enferme-
dades Infectocontagiosas Francisco Javier Muñiz, primero en la sala 
de pediatría, para conocer el movimiento de la sala de internación, y 
luego me trasladaron a terapia respiratoria de adultos. En el área de 
internación adquirí mucha experiencia en la práctica y conocimientos 
sobre el cuidado intensivo. La mayoría de los pacientes eran parcial o 
totalmente dependientes de enfermería, pues sufrían enfermedades 
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de diferentes orígenes o causas que tenían en común afectar al apa-
rato respiratorio, lo que exigía agudizar los sentidos para detectar las 
necesidades del enfermo y brindarle un cuidado integral, ya que no 
estaban en condiciones de plantear sus necesidades. También estuve 
en los servicios de hepatitis, en el laboratorio de enfermedades pro-
ducidas por zoonosis, especialmente brucelosis y toxoplasmosis, y en 
la sala de gangrena.

Durante mi formación tuve algunas experiencias en instituciones 
privadas que admitían a estudiantes avanzados, lo que no ocurría en 
el sistema público de salud. Otra diferencia de los servicios privados 
era la mercantilización de la atención, que se expresaba en la cantidad 
de pacientes a cargo de un enfermero y la abusiva cantidad de es-
tudios y procedimientos invasivos, a veces innecesarios, cuyo registro 
se facturaba.

Mi ingreso a la universidad

Si bien mi formación básica había sido buena, yo quería seguir 
aprendiendo porque sentía que me faltaban conocimientos. Así fue 
que, en 1980, al recibir el título tras los dos años de trabajo exigidos, 
ingresé a la Licenciatura de Enfermería de la Universidad de Buenos 
Aires. En ella las materias se inclinaban más al cuidado del paciente 
crítico, a la administración hospitalaria, a la investigación y a la salud 
pública, pero en el currículo figuraba también la asignatura Didáctica, 
que nos brindaba conocimientos básicos para encarar la docencia 
en Enfermería. La profesora a cargo supo aprovechar muy bien las 
cincuenta horas cátedra de la materia, y utilizó en las clases diferentes 
técnicas y procedimientos que nos permitieron vivenciar experiencias 
que nos preparaban para formar enfermeros en el futuro, y ese era 
uno de mis objetivos.

El comienzo en la docencia

Con cinco años de experiencia en hospital público, un año en ins-
tituciones privadas y con la formación docente de la materia Didác-
tica de la Licenciatura en Enfermería, en 1983 ingresé a la docencia 
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en la misma escuela de la que egresé, la histórica primera Escuela de 
Enfermería de Argentina y de Latinoamérica Dra. Cecilia Grierson, 
primera mujer argentina recibida de médica a pesar de los obstáculos 
que le planteó una universidad patriarcal. 

Con las herramientas obtenidas, comencé mi camino en la docen-
cia y rápidamente comprendí que formar enfermeros no era sencillo, 
ya que no solo debía enseñar y evaluar los conocimientos teóricos 
y las habilidades motrices requeridas por las técnicas y procedimien-
tos del cuidado adecuado, sino también las habilidades afectivas, la 
responsabilidad, la paciencia, la capacidad de comunicación con en-
fermos, colegas, familiares; es decir que debía atender al desarrollo de 
todas las áreas de la conducta del futuro profesional, las que, junto 
con la habilidad psicomotriz, debían confluir en un solo acto. Por eso 
la carrera incluye materias necesarias para intervenir en situaciones 
complejas de diverso tipo, tales como nacimientos, cirugías, acciden-
tes, enfermedades graves, y poder contener al paciente y la familia, 
en cada una de esas circunstancias. Como profesora, y sabiendo la 
importancia de la docencia basada en la reflexión sobre la propia 
práctica, utilizaba lo que había aprendido mientras cursaba la licencia-
tura y lo que era producto de mi propia experiencia como estudiante 
desde la primaria. Traté de emplear técnicas que ayudaran al estudian-
te a pensar y a reflexionar, principalmente, técnicas grupales.

En enfermería, la enseñanza de procedimientos se realiza en simul-
táneo con sus fundamentos teóricos; las habilidades psicomotrices 
son tan importantes como la conducta afectiva y la empatía hacia el 
enfermo. Otra característica de la formación es que los cuidados a los 
pacientes durante el período de práctica en diferentes servicios son 
graduales y realizados de a dos o tres estudiantes, para que puedan 
ayudarse y acompañarse, fomentando la solidaridad, la camaradería, 
la cooperación. 

A partir del inicio de las prácticas en las instituciones de salud, 
continuaban las clases teóricas en la escuela. Cada día, al concluir 
la práctica en sala, estudiantes y docentes analizaban las actividades 
efectuadas, se valoraban y evaluaban entre todos para ir avanzando. 
A medida que ampliaban los conocimientos, los estudiantes iban to-
mando más responsabilidades y realizando tareas más complejas; esto 
les permitía ir adquiriendo seguridad en el ejercicio de la profesión y 
al egreso estaban en condiciones de intervenir con autonomía.
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Algo que quiero resaltar de mi inicio como docente en la Escuela 
de Enfermería Dra. Cecilia Grierson es que siempre estuve acompa-
ñada por colegas con experiencia, que me ayudaron en mis primeros 
pasos. También nos acompañábamos en las clases teóricas, aportán-
donos ideas y aclarándonos dudas, lo que era imprescindible, porque 
los grupos de estudiantes estaban formados por noventa y, a veces, 
más de cien personas por aula.

En cada año de la carrera había una jefa de curso que orientaba 
y supervisaba las clases, y con ella y el resto de los profesores de 
Enfermería organizábamos tanto la evaluación de los temas teóricos 
como de los aprendizajes prácticos. Estos últimos se comprobaban 
en el gabinete de simulación, en forma individual o grupal. También 
se realizaba un análisis diario de la práctica hospitalaria mediante la 
observación de los progresos y los errores de los estudiantes en los 
distintos aspectos de su desempeño.

Si bien con el transcurrir de los años la experiencia docente me 
fue ayudando a perfeccionar mi modo de enseñar, era consciente de 
que necesitaba incrementar mis conocimientos teóricos. Sin embargo, 
recién pude obtener el título de profesora de Enfermería en 1999, 
estudiando en el único lugar disponible en la Ciudad de Buenos Aires, 
el Profesorado Padre Luis Tezza, un establecimiento privado confe-
sional. Allí aprendí conceptos y teorías nuevas, y confirmé saberes 
construidos en la práctica diaria, a los que autores reconocidos les 
habían puesto nombre. Para mí fue muy gratificante esta experiencia, 
porque confirmé que estaba bien orientada.

La lucha de la Escuela de Enfermería para integrar 
la Secretaría de Educación

Cuando ingresé a trabajar en la Escuela de Enfermería, ya mis 
compañeras planteaban la necesidad de salir del área de Salud para 
ingresar a la de Educación, entre otras razones, para conquistar los 
derechos de los que carecíamos. Recién en 1986, por una resolución, 
se titularizó a todos los que cumplían el requisito de dos años de anti-
güedad en la docencia. Los títulos de los estudiantes tardaban mucho 
en ser legalizados porque nuestra escuela debía renovar anualmente 
su reconocimiento por el Ministerio de Educación. 
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Tras una larga lucha en la que participaron activamente los gra-
duados y los estudiantes, el 25 de junio de 1998, la Legislatura de la 
Ciudad Autónoma de Buenos Aires aprobó la Ley 39, que creó en 
el ámbito de la Secretaría de Educación la especialidad Formación 
Profesional Superior en Enfermería y asignó a la Cecilia Grierson el 
carácter de Escuela Superior de Enfermería.

Recuerdo con emoción nuestros festejos en las escalinatas de la 
Legislatura, donde nos reunimos los estudiantes, los docentes, los di-
rectivos y los colegas de los hospitales que nos apoyaban. Hubo suelta 
de globos y baile en la calle. Sentíamos que habíamos dado a nuestros 
alumnos una lección que no estaba escrita en los libros, la de luchar por 
nuestros derechos y por la jerarquización de nuestra profesión.

Muchas cosas comenzaron a mejorar en la escuela a partir de su 
dependencia de Educación: la duración de la carrera se extendió a 
tres años; se cambiaron o reacomodaron materias; se actualizaron los 
contenidos; se agilizó el trámite de obtención del título y, por ende, la 
matriculación habilitante para comenzar a trabajar ; se constituyeron 
por elecciones democráticas los claustros de docentes, estudiantes, 
graduados y personal administrativo, que ejercían el gobierno de la 
institución; se concursaron los cargos docentes; los profesores fuimos 
incorporados al Estatuto del Docente Municipal; se incrementó la 
planta orgánica funcional, lo que mejoró la relación docente-estudian-
tes; se instauró la reflexión sobre la práctica cotidiana del cuidado del 
paciente, en la que los grupos de estudiantes informaban sobre los 
cuidados que habían brindado a quienes tenían a su cargo; el nuevo 
diseño curricular fue elaborado con la participación de todos los pro-
fesores, y se abrió el turno vespertino, lo que facilitó la concurrencia 
de alumnos que trabajaban.

Mi paso por la vicedirección

Sin proponérmelo como meta en mis inicios docentes, en 2010 
integré una de las dos listas que disputaron la conducción de la Escuela 
Superior en Enfermería y obtuve el cargo de vicedirectora. Fue muy 
fuerte tomar la decisión de asumir esa responsabilidad, pues se tra-
taba de un desafío que no estaba entre mis planes. Otra experiencia 
muy particular, y con mucha carga de adrenalina, fue la organización de 
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la campaña electoral. Pasábamos por las aulas a informar los cambios 
que proponíamos y a la vez escuchábamos las propuestas de los estu-
diantes. También teníamos reuniones con los docentes y con los otros 
claustros para analizar el desarrollo de la campaña. Diseñábamos la 
propaganda, los carteles, los volantes, y recorríamos los hospitales en 
los que trabajaban nuestros egresados para que se inscribieran en los 
padrones y concurrieran a votar. La energía puesta en la campaña dio 
sus frutos, porque ganamos por el 65% de los votos.

Algunos cambios que obtuvimos durante nuestra gestión fueron 
la participación del equipo directivo en capacitaciones del Instituto 
Nacional de Educación Técnica (INET) y la obtención de fondos des-
tinados a la compra de insumos para instalar o modernizar los gabi-
netes de simulación, para optimizar las prácticas de los estudiantes. 
Entre los muchos logros, destacamos la entrega a todos los alumnos 
de la “mochila técnica”, con elementos mínimos necesarios para di-
versas intervenciones: tensiómetro, estetoscopio, tijera de cirugía, pin-
za Kocher y termómetro digital, además del uniforme.

Algo de lo que estamos muy orgullosas fue la experiencia fundado-
ra de participar en la Comisión Interministerial de Salud y de Educa-
ción conjuntamente con universidades del país, escuelas superiores de 
enfermería, como la de la Cruz Roja, y representantes de la Federación 
Argentina de Enfermería, de la Asociación de Enfermería de Capital 
Federal y de la CTERA. Allí comenzaron a discutirse y repensarse los 
nuevos lineamientos para la formación de enfermeros y enfermeras.

La comisión que integrábamos intensificó la lucha para que la enfer-
mería fuese considerada profesión de riesgo para la salud, especificando 
las incumbencias de los licenciados y garantizando que su formación, 
tanto en escuelas universitarias como terciarias, correspondiera al nivel 
superior de la educación. Todo lo elaborado se fue haciendo extensivo 
al país en su conjunto. Se formularon los lineamientos básicos desde 
lo pedagógico y lo edilicio, ya que existían escuelas de enfermería que 
funcionaban en un consultorio de hospital. Así, se estableció la cantidad 
mínima de establecimientos necesarios, se estipuló el mobiliario básico 
y se dispuso el compromiso del INET de ayudar con fondos para la 
readecuación de las escuelas. Estos antecedentes dieron origen al Pro-
grama Nacional de Formación de Enfermería, vigente en la actualidad, 
que otorga becas para estudiantes cuya condición socioeconómica lo 
demande y provee la “mochila técnica”.
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El hecho más importante de mi vida docente fue conseguir que 
en mayo de 2013 se inaugurara una sede de nuestra escuela en el 
Polo Educativo de la Villa 20, instalada al lado de una escuela inicial y 
una primaria, en cuyo segundo piso funciona un bachillerato de nivel 
medio que, después de creada nuestra escuela, posee orientación en 
salud. La sede fue equipada según nuestros requerimientos, con todas 
las condiciones que una escuela de Enfermería necesita. 

Tanta fue la demanda estudiantil que en agosto de ese año se 
abrió el turno matutino y al año siguiente el turno tarde. Los alum-
nos provenían de distintas localidades del Conurbano bonaerense, 
alentados por haber superado las dificultades que implicaba llegar a la 
sede central de Parque Centenario. Desde su creación, ya hubo seis 
promociones. Mi tarea docente finalizó en 2014 con esta hermosa 
experiencia como vicedirectora. Ese año coincidieron la conclusión 
de mi mandato y la edad exigida para jubilarme.

Finalizo este breve resumen de mis casi cuarenta años de experien-
cia de vida con la enfermería y la docencia con una mención a mi par-
ticipación en el Grupo de Reflexión sobre la Práctica que me permitió 
compartir experiencias y proyectos con compañeros educadores que 
se desempeñan en diferentes niveles de la enseñanza. Como recuerdo 
de mi pertenencia, queda uno de los escritos leídos y analizados en el 
Grupo desde una concepción emancipadora de la educación.

A continuación, compartimos uno de los escritos producidos por 
Marta Salazar en el contexto de su participación en el Grupo de 
Reflexión. Se trata de un vívido relato de la formación de enfermeras 
y enfermeros enmarcado en la integración de lo conceptual, lo técni-
co-procedimental y lo ético-actitudinal. 

Sobre la enseñanza 
y el aprendizaje de la enfermería

Una de las mayores preocupaciones que acompañaron mis tem-
pranos inicios en la docencia fue la escasa capacitación específica para 
la enseñanza recibida durante mi formación de grado, que traté de 
suplir con la reflexión sobre la práctica hospitalaria junto con mis 
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compañeros de trabajo, la recuperación de mis experiencias como 
alumna desde la primaria, la lectura y la realización de cursos sobre el 
complejo proceso de enseñar. Uno de los recursos que me resulta-
ron más útiles fueron las técnicas y dinámicas grupales. 

Recuerdo que me fue particularmente útil el empleo de la teatra-
lización o dramatización para la internalización de diversos temas, por 
ejemplo, el “rol de enfermería en consultorio externo”. El hecho de 
que la tarea cotidiana se repita en ese espacio hospitalario implica el 
riesgo de que se subestime su importancia como primer contacto de 
las personas con el sistema de salud, como lugar clave para lograr la 
confianza en las instituciones asistenciales.

Una de las formas utilizadas para abordar el tema fue la realización 
de dramatizaciones. Para ello, dividía a los alumnos en dos grupos, 
uno representaba al consultorio externo tal como los estudiantes lo 
conocen de acuerdo con su experiencia como pacientes; el otro, el 
consultorio externo “ideal”, tal como debería ser. Dadas las consignas 
y los personajes que debían personificar (médico, enfermero, emplea-
do administrativo, pacientes, familiares), cada grupo armaba el corres-
pondiente guion. Los alumnos que no actuaban eran observadores y 
analizaban lo sucedido en la discusión posterior a las actuaciones. Lo 
más importante a considerar era lo actitudinal y lo afectivo-volitivo: la 
cordialidad, la eficiencia, el respeto a los concurrentes.

Según la experiencia personal de los alumnos del primer grupo, el 
trato no era bueno: se gritaba a los concurrentes, no existían asien-
tos suficientes, se rechazaba a quienes llegaban tarde a la consulta 
sin tener en cuenta la distancia de la que provenían, no había baños 
cercanos, las esperas eran muy largas. Según mi experiencia docente, 
este grupo era el que podía desarrollar la dramatización con claridad, 
ya que exponía lo que ocurre habitualmente.

El segundo grupo, que debía representar el trato y las condiciones 
ideales, habitualmente no se adecuaba a las consignas. Sus integran-
tes también mostraban maltrato a los pacientes, desconsideración a 
quienes iban a atenderse, falta de asientos y de respeto a los turnos 
asignados previamente.

En el debate posterior, se concluía que a los estudiantes se les 
dificultaba dramatizar una forma ideal de atención porque no tenían 
internalizados modelos de buen trato en los que pudieran basarse 
para satisfacer las necesidades de quienes acuden a un consultorio 
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externo. La naturalización de la situación complica o impide su mo-
dificación. Durante la reflexión y discusión posterior, cada personaje 
narraba su experiencia, describía cómo se había sentido, qué cosas 
había podido observar, qué cambiaría.

Finalmente, entre todos, escribían conclusiones sobre cuál era la 
importancia del consultorio externo, cómo debía ser la atención en 
él, cómo evitar el maltrato, tanto en lo que correspondía al enfermero 
como a los otros profesionales.

Mi conclusión consiste en que presentar los temas como proble-
mas a resolver permite a los futuros enfermeros no solo aprender a 
realizar sus prácticas habituales, sino, además, a reflexionar sobre la 
responsabilidad social implícita en su tarea, que excede la mera aten-
ción física, para convertirlos en verdaderos agentes de salud.

La licenciada Salazar concluyó su relato con la reflexión que trans-
cribimos:

La experiencia que presenté incluye a todos los estudiantes, los 
invita a participar, a ser actores o público, según sus deseos, a través 
de una de las expresiones del arte: el teatro. Recordemos que el 
arte libera, descomprime y también fomenta la creación de nuevos 
conocimientos.

Los alumnos crean sus guiones basados en sus experiencias pre-
vias. El rol del docente es de guía; el de los estudiantes es protagónico, 
ya no son meros espectadores de la clase expositiva del profesor 
sabelotodo, sino que analizan la realidad, identifican los problemas y 
buscan soluciones; todos piensan, aportan, todos crean. Esos proble-
mas y esas soluciones pasarán a ser los contenidos de la clase, que 
ellos mismos protagonizaron y crearon.

Porque no alcanza con interpretar el mundo, sino que lo más im-
portante es cambiarlo. Una educación liberadora debería ser activa, 
basada en la práctica y la experiencia del educando en el momento 
histórico y el contexto social en que vive. Como la experiencia hu-
mana nos plantea problemas que deben ser resueltos, educar debería 
consistir en enseñar a pensar cómo resolverlos, a partir del estudio 
de los hechos y de sus contradicciones. Se debe enseñar al estudiante 
a pensar y a estudiar, pero dirigiéndose al sentimiento y así protegerlo 
y educarlo con alegría y libertad.
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La lectura analítica de la experiencia permitió al Grupo de Re-
flexión advertir en ella dimensiones de las prácticas pedagógicas 
emancipadoras, que Marta Marucco sintetizó de este modo:

La experiencia pedagógica asume el carácter de emancipadora 
porque la docente planifica y desarrolla la enseñanza considerando 
que la capacitación inicial del enfermero debe tener como eje organi-
zador la futura práctica profesional.  Al hacerlo, logra dotar de sentido 
y dirección a la selección y el desarrollo de temas, textos, actividades.

La profesora Salazar no concibe al enfermero como un paramé-
dico, sino como un profesional que cumple una importante función 
social. Es por ello que integra en la enseñanza los conocimientos es-
pecíficos y generales necesarios y el análisis y discusión de la res-
ponsabilidad que implica el rol; pero esto último no lo focaliza en el 
aporte de los libros, sino en la vivencia personal de los alumnos como 
usuarios de los servicios de salud.

Respecto de la concepción de aprendizaje que sustenta la ense-
ñanza, si bien desde hace años se insiste en que la formación edu-
cativa debe ser integral, el discurso y la práctica suelen disociar los 
componentes pedagógico-didácticos de los político-ideológicos que 
fundamentan el hacer en el aula. Marta se propone superar esa esci-
sión organizando la formación a partir de una clara conceptualización 
de enfermero que, en tanto “agente de salud”, y no mero auxiliar del 
médico, requiere una capacitación inicial y continua centrada en la 
“reflexión sobre la responsabilidad social implícita en su tarea” y en 
el “compromiso integral con el paciente”. Esta definición del sentido 
y la función de la enfermería asignan una significación profunda a 
los recursos que utiliza para garantizar el enfoque dialógico del acto 
educativo.

El uso del role playing trasciende los marcos de una enseñanza 
activa, en la medida en que pone en crisis la lectura ingenua de una 
situación cotidiana en las instituciones asistenciales: el trato a los pa-
cientes en el espacio de los consultorios externos. La dramatización, 
pautada por la docente, expresa el conocimiento vivencial que los 
alumnos tienen del maltrato institucional que sufren los concurren-
tes. Pero al tratarse de una lectura ingenua, ceñida a la experiencia, 
no pueden desprenderse de ella para proponer su transformación. 
Se quedan en el nivel de denuncia de lo que debería cambiarse sin 
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llegar a construir una nueva representación del rol del enfermero en 
consultorios externos que, por su carácter de “primer contacto con 
el sistema de salud”, debería lograr “la confianza de los concurrentes”. 

Es factible suponer que la información teórica, que sin dudas po-
seen los estudiantes, se cierra sobre sí misma y no cumple su papel 
de instrumento de comprensión y de acción. Pasar de la lectura in-
genua a la lectura crítica implicaría analizar por qué no se resuelven 
problemas simples, como proveer de asientos suficientes, de sanita-
rios próximos, de sistemas funcionales de señalización, de tiempos de 
espera reducidos o transitados en climas distendidos… La teatraliza-
ción que propone la docente sobre la recepción en consultorio ex-
terno permite desnaturalizar el maltrato, y a partir de allí, hace posible 
el análisis de la implementación de políticas hospitalarias con el fin de 
evaluar el grado de coherencia o de desacuerdo entre propósitos ex-
plícitos y resultados implícitos. Que esto se haga en el aula depende 
del posicionamiento político-ideológico del profesor.

Otro elemento destacable de la experiencia es la confrontación 
de los tres grupos en que se divide la clase: quienes representan la 
situación actual, la deseable y los observadores de ambas. El cruce de 
las tres miradas, orientado por la docente, permite tomar distancia de 
la implicación en la práctica que se realiza e intercambiar niveles de 
análisis y conceptualización acordes con la posición desde la que se 
percibe y valora la situación.



Escribir la propia biografía no es tarea sencilla y aún más cuando 
uno cree no haber vivido una vida tan apasionante como para ir 
contándola por ahí. Pero ante la propuesta de los compañeros voy 
a intentar relatar algunas escenas de mi vida escolar y laboral que 
por alguna razón se hacen presentes a la hora de recordar, interca-
lando lecturas que resuenan en este camino porque, creo, ayudan a 
expresar mejor las reflexiones e ideas que fueron surgiendo y que, 
de alguna manera, también forman parte de esas pequeñas historias.

Al realizar un vistazo general de los docentes con los que me 
crucé como estudiante, siento que no puedo mencionar alguno del 
que pueda decir que fue él o ella quien me despertó el interés por la 
educación. ¡Tremendo, ¿no?! Primaria, secundaria, terciaria y universi-
dad; no puedo rescatar un o una docente que me haya marcado, que 
me haya impactado. Pensando en mi historia escolar, siento que nunca 
tuve un docente como el profesor Bernard: 

Después venía la clase. Con el señor Bernard era siempre inte-
resante por la sencilla razón de que él amaba apasionadamente su 
trabajo. Fuera el sol podía aullar en las paredes leonadas mientras 
el calor crepitaba incluso dentro de la sala, a pesar de que estaba 
sumida en la sombra de unos estores de gruesas rayas amarillas y 
blancas. También podía caer lluvia, como suele ocurrir en Argelia, 
en cataratas interminables, convirtiendo la calle en un pozo sobrio 
y húmedo: la clase apenas se distraía. El señor Bernard siempre 

Gabriela Saslavsky 
De escuelas, memorias y literatura
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sabía sacar del armario, en el momento oportuno, los tesoros de 
la colección de minerales, el herbario, las mariposas y los insectos 
disecados, los mapas o… que despertaban el interés languidecen-
te de sus alumnos (Camus, 1994). 

Quizás entonces valga la pregunta de dónde viene mi pasión 
por la educación. Muchas veces me lo cuestiono… porque veo 
una escuela, un libro o película en la que aparece un profesor, 
maestro, alumnos… y ahí estoy sacando la entrada, comprando 
el libro o tratando de entrar a esa escuela. Quizás justamente 
por eso. ¡¿Cuántos elegimos esta carrera pensando en “mejorar la 
educación”, en hacerla un lugar habitable, contenedor, feliz?!

Día tras día, se niega a los niños el derecho de ser niños. Los hechos, 
que se burlan de ese derecho, imparten sus enseñanzas en la vida 
cotidiana. El mundo trata a los niños ricos como si fueran dinero, para 
que se acostumbren a actuar como el dinero actúa. El mundo trata a 
los niños pobres como si fueran basura, para que se conviertan en ba-
sura. Y a los del medio, a los niños que no son ricos ni pobres, los tiene 
atados a la pata del televisor, para que desde muy temprano acepten, 
como destino, la vida prisionera. Mucha magia y mucha suerte tienen 
los niños que consiguen ser niños (Galeano, 1998). 

Tratando de encontrar una respuesta, creo que fue eso lo que me 
llevó a estudiar Magisterio y Ciencias de la Educación: soñar con la 
posibilidad de construir un espacio donde los niños consiguieran ser 
niños, y quizás con la idea de ser una docente distinta a las que tuve.

Asistí a la escuela primaria en el barrio de Bernal, conurbano de 
la provincia de Buenos Aires. Allí me hice amiga de muchos (aún lo 
sigo siendo de algunos). Eran tiempos en que en la escuela pública 
se mezclaban todos los sectores sociales. Recuerdo una colecta que 
nos propuso hacer la maestra de 3º grado para un compañero que, 
según ella decía, “era muy pobre y la familia no tenía para comer”. 
En esos tiempos no existían los comedores escolares, ni las merien-
das. Me veo yendo a comprar alimentos para Carlitos… Nunca supe 
cómo se los hizo llegar, pero vaya a saber por qué es una situación 
que recuerdo vívidamente y no puedo dejar de evocar cada vez que 
veo el cuadro En la puerta de la escuela de Nikolay Bogdanov-Belsky.
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Otra escena que tengo presente es a la señorita Ema hablando 
de la familia tipo, de las tareas de sus miembros, remarcando siempre 
que debíamos ayudar a nuestras madres en las tareas del hogar. Mien-
tras ella hablaba, yo pensaba en mi mamá, que lo que menos realizaba 
eran las “tareas del hogar” porque odiaba cocinar, lavar, planchar y etc., 
etc. Pero lo que más me llamaba la atención era la actitud de la propia 
maestra, que nos hablaba de la mujer en su único papel de ama de 
casa cuando ella trabajaba en la escuela. Cómo se disociaba, cómo 
naturalizaba el discurso, lo que a simple vista no le generaba ninguna 
contradicción. Estoy hablando de los años sesenta (1969, para ser 
más precisos)… parece que los aires de liberación feminista no ha-
bían atravesado esta zona del Conurbano.

También recuerdo a la de 5º, la señorita Zulema, que me pregun-
taba por qué asistía a esa escuela, que yo debía ir a una privada por-
que mis padres eran médicos. Me llamó la atención su comentario, 
creo que me quedé mirándola y no dije nada, estaba más preocupada 
por jugar que por contestar. Supongo que para mí asistir a la escuela 
del barrio era lo más normal del mundo, no me generaba ninguna 
contradicción y menos alguna preocupación. Pero lo que sí segura-
mente expresaba era la posición ideológica de mis padres y de mi 
maestra… Hoy quizás pienso en sus concepciones, en cómo valoraría 
su trabajo, qué pensaría de los niños que asistíamos a esa escuela…

Otra historia es acerca de la división (me da un poco de vergüen-
za, pero va a ayudar a entender cómo eran las maestras que tuve). 
Estábamos aprendiendo a dividir, tema complicado si los hay, y la seño 
nos mandó tarea: muchísimas cuentas de dividir, la clásica “ejercita-
ción”. Arreglé con una compañera y nos juntamos en su casa a resol-
verlas. Creo que ella estaba segura de que a mí las cuentas de dividir 
me salían bien. Las hicimos y seguramente después nos pusimos a 
jugar. Al otro día, ya en la escuela, la maestra propuso autocorrección 
(¡de avanzada, nomás!). Un alumno pasó al pizarrón, resolvió la cuenta 
y cada uno se colocó “bien” o “mal”, según el caso. La cuestión es que 
mis cuentas estaban ¡todas mal! Mi amiga, honesta, se corregía con 
un “mal” y yo me ponía “bien” en todas. Al llevarle el cuaderno a la 
maestra… tengo aún la imagen del reto que recibió mi compañera. 
Cuando yo acerqué el mío, me puso un “muy bien”, sin mirar que los 
resultados eran incorrectos y que yo no lo había tenido en cuenta. Se 
podría decir picardía de niña, o también aprovechamiento de “título 
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familiar”, dado que, al ser la hija de los médicos del barrio, la señorita 
no dudó de mi corrección. 

Mis padres no tenían la concepción de los maestros que relatan 
los chicos de Barbiana, pero mis maestras sí: 

Los cromosomas del doctor son potentes. Pierino ya sabía escri-
bir a los cinco años. No ha tenido necesidad de hacer primer grado. 
Entra en segundo a los seis años. Habla como un libro abierto.

Él también está señalado, pero esta vez con la marca de la 
mejor raza.

El doctor y su mujer son una gente estupenda.
Leen, viajan, reciben a sus amigos, juegan con el niño, tienen 

tiempo de ayudarle y hasta lo saben hacer. La casa está llena de 
libros y de cultura.  A los cinco años yo manejaba la pala con maes-
tría. Pierino, el lápiz (Alumnos de Barbiana, 1975). 

Otro recuerdo tiene que ver con la maestra de 7º grado.  A mí me 
gustaba correr en el patio y jugar al poliladron con los varones. Cuando 
tocaba el timbre de finalización del recreo, siempre me encontraba 
corriendo, perseguida o persiguiendo a algún compañero. ¿Y qué se le 
ocurría decir a esa maestra (la señorita Rita)? “Vamos, Gabriel, al aula”, 
cambiándome el género porque corría en los recreos, dejando en claro 
los atributos de lo femenino y lo masculino de acuerdo con la cultura 
dominante y remarcando mi falta de cumplimiento hacia lo considera-
do femenino en el juego. Sería tema de otro libro hablar de lo que pue-
de significar esa actitud para una niña de 12 años, en plena pubertad. 
¡Cuántos prejuicios, cuánta perversidad! ¡O quizás cuánta ignorancia!

Así fui transitando la escuela primaria. De la secundaria mucho 
no puedo contar, plena dictadura con preceptores que creían formar 
parte de las fuerzas armadas, pues actuaban como si lo fueran. Por 
ejemplo, había un preceptor que consideraba que, si teníamos hora 
libre, debíamos pasarla formados en el patio en pleno invierno. 

Después cursé en forma conjunta el profesorado y la facultad. 
Gran parte también durante la dictadura militar. Insisto, y no quiero 
aburrir, pero no encuentro aspectos destacables. Supongo que mu-
chos profesores hacían “lo que podían”… Recuerdo que para una 
materia del profesorado, Seminario de Educación de Adultos, preparé 
un trabajo sobre alfabetización que debía exponerlo ante la clase. No 
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sé bien dónde lo encontré, pero mencioné a Paulo Freire. La profe-
sora se acercó y me dijo: “Si pasa alguien por el pasillo y te escucha, 
vamos a estar en problemas vos y yo”… Muchos años después me 
enteré de que la profesora era una persona comprometida ideoló-
gicamente y que su advertencia tenía que ver con situaciones que se 
vivían en el profesorado. Me imagino lo que habrá sido para ella dictar 
esa materia sin poder nombrar al gran Paulo. Cuántas coincidencias 
con el cuento “Graffiti” de Julio Cortázar (1981):

Tu propio juego había empezado por aburrimiento, no era en 
verdad una protesta contra el estado de cosas en la ciudad, el toque 
de queda, la prohibición amenazante de pegar carteles o escribir 
en los muros. Simplemente te divertía hacer dibujos con tizas de 
colores (no te gustaba el término graffiti, tan de crítico de arte) y 
de cuando en cuando venir a verlos y hasta con un poco de suerte 
asistir a la llegada del camión municipal y a los insultos inútiles de los 
empleados mientras borraban los dibujos. Poco les importaba que 
no fueran dibujos políticos, la prohibición abarcaba cualquier cosa, 
y si algún niño se hubiera atrevido a dibujar una casa o un perro, lo 
mismo los hubieran borrado entre palabrotas y amenazas. En la ciu-
dad ya no se sabía demasiado de qué lado estaba verdaderamente 
el miedo; quizá por eso te divertía dominar el tuyo y cada tanto 
elegir el lugar y la hora propicios para hacer un dibujo. 

De más está decir que entonces cursé tanto el profesorado como 
la universidad sin la más mínima mención a Paulo Freire (y eso que 
estudiaba Ciencias de la Educación), ni a otros pensadores. En las cur-
sadas no existieron ni Althusser, ni Gramsci, ni Vygotsky, ni qué hablar 
de Puiggrós, Ponce o Emilia Ferreiro o Luis Iglesias u Olga Cossettini. 

En este sentido, debo agradecer a mis padres que tuvieran una 
significativa biblioteca. Y es ahí donde recuerdo haber encontrado un 
libro que me marcó profundamente: Diario de ruta, del maestro Luis 
Iglesias. Nunca supe cómo llegó ese libro a la biblioteca de dos médi-
cos, pero la cuestión es que lo leí y quedé enamorada de la tarea del 
docente. Me impactó todo: las actividades que proponía, la relación 
con las familias, el vínculo con los niños, su postura pedagógica, el 
registro de lo vivido en esa escuela, su estilo de escritura y etc., etc. 
Creo que fue en ese momento que decidí ser maestra.
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No repetiré aquí cuanto dijimos y oímos en este primer día 
de reencuentros. Todo fue hablar y estallar de alegría al comien-
zo, preguntar sin responder, deambular por uno y otro lado de 
la escuelita. Después, cuando ya se habían agotado las sorpre-
sas, impensadamente volvimos a hallarnos bajo el mismo techo, 
ocupando antiguos lugares y comenzamos. Ellos me comprenden 
con certeza, porque perciben asombrosamente hasta dónde creo 
yo todo cuanto digo; y porque no estoy filosofando porque sí, 
removiendo hojarasca de color, metiendo los índices aburridos 
de la Moral, sino que les estoy hablando con todo cuanto poseo, 
desnudo de sinceridad, sonriendo, sufriendo (Iglesias, 1980).

Una vez recibida de maestra, trabajé varios años en el distrito de 
Florencia Varela como maestra de grado. Luego tuve la oportunidad 
de ingresar a una institución denominada Centro de Investigaciones 
Educativas, que ofrecía cursos de capacitación a docentes. Esos años 
fueron maravillosos, el contacto con maestros de todo el distrito fue 
muy enriquecedor, lo que me permitió, a la vez, profundizar en el co-
nocimiento de problemáticas reales de la formación docente de grado.

En 1988, surgió la posibilidad de ingresar al Instituto Superior de 
Formación Docente Nº 54 de Florencio Varela, cercano al Centro 
de Investigaciones. Comencé como profesora de prácticas, luego fui 
tomando otras materias hasta que accedí por concurso a la dirección 
del establecimiento. Y otra vez aparece el maestro Iglesias: 

Una de mis preocupaciones cada vez que entro en el mundo 
de la pedagogía es la formación docente. Sin una formación do-
cente inteligente, bien hecha, al nivel de lo que el país necesita, no 
sucede nada. Formar al maestro es como formar al ser humano 
y por lo tanto tiene que tener riqueza de ideas, riqueza de prin-
cipios. El maestro tiene que ser creador, desde luego, tiene que 
ser creativo y entonces tiene que estar permanentemente a la 
búsqueda de ideas y de formas de trabajo (Iglesias, 2004).

Esta preocupación parece ser compartida por muchos actores del 
sistema educativo y de la comunidad en general, se plantean refor-
mas, cambios, nuevos contenidos. Pero muy pocas veces se tienen en 
cuenta los saberes producidos, las ideas y propuestas de los propios 
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actores de la formación docente. Desde este lugar, hace algunos años 
comencé a participar en un grupo denominado Andares y Pensares, 
integrado por profesores del nivel, con los que compartimos, en-
tre otras preocupaciones, el debate sobre la importancia de generar 
condiciones para la producción, validación, legitimación y socialización 
de saberes relacionados con la enseñanza de la enseñanza, con la 
práctica de la formación docente y las reflexiones y propuestas que 
surgen de ella.

En síntesis, releyendo esta biografía en la que relato algunos mo-
mentos, ya que quedan afuera otros ámbitos en los que trabajé, pue-
do confirmar que nunca sentí haber tenido un docente que viviera 
su trabajo como relata la maestra del libro de Josefina Aldecoa. Pero 
sí puedo afirmar que yo viví la profesión desde ese lugar, un tiempo 
con niños de primaria, otro con adolescentes de secundaria y muchos 
con jóvenes y adultos de formación docente. Quizás nunca sabrán 
cuánto recibí de ellos, y yo nunca sepa si logré transmitirles, al menos, 
un poco de esta pasión. 

La escuela sería mi único recurso. Por entonces, ya empezaba 
a sentir esa profunda e incomparable plenitud, que produce la 
entrega al propio oficio. Nunca he vuelto a sentir con mayor in-
tensidad el valor de lo que estaba haciendo. […] Tenía que pasar 
mucho tiempo hasta que yo me diera cuenta de que lo que me 
daban los niños valía más que todo lo que ellos recibían de mí 
(Aldecoa, 1990).

Gabriela Saslavsky finalizó su evocación de momentos significativos 
de su vida escolar con el relato sobre su desempeño como directora 
de un instituto de formación docente que en 2013 compartió con 
los compañeros del Grupo de Reflexión. Tiempo después, condensó 
esa rica experiencia en el libro La formación docente viva (Saslavsky, 
2015), escrito al jubilarse por pedido explícito de los profesores del 
establecimiento; pedido que expresa la importancia que asignaban a 
lo vivido y lo logrado durante ese período.
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Memorias de una directora

Nunca pensé ser directora de una institución formativa. No sé 
cómo fue, pero ahí estuve por diez años. Dirigí el Instituto Superior 
de Formación Docente Nº 54 de Florencio Varela, del que era pro-
fesora desde 1988. Siempre me interesó la formación docente y me 
formé para eso, pero nunca pensé en llegar a la dirección. Lo hice por 
concurso, cubriendo una suplencia de la directora titular, que nunca 
se reincorporó.

Este instituto, como todos, poseía una idiosincrasia particular. Des-
de mi punto de vista, era una institución cerrada; los docentes ingre-
sábamos por acto público, pero algunos tenían “mejores ubicaciones” 
que otros en relación con la dirección y las decisiones institucionales. 
Esos profesores construían una especie de cerco con la directora e 
iban marcando el camino de la institución. Camino un tanto elitista, 
desde mi mirada. 

Los estudiantes no eran muy bien recibidos y se tenía hacia ellos 
actitudes peyorativas. Acercarse a preceptoría era un problema, pues 
recibían mal trato, respuestas desganadas a sus consultas. Algunos do-
centes hacían hincapié en sus dificultades para aprender y su aparien-
cia física era tenida en cuenta para aprobar materias (contaban con 
más posibilidades los que poseían el aspecto típico de clase media). 
No todos los profesores actuaban así, pero se veía una tendencia a la 
discriminación y al menoscabo. Recuerdo que, en una ocasión, siendo 
profesora, queríamos, con otros profes, organizar el acto académico 
de entrega de diplomas (que se había dejado de hacer años atrás) y el 
entonces equipo directivo nos dijo que era “peligroso” porque con-
currirían familiares y personas extrañas a la institución y “vaya a saber 
qué podía pasar”. Ante nuestra insistencia logramos la autorización, 
pero con la condición de que se realizara en el horario de la mañana 
porque en el vespertino podía ser arriesgado… 

En un primer momento, cuando tomé el cargo directivo, encontré 
gran resistencia, principalmente por parte de ese “grupo selecto”; mi 
estilo, ideología, mi manera de entender la formación y la educación 
no eran compartidos por ellos y generaban desconfianza. El resto de 
los profesores trabajaban, daban sus clases, pero no tenían un lazo 
particular con la institución. Estaban, quizás, interesados en generar 
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buenos espacios formativos, pero faltaba coordinación, momentos de 
intercambio, de encuentro para pensar juntos.

No tenía idea de nada. En mi vida había visto la montaña de pa-
peles que se cumplimenta en una escuela. Fui aprendiendo, pregun-
tando, equivocándome, pero nunca me centré en lo administrativo. 
Hice lo necesario para que el profesorado funcionara y delegué y 
confié en los responsables de lo burocrático (principalmente secre-
taría), intentando hacer foco en lo institucional y pedagógico. Creo 
que es más “fácil” centrarse en cuestiones administrativas porque lo 
pedagógico implica una visión integral de la institución, un compro-
miso cotidiano con un hacer, un trabajo de inclusión del otro, que 
conlleva discusiones, sumar miradas diferentes. ¿No es más fácil llenar 
papeles y decir que lo administrativo te lleva todo el tiempo? Lo 
complejo es construir sentidos compartidos. Desde mi experiencia, 
lo administrativo no tapó la coordinación de la institución. Es más, 
traté de que no fuera un obstáculo para el desarrollo del proyecto 
que llevábamos adelante.

Ser directora implica asumir una posición centrada en las cues-
tiones pedagógicas, organizativas, pero en función de un proyecto. 
Concebir lo pedagógico como un potente creador de realidades. En 
pocas palabras, traté de visualizar hacia dónde quería ir, qué tipo de 
institución me interesaba construir, hice lo posible para ir sumando a 
los otros a ese proyecto, fui tomando decisiones que, a mi entender, 
favorecían ese camino: confié en los compañeros, delegué, generé 
espacios para ofrecerles un lugar para crecer, para que también pu-
dieran desarrollar sus inquietudes, me preocupé por establecer lazos, 
por generar encuentros y comunicación, sin perder de vista que nues-
tro eje es la formación docente, que es una formación profesional, 
con alumnos que son adultos y que en breve serán nuestros colegas. 
La idea fue conformar una institución donde los alumnos pudieran 
transitar con libertad, confianza, creando nuevas formas de circulación 
del conocimiento.

Las actividades y proyectos fueron surgiendo de a poco, con la 
inclusión y compromiso de cada vez más profesores. Se instaló la 
preocupación por cómo formar educadores comprometidos con su 
profesión y con su realidad social, capaces de ser constructores de 
una sociedad más justa, dispuestos a ampliar sus universos culturales 
y los de sus alumnos, y a mejorar la calidad de vida de todos.
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En un principio, mi interés se centró en lograr que cada carrera 
fuera definiendo un perfil propio, una identidad. Lograr acuerdos 
horizontales y verticales es necesario, pero esos acuerdos deben 
surgir de la definición clara del docente que nos proponemos for-
mar y, en función de ella, seleccionar contenidos, bibliografía, es-
trategias. Pensar qué tenemos que ofrecerles a los alumnos para 
que se formen como docentes con las características previamente 
acordadas. Asimismo, mi preocupación se centraba en generar en 
los profesores la idea de que nuestra tarea es enseñar a enseñar, 
por sobre la transmisión de contenidos o el dictado de clases o la 
toma de parciales y finales.

Entre las acciones que fuimos desarrollando para concretar nues-
tros propósitos mencionaré:

 
•	 Nombrar o elegir, de acuerdo con las posibilidades, un coor-

dinador por carrera y elaborar para cada una un proyecto de 
formación que se integrará al proyecto general de la institución.

•	 Construir acuerdos entre docentes acerca de objetivos, conte-
nidos, bibliografía, metodología de trabajo y evaluación, y favo-
recer el trabajo conjunto de los profesores, principalmente en 
el espacio de la práctica docente. Todo esto en el marco de una 
mirada total de la institución, pensando en lo específico, pero 
teniendo en claro la relación con el resto; de ahí la importancia 
de organizar el departamento institucional de prácticas de la 
enseñanza y el departamento de ingreso.

•	 Generar acciones conjuntas para los alumnos de todas las carre-
ras en pos de complementar, ampliar y profundizar la formación.

Respecto de este último propósito, organizamos charlas con es-
pecialistas invitados y jornadas pedagógicas: en 2005, en conmemo-
ración de los veinte años de nuestro Instituto Superior de Formación 
Docente;  en 2006, por los treinta años del golpe del 76;  en 2007, por 
los diez años de la muerte de Paulo Freire;  en 2008, sobre el signifi-
cado pedagógico de las nuevas tecnologías;  en 2009, con respecto a 
las problemáticas ambientales;  en 2010, acerca de las relaciones entre 
arte y educación; en 2011, se abrió la discusión sobre la función de la 
escuela en el Bicentenario del nacimiento de Sarmiento, y en 2012, 
por los treinta años de la Guerra de Malvinas.
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Convocamos a participar de diversas actividades: organización de 
actos escolares por los alumnos, maratones de lectura, concursos, 
exhibición de películas, muestras de pintura, desarrollo de grupos mu-
sicales, de teatro; jornadas de arte y recreación y de nivel inicial para 
considerar sus problemáticas específicas, entre otras.

Coordinamos viajes de estudio: el Profesorado de Geografía de-
sarrolló el proyecto “Solo se ama lo que se conoce” y viajó a distintos 
lugares del país: en 2004, a La Rioja; en 2005, a Entre Ríos; en 2006, 
a Mendoza; en 2007, al Noroeste; en 2008, al litoral patagónico; en 
2009, a Entre Ríos y Corrientes.

Realizamos talleres extracurriculares para alumnos de todas las 
carreras propuestos por los docentes para complementar los es-
pacios disciplinares, desarrollando diferentes estrategias didácticas y 
generando una forma distinta de circulación del conocimiento: uso 
de TIC, lectura y escritura, huerta orgánica y nutrición, el tiempo y 
las características de un personaje de ficción, “Bombita Rodríguez”, a 
cargo de profesores de Historia. 

Firmamos acuerdos con otras instituciones, entre ellas, la Universi-
dad Nacional Tecnológica Regional, la Universidad Nacional de La Plata, 
la Universidad Nacional de Quilmes. Nos vinculamos con organiza-
ciones cercanas a fin de acordar trabajos conjuntos que favorecieran 
el desarrollo de nuestros alumnos y aportaran al mejoramiento de la 
comunidad: con las escuelas asociadas a las que concurren nuestros 
alumnos para realizar sus prácticas; preparando material didáctico para 
escuelas de ciegos; produciendo la revista institucional La Cigarra.

En todo lo realizado, hubo errores y aciertos, no todos los docen-
tes se sumaron ni todos los alumnos aprovecharon estos espacios, 
pero el saldo fue muy positivo, pues se generó una comunidad de 
trabajo que incluyó a los auxiliares en la vida institucional.

Cierro esta sucinta descripción de mi experiencia directiva con un 
comentario acerca del uso de la palabra “gestión” para definir la tarea 
del director. Personalmente, pienso que las instituciones no se ges-
tionan, sino que se coordinan, se organizan, se potencian, se dirigen. 
¿Por qué no “gestionar”? Porque, desde mi punto de vista, gestionar es 
administrar lo viable, es desplegar lo que ya fue pensado por otros, es 
administrar lo dado, es concretar lo previsto, es ejecutar las pautas y 
etapas de una estrategia macro preestablecida. Es concebir que todas 
las instituciones son iguales.
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El concepto de gestión presenta a la dirección de las instituciones 
como una cuestión técnica ajena a lo político, desconociendo que lo 
técnico se fundamenta siempre en lo político. Precisamente, lo que 
más me interesó, desde el cargo directivo, fue definir y desarrollar 
proyectos con clara y explícita función política.

El análisis del Grupo de Reflexión sobre la Práctica reconoció en la 
experiencia de Gabriela Saslavsky los siguientes rasgos de experien-
cias docentes contrahegemónicas:

•	Transformar la desvalorización de los alumnos en respeto y 
confianza en sus posibilidades. Para desarrollarlas, proyectó una 
diversidad de iniciativas que logró concretar al ir ganando el 
apoyo de los docentes y el interés de los estudiantes en ampliar 
y diversificar su formación profesional.

•	Consciente del carácter político de la educación, definió qué 
tipo de institución se proponía construir ; generó el tránsito del 
individualismo y el aislamiento a la cooperación y la acción co-
lectiva; delegó, intensificó la coordinación, organizó espacios de 
intercambio y momentos de encuentro para pensar juntos, y 
facilitó la comunicación. 

•	Fortaleció el sentido de pertenencia al concebir a lo pedagógico 
como potente creador de realidades: logró que cada carrera 
definiera su propio perfil; promovió acuerdos horizontales y ver-
ticales en la selección de contenidos, bibliografía, estrategias, y 
propugnó la institucionalización del departamento de ingreso y 
de prácticas docentes. 

•	Privilegió lo pedagógico por sobre lo administrativo-burocrático. 
Desde la dirección se atendía a lo particular sin abandonar la 
mirada holística de la institución. Impulsó la elaboración de pro-
yectos formativos por carrera integrados al proyecto general del 
establecimiento.

•	Cuestionó la concepción de gestión como sinónimo de direc-
ción, ya que concebía a la primera como ejecución técnica de 
lo pensado por otros, mientras que dirigir implica planificar, de-
sarrollar y evaluar proyectos político-institucionales elaborados 
participativamente. 



De mis orígenes

Soy maestra por mandato de Justa Lezcano, mi docente de 7º 
grado29, quien al enterarse que terminada la enseñanza primaria iría a 
las Academias Pitman para formarme como empleada administrativa, 
me advirtió: “¡No, vos tenés que estudiar para maestra y luego ir a la 
Facultad de Filosofía y Letras!”. Y así fue que la nieta de un inmigrante 
calabrés analfabeto e hija de un obrero gráfico egresó a mediados del 
siglo XX con el título de maestra normal nacional de la Escuela Nor-
mal del barrio, la Nº 3 de San Telmo, y después fue a la universidad. 

La intervención que cambió mi vida revela el peso que tenía para 
las familias la palabra del maestro. La confianza de la señorita Justa en 
mis posibilidades como estudiante fue suficiente para que ese mismo 
día iniciara las clases preparatorias para el examen de ingreso, en las 
que desmenuzábamos con la maestra “particular” del barrio el emble-
mático Manual de ingreso en 1º año de Pedro Berruti, que condensaba 
lo que había que saber de matemática y castellano para ingresar.

Pienso que en la rápida aceptación de mis padres incidió, además 
de la aspiración de ascenso social para sus hijos, el respeto que los hu-
mildes tenían por la escuela y por las expresiones culturales a las que 

Marta Marucco 
Desandando mi identidad docente

29)	En el último tercio del siglo pasado se modificó la denominación de los grados que 
constituían el nivel primario de la enseñanza. Al suprimirse el 1º superior, el grado 
terminal dejó de ser 6º y se convirtió en 7º. 
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permitía acceder. Así lo demuestran los esfuerzos de mi abuelo anal-
fabeto para que sus nueve hijos completaran la enseñanza primaria. 

Durante los cinco años de estudio en la escuela normal, cursé se-
senta y seis materias, de las que solo siete, el 10%, proveían formación 
específica para la función docente. Egresé con amplios conocimientos 
generales, pero escasa y esquemática formación pedagógico-didácti-
ca. Solo practiqué en el Departamento de Aplicación de la escuela 
normal y fueron sus maestras las que dejaron su impronta en mi es-
tilo docente. Ellas, durante el período de observación, me mostraban 
cómo enseñaban, luego me asignaban los temas, corregían los planes, 
presenciaban mis clases, “criticaban” mi desempeño y me calificaban. 
De este modus operandi destaco la coherencia entre la práctica ob-
servada y la que se esperaba de mí, el acuerdo entre el modo de 
enseñar que me presentaban y el que me exigían.

Empecé a trabajar como maestra el 23 de abril de 1956 a cargo 
de 5º grado en la Escuela Provincial Nº 11 de Avellaneda, designada, 
según el uso de la época, por Decreto del Poder Ejecutivo de la 
Provincia de Buenos Aires. Mis conversaciones con directivos y com-
pañeros de trabajo, mis recorridas por el barrio me revelaron rápida-
mente que de mis prácticas estudiantiles lo recuperable eran los tres 
principios metodológicos que enmarcaron mi formación: 

•	Comenzar con una actividad que despertara el interés de los 
niños y su disposición para el aprendizaje.

•	Reemplazar la explicación del docente por una exposición dia-
logada que promoviera la participación de los alumnos en el 
aprendizaje del tema. 

•	Desarrollar la enseñanza mediante un interrogatorio inductivo 
y guiar la observación indirecta de material gráfico alusivo que 
permitiera a los niños el conocimiento de las cosas antes o al 
mismo tiempo que el de las palabras que las designan, como 
planteaba el realismo pedagógico nacido en el siglo XVII (de 
esto habría de enterarme mucho después).

Pero también comprendí la necesidad de adecuar los fundamen-
tos generales adquiridos en mi formación y probados en mis prácti-
cas a los saberes y experiencias de un alumnado cuyo origen social 
no se identificaba con la clase media de la que provenían los niños 
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concurrentes al Normal. Mis alumnos de la Escuela Nº 11 eran por-
tadores de la cultura de la Villa Tranquila de Avellaneda y del barrio 
de lavaderos de lana y de curtiembres en el que estaba emplazado el 
establecimiento.  Al mismo tiempo, era consciente de que ni las maes-
tras que observé ni yo misma lográbamos concretar en profundidad 
los principios metodológicos mencionados, porque tanto su práctica 
como la mía estaban atravesadas por la supervivencia de la escuela 
tradicional travestida de Escuela Nueva.

Otro cambio que debí afrontar fue salvar la distancia entre ser 
maestra a tiempo completo, todos los días hábiles y de todas las áreas 
curriculares, y mi experiencia como estudiante: enseñar temas aisla-
dos dos veces por semana durante períodos máximos de cuarenta 
minutos. Mi cuaderno de planes me recuerda los saltos que implicaba 
desarrollar : “Combate de San Lorenzo” en 4º grado; “Biografía de 
Cristóbal Colón y preparativos de sus viajes” en 2º; “Edad moderna: 
brújula, imprenta, papel, pólvora” en 7º; “Escala del 2” en 1º inferior, y 
así sucesivamente.

El arduo aprendizaje de ser maestra lo fui realizando con la in-
valorable colaboración de la directora, Ana María Calleja, quien me 
aportó lo que más necesita un docente novel, acompañamiento, 
orientación, estímulo, voluntad y capacidad de escucha, y con la ayuda 
de mis compañeros.

En 1958 me inicié en la actividad gremial en condiciones de ex-
cepción. A dos años de ser designada por decreto maestra de grado, 
se aprobó el primer Estatuto del Docente, que ponía fin a la arbitra-
riedad en el ingreso, ascenso y traslado de los educadores, y legislaba 
sobre sus deberes, derechos y condiciones de trabajo, pero solo regía 
para quienes ejercían la docencia en la jurisdicción nacional30. Ante 
este importante logro de un sector de los maestros y profesores, los 
docentes de provincia de Buenos Aires nos autoconvocamos en cada 
distrito escolar y declaramos una huelga por tiempo indeterminado 
reclamando un estatuto similar al sancionado por el Congreso de la 
Nación. Al calor de la lucha, constituimos la FEB Domingo Faustino 

30)	El 11 de septiembre de 1958 se abrieron las puertas de la Casa Rosada para que los 
docentes concentrados en la Plaza de Mayo pudiéramos ingresar al Salón Blanco y 
presenciar un acto conmovedor: el entonces vicepresidente de la Nación, Alejandro 
Gómez, maestro rural, entregó al presidente Arturo Frondizi el texto del Estatuto del 
Docente, Ley 14473, sancionado por el Congreso de la Nación.
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Sarmiento, primer intento provincial por concluir con el alto grado de 
atomización gremial existente.

El eje de mi capacitación en servicio fue la lectura. Hurgando 
en los ficheros y consultando a los referencistas de las bibliotecas 
públicas, descubrí la existencia del movimiento de la Escuela Nueva, 
silenciado durante mi formación oficial. Su gran difusor, entre noso-
tros, fue Lorenzo Luzuriaga31, quien desde Losada, “la editorial de los 
exiliados”, fundada en 1938 por republicanos españoles refugiados 
en nuestro país, creó y dirigió tres colecciones pedagógicas: Biblioteca 
del Maestro, La Escuela Activa y Cuadernos de Trabajo, en las que 
descubrí las ideas y las experiencias promotoras de lo que Claparède 
denominó “la revolución copernicana en educación”. 

Por la lectura llegué también a dos pensadores de la educación 
argentina: Juan Mantovani y Ricardo Nassif, a quienes el maestro Luis 
Iglesias ubicaba “entre los teóricos que viven en vigilia sobre el mismo 
pulso de las realizaciones objetivas por más humildes e intrascendentes 
que parecieran ser, diferenciándose de aquellos otros que intervienen 
en la educación desde sus altos sitiales, desde el Olimpo donde Maka-
renko los tenía ubicados con justiciera ironía” (Iglesias, 1985: 26).

Juan Mantovani posibilitó la experiencia integral de educación es-
colar más importante de nuestro país, al designar, en 1935, a Olga 
Cossettini directora de la Escuela Experimental Nº 69 Dr. Gabriel 
Carrasco, del barrio Alberdi de Rosario. Ricardo Nassif logró en 1960 
que un maestro rural, Luis F. Iglesias, tuviera a su cargo la primera 
cátedra universitaria de Organización y Didáctica de la Enseñanza 
Primaria en la Universidad Nacional de La Plata. 

De mis andares por las aulas

En mi leer a salto de mata, hubo dos libros que incidieron direc-
tamente en mi trabajo como maestra de grado. Uno de ellos, La 
enseñanza individualizada, de Robert Dottrens, director de la Escuela 

31)	El pedagogo español (1889-1959), afiliado al Partido Socialista, traductor de John 
Dewey, fundador en 1922 de la Revista de Pedagogía, que permitió conocer a Jean Pia-
get en los países de habla hispana, se exilió en la Argentina tras la caída de la República 
y se desempeñó como profesor en las Universidades de Tucumán y de Buenos Aires. 
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de Mail, en la que los estudiantes del Instituto de Ciencias de la Edu-
cación de Ginebra Jean-Jacques Rousseau realizaban las observacio-
nes y las prácticas docentes. Era una escuela de barrio, con veinte 
secciones de grado, poblada por hijos de obreros, empleados, pe-
queños comerciantes, en la que se experimentaban las metodologías 
pedagógicas creadas por los mismos profesores que las enseñaban en 
el Instituto Rousseau. 

En la “Introducción” de La enseñanza individualizada,  Dottrens ex-
plicita su posición político-pedagógica acerca de la formación práctica 
de los futuros maestros al afirmar que no se debe confundir con la 
mera enseñanza de una serie de “trucos pedagógicos”, valederos en 
cualquier parte y para todos. 

Por el contrario, se enseñará a observar al niño, a estudiar las 
reacciones de su afectividad, a reflexionar sobre su futura acti-
vidad de educadores, a informarse de todos los problemas que 
conciernen a la actividad docente… No se pretende dotarlos de 
un saber enciclopédico sobre la educación y la enseñanza, sino 
de formar observadores sagaces, espíritus abiertos a los múltiples 
problemas que plantea la pedagogía… para que asuman una acti-
tud de educadores y no de funcionarios o de pedantes imbuidos 
de ideas hechas y persuadidos de que sus concepciones son defi-
nitivas (Dottrens, 1949).

El pedagogo suizo proponía que el maestro organizara la enseñanza 
de los contenidos reemplazando las actividades únicas realizadas simul-
táneamente por todos los alumnos, exigidos a trabajar a un mismo ritmo, 
por tareas diversas presentadas en fichas. Consciente de mi inexperien-
cia, adapté la propuesta a mis posibilidades, combinando la enseñanza 
colectiva con la ejercitación individualizada en matemática y lengua. 

Ejemplifico con el informe realizado por la directora de la Escuela 
Nº 11 de una de las clases destinadas al estudio de círculo y circunfe-
rencia en la que mis alumnos de 7º resolverían ejercicios con distinto 
grado de dificultad. Las tarjetas elaboradas según las indicaciones de 
Dottrens solían incluir imágenes recortadas de revistas o dibujos es-
quemáticos del maestro, cuyo propósito consistía en facilitar la com-
prensión de los enunciados reduciendo la cantidad de texto escrito; 
una manera de apoyar el esfuerzo intelectual en la actividad sensorial.
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Transcribo algunos fragmentos del extenso informe realizado por 
Ana María Calleja en mi cuaderno de actuación personal el 2 de 
octubre de 1957:

Observo una circunstancia muy peculiar de este grado, durante 
la entrega de tarjetas y los minutos que le siguen la clase parece 
desordenada, hablan, se paran, se oyen exclamaciones, pero pa-
sado ese momento de expectativa, la misma adquiere un ritmo 
sorprendente. Leen su tarjeta, se proveen de los útiles necesa-
rios y comienzan a trabajar. Unos se dirigen al escritorio, otros 
al armario, o bien a la cocina, al patio, al corredor, a la caldera o 
al jardín de la escuela, según lo indicado en el ejercicio. Es que la 
docente ha aprovechado para los enunciados de los problemas la 
realidad misma, las cosas, los ambientes que rodean a sus niños no 
recurriendo en ningún momento a formas geométricas puras que 
jamás encontrarán ellos en la vida corriente. Los ha introducido 
en las prácticas geométricas de una forma natural; el disco donde 
se enrolla la manguera, el caño del agua, las hornallas de la cocina, 
los círculos de un gráfico de un libro de la biblioteca del aula, el 
transportador, el prendedor redondo de una compañera, la base 
de un vaso, el cuadrante del reloj y sus agujas […] fueron los ele-
mentos donde sus alumnos midiendo formas naturales y concretas 
encontraron la motivación de sus intereses. Era tal la actividad que 
desplegaban, la naturalidad de sus actos y la disciplina que reinaba, 
a pesar de que entraban y salían del salón, que una vez más com-
probé que la geometría así encarada satisface la tendencia del niño 
a moverse, manejar herramientas, útiles o materiales de tal manera 
que en determinado momento no sepa, como dicen los planes y 
programas vigentes, “si trabaja para aprender o aprende para tra-
bajar”. Resuelto un ejercicio, se acercan al escritorio para pedir otra 
tarjeta, indico a la docente que les deje elegir a ellos mismos y, con 
gran criterio, me responde que no lo hace así porque como los 
ejercicios ofrecen dificultades graduadas ella sabe quiénes pueden 
resolverlas o no y así evita a los más flojos un fracaso. 

Para complementar la caracterización del método, señalo que las 
tarjetas sobre los distintos temas ordenadas en ficheros quedaban 
al alcance de los alumnos para que en sus momentos libres en el 



Grupo de Reflexión sobre la Práctica / Marta Marucco (coord.)314    

aula pudieran resolver las que eligieran o las que acordaran conmigo, 
cuando las planillas de autocontrol en las que tildaban las que iban 
haciendo mostraran la necesidad de fortalecer determinados apren-
dizajes. También tenían acceso a la tarjeta resumen con la respuesta 
correcta de cada ejercicio cuando este admitía un solo resultado po-
sitivo. Ello les permitía verificar por sí mismos si lo habían resuelto 
bien; de no ser así, revisaban su desarrollo y solo me consultaban 
cuando no encontraban la causa del error.

El otro libro inspirador de mis inicios como maestra de grado 
fue El método de proyectos, de Fernando Sáinz (1951), quien ponía 
en acción la propuesta metodológica de William Kilpatrick, discípulo 
de John Dewey. Su lectura no solo me proveyó de una útil herra-
mienta didáctica, sino que me acercó a la ideología pedagógica de 
Dewey que concebía a la escuela como institución social en la que se 
debe aprender a vivir en comunidad, actuando con y para los demás 
mientras que cada uno aprende a pensar y a juzgar por sí mismo. 
En ese sentido, la educación no es preparación para la vida, sino un 
proceso de vida. A esto, Dewey sumaba la convicción de que los 
docentes no educamos directamente, lo hacemos indirectamente a 
través del ambiente que creamos para los alumnos, configurado, en 
particular, por los materiales y las tareas que les proponemos, pues 
es inútil e irracional exigirles esfuerzos cuya finalidad no comprenden. 
Al respecto, recuerdo a Claparède explicando a algunos críticos de la 
Escuela Activa que en ella los niños no hacen lo que quieren, quieren 
lo que hacen.

El método de proyectos permite reproducir en la escuela situacio-
nes características de la vida, pero a diferencia de esta para obtener 
el producto deseado no se echa mano a conocimientos y a técnicas 
ya conocidas, sino que crea la necesidad de adquirir nuevos saberes 
y experiencias.

Pensé que para organizar proyectos necesitaba observar con 
atención el transcurrir de la vida escolar con el fin de descubrir situa-
ciones reales que les dieran origen. Por eso, cuando me enteré de que 
la Asociación Cooperadora había resuelto construir bancos alargados 
para que los alumnos pudieran participar sentados de las actividades 
que se desarrollaran en el salón de actos, propuse a los chicos analizar 
en qué y cómo podíamos ayudar a la cooperadora a concretar tan 
buena iniciativa.



Haciendo caminos… Diez años de reflexión sobre la práctica docente 315    

Comenzamos armando un listado de datos e informaciones ne-
cesarias para llevar adelante el proyecto a partir de preguntarnos qué 
sería necesario saber y/o averiguar. Surgieron múltiples respuestas que 
íbamos anotando: perímetro y superficie del salón de actos, cantidad de 
alumnos inscriptos por turno, cantidad de bancos necesarios, espacios 
que ocuparían descontando los pasillos de ingreso y egreso y un co-
rredor central que facilitara los desplazamientos, tipos de madera uti-
lizados para su construcción, cantidad que se necesitaría y precios. Pa-
ralelamente listamos los conocimientos que tendríamos que adquirir o 
actualizar: sistemas de medidas de longitud y de superficie, construcción 
de planos en escala, uso de instrumentos de medición, operaciones con 
números enteros y decimales, consulta de domicilios de madereras en 
la guía telefónica, escritura de cartas formales, entre otros.

Una vez que los chicos organizados en equipos se distribuyeron 
las tareas que atendería cada subgrupo, pedimos una entrevista a 
la directora para contarle nuestro proyecto y comunicarle que le 
iríamos presentando lo que hiciésemos para que ella, a su vez, lo 
compartiera con la cooperadora. Teníamos muy claro, y así se lo ma-
nifestamos a Ana María, que no pretendíamos armar ese complejo 
proyecto, sino participar en él con lo que pudiéramos aportar.

El uso didáctico de los proyectos confirmó mi impresión inicial de 
que su importancia radica más en el proceso que en el producto. En 
este caso, nos permitió articular contenidos de aritmética y geometría 
que habitualmente se estudian porque “están en el programa”, pero 
suelen carecer de significación en sí mismos.

En ocasión de conmemorar La Semana del Árbol, abordamos 
el estudio de los vegetales con el propósito de exhibir los traba-
jos realizados en el marco del acto escolar que cerraba la semana. 
Organizados en equipos, recibieron los guiones preparados por mí 
que orientaban la búsqueda de información, las observaciones y ex-
periencias a realizar, los materiales a utilizar, las actividades a resolver. 
Eligieron el lugar de la escuela donde se reunirían de acuerdo con las 
características de la tarea. Si bien encuadrarían su hacer en el marco 
del guion, podían introducir modificaciones, suprimir o agregar acti-
vidades siempre que lo fundamentaran; sumar ilustraciones, textos, 
recortes periodísticos, noticias. 

La organización de la exposición se discutió en una asamblea 
conducida por alumnos votados por los asambleístas, quienes, previo 
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pedido de la palabra, presentaron distintas iniciativas sobre cómo ar-
mar la exhibición. Una de las propuestas aprobada fue escribir una car-
ta al intendente de Avellaneda solicitando donación de árboles autóc-
tonos para el barrio y asesoramiento sobre la plantación y el cuidado. 
Así se hizo, y ante la aceptación de la Municipalidad, 7º grado, junto con 
las autoridades de la escuela y los vecinos, participó en la plantación de 
los árboles en las calles circundantes a la escuela y en su cuidado. El 28 
de julio de 1958, en el informe sobre el proyecto, la directora escribía:

Algunos detalles interesantes que destaco especialmente son 
las dramatizaciones que realizaron, cuyos textos y material les per-
tenecen y que significaron una interpretación de la tarea del grupo; 
la experimentación práctica de los conceptos enunciados acerca 
de absorción, respiración, asimilación y transpiración del vegetal, los 
cuestionarios que el equipo presenta a sus compañeros y los que 
estos proponen a los equipos para que contesten y demuestren 
qué grado de dedicación prestaron al tema o si solo se limitaron 
a leer y decir lo indispensable, así como la tarea de conjunto que 
prepararon para que sus compañeros trabajaran en los cuadernos.

El estudio de la Edad Antigua y la Edad Media solía culminar con un 
proyecto literario que consistía en producir textos que reflejaran las 
características de las distintas culturas y las condiciones de vida de las 
clases sociales. Para orientar su elaboración, les proponía títulos como: 
“Yo soy…” “… un bárbaro, les explicaré cómo invadimos el Imperio 
Romano”;  “… un moro, les contaré por qué nos denominan ‘los men-
sajeros de oriente’”;  “… un señor feudal, mis principales ocupaciones 
son los torneos y la guerra”;  “… un siervo, les hablaré de mi triste des-
tino”;  “… un cruzado, les explicaré por qué luché contra los turcos”…

En 1960 fui designada maestra de 7º grado en la entonces recién 
creada Escuela Provincial Experimental Nº 14 de Avellaneda. Las me-
jores condiciones de enseñanza y aprendizaje de que disponíamos: 
doble escolaridad para los chicos, menos alumnos por grado, mayor 
número de maestros curriculares, biblioteca bien dotada, variedad de 
recursos didácticos potenciaron mis propuestas y las producciones 
de los alumnos. Si bien seguimos estudiando las ciencias sociales y 
naturales según los guiones didácticos ideados por Luis Iglesias, los 
equipos de niños utilizaban recursos creativos como la teatralización 
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para explicar a sus compañeros los temas indagados. Confeccionaban, 
acompañados por los docentes curriculares, escenografías y vestuarios, 
ensayaban los modos de interactuar entre ellos para que el diálogo 
reemplazara al recitado mecánico de su parte del tema. Las asambleas 
dieron paso a lo que ellos denominaban “debates” que se producían 
cuando el devenir del trabajo escolar nos llevaba a vincular los conteni-
dos de estudio con situaciones de actualidad local, nacional y mundial.

Recuerdo al respecto una visita al grado, en 1965, de maestros que 
cursaban los seminarios de capacitación docente organizados por el 
Centro de Investigaciones Educativas de Avellaneda. Cuando les con-
sulté qué querían conocer de nuestro trabajo, uno de los visitantes 
preguntó a los chicos si habían escuchado, el día anterior, el discurso 
del entonces presidente Illia, transmitido por cadena nacional. Previen-
do la inminencia de un “debate”, resolví sentarme y escuchar, mientras 
una niña era designada por sus compañeros para ordenar el uso de 
la palabra. El único alumno que había oído una parte del discurso lo 
comentó y fue el disparador para que comenzaran a opinar sobre el 
modelo de país que estábamos estudiando, basándonos en la pro-
puesta de Olga Cossettini de tomar como eje el puerto de Buenos 
Aires, centro del sistema exportación-importación responsable de la 
estructura económico-social vigente desde la organización nacional. 
Entonces fue cuando irrumpió la actualidad en términos de hechos 
significativos del gobierno de Illia, como la anulación de los contratos 
petroleros firmados por el ex presidente Frondizi y la sanción de la 
ley de medicamentos, perjudicial para los intereses de los laboratorios 
extranjeros. Aún me parece ver a uno de los chicos subido a una silla 
pidiendo ser escuchado por los maestros que se retiraban, planteando 
su crítica al mal uso que los gobiernos hacían de los fondos públicos, 
ejemplificado con la gestión del Municipio de Avellaneda.

Las condiciones favorables para la enseñanza en la Escuela Nº 14 
me decidió a abordar la historia de la humanidad que tanto intere-
saba a los chicos, incluyendo obras literarias fundamentales de dis-
tintos períodos:  La Ilíada, La Odisea, La Eneida, el Poema del mio Cid, 
Lazarillo de Tormes.  En clase, los chicos buscaban información sobre 
las obras y yo leía fragmentos adaptados que comentábamos a me-
dida que lo hacía. Esto nos permitió intensificar la articulación entre 
historia y lengua y ampliar los alcances del proyecto literario, con 
propuestas de escritura como: “Yo fui un soldado griego en la guerra 
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de Troya”; “Yo soy…” “… Héctor”, “… Aquiles”, “… una piedra de la 
muralla de Troya”; “Yo estuve en la cueva del cíclope Polifemo”; “Yo 
soy…” “… Rodrigo Díaz de Vivar, el Cid Campeador”, “… Tizona, 
la invencible espada del Cid”, “… doña Elvira, la desdichada hija del 
Cid”, “… la pluma que usó Pedro Abad para copiar el viejo códice 
del Poema del mio Cid”…

Los niños elegían una de las obras y escribían a partir de los títulos 
propuestos, y podían modificarlos o reemplazarlos por otros.

Otros hitos de una larga marcha

En 1960 comencé a cursar Ciencias de la Educación en la Univer-
sidad de Buenos Aires con la expectativa de aprender a usar la teoría 
como fundamento para la organización y desarrollo de la enseñanza 
en la escuela primaria. Pero el enfoque de la carrera propendía a la 
reproducción de las conceptualizaciones más que a su utilización en 
el ámbito de la práctica docente. Me gradué en diciembre de 1967 y 
al año siguiente comencé a trabajar como profesora de las materias 
pedagógico-didácticas en Escuelas Normales Nacionales de nivel me-
dio, donde se formaron los maestros primarios hasta 1971.

La herramienta central que me proveyó la universidad fue el co-
nocimiento de los contenidos conceptuales que conforman el campo 
de las Ciencias de la Educación. La principal vacancia fue la falta de 
reflexión sobre el aporte que la teoría puede y debe brindar a la 
formación profesional. Hubo preguntas que no me formulé mientras 
era alumna porque las cátedras no me indujeron a hacerlo: ¿cuál es el 
aporte de esta materia a mi formación académico-profesional? ¿Por 
qué y para qué debo aprender esto que me enseñan?

La omisión de esas cuestiones indica que las cátedras no me in-
formaban su proyecto de enseñanza a partir del cual, en mi carác-
ter de estudiante, pudiera formular mi proyecto de aprendizaje. Esta 
ausencia determinó que, en los primeros años de docencia, no me 
interrogara como profesora sobre el porqué y el para qué de lo que 
enseñaba, y si bien más adelante lo hice, solo fue por insatisfacciones 
y búsquedas personales.

En definitiva, recibí una formación centrada en el estudio de temas y 
autores, pero con escasa reflexión acerca de la relación práctica-teoría. 
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Esto implicaba e implica el riesgo de ejercer la docencia trasmitiendo lo 
que se sabe, tal como fue aprendido, sin interrogarse sobre qué es lo 
que necesita, lo que puede y lo que debe aprender el alumno en cada 
momento de su formación.

El déficit señalado persiste, como lo demuestran los proyectos de 
formación docente que se sucedieron en las últimas décadas, centra-
dos en enfoques y contenidos de innegable valor académico, pero de 
discutible pertinencia y relevancia para la formación inicial de los do-
centes, bien sea porque plantean cuestiones prematuras para quienes 
comienzan su capacitación o por la forma en que son presentados y 
desarrollados en las aulas de los profesorados.

Leyendo una y otra vez a Olga Cossettini me pregunto: ¿sigue viva 
su escuela viva? Y la respuesta varía según desde dónde la responda. Si 
lo hago desde las sucesivas reformas curriculares, administrativas, re-
glamentarias de la enseñanza, debo contestar que solo tiene un valor 
histórico, pues sus postulados y sus realizaciones representan un pa-
sado arrasado por los aportes de cientistas, investigadores, doctores y 
magísteres en Educación. Si lo hago desde la vida cotidiana de las aulas, 
concluyo que su vigencia es absoluta. Porque continúa vivo el propó-
sito de Olga y su equipo de maestros: llevar al niño hacia la formación 
de un espíritu investigador y científico por medio de la exploración de 
la realidad, impidiendo que entre él y el mundo se interponga siempre 
el libro, el mapa, la figura, la ilustración. Y para ello se necesitan maes-
tros que sean profundos conocedores del niño y de su ambiente.

En 1984 me integré al grupo SIMA, pionero en la reflexión sobre 
la práctica docente. Los autodenominados Simplemente Maestros 
se conocieron cursando una de las actividades más innovadoras de 
la entonces recién fundada Escuela de Capacitación Docente de la 
Ciudad de Buenos Aires: los cursos de intercambio de experiencias, 
coordinados por Guillermo Golzman y Daniel López.

Finalizados los cursos, los coordinadores y varios de los asistentes 
sintieron la necesidad de prolongar el intercambio y resolvieron consti-
tuir SIMA, grupo autogestivo de educadores de enseñanza inicial y pri-
maria. Sus miembros, dispersos por distintas escuelas, ya desarrollaban 
en las aulas acciones pedagógicas renovadoras, pero solo comenzaron 
a reconocerse como docentes innovadores cuando tuvieron la oportu-
nidad de sistematizar y fundamentar sus prácticas, discutirlas con otros 
maestros y publicarlas. Ello les demostró que poseían un saber valido 
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que podían compartir con compañeros preocupados por modificar su 
modo de enseñar. Para lograrlo, necesitaban reunirse para comunicar 
no solo lo que hacían, sino también por qué y para qué lo hacían, así 
como los obstáculos que enfrentaban y los resultados que obtenían.

Progresivamente comprendieron que para profundizar el análisis 
de la práctica no alcanzaba con el relato oral, se debía objetivarla a 
través de la escritura, y fue así que transitaron de la narración a su 
sistematización escrita. En este proceso, nacieron dos libros: Atención: 
maestros trabajando (editado en 1989 por Libros del Quirquincho) 
y Maestra, ¿usted… de qué trabaja? (publicado por Paidós en 1996). 
Mientras se elaboraba el primero ingresé al grupo, y allí permanecí 
durante los más de diez años de funcionamiento.

Mi pertenencia a SIMA fue determinante para mirar y para ver 
con otros ojos la docencia en los institutos de formación y en las uni-
versidades nacionales en las que trabajaba, en particular, con referen-
cia a dos cuestiones: la lectura y la escritura en la educación superior 
y la consideración del programa como herramienta pedagógica y no 
mero trámite administrativo.

Desde 2009 participo del Grupo de Reflexión sobre la Práctica, 
auténtico obrador en la construcción de enseñantes comprometidos 
con una educación emancipadora.

Cerrando esta breve reseña de mi larga historia docente, mi agra-
decimiento a Justa Lezcano, por quien fui maestra; a Ana María Calleja, 
por la maestra que creo haber sido, y a tantas y tantos alumnos y 
compañeros de oficio, de quienes aprendí y sigo aprendiendo.

Intervenciones docentes 
en la lectura de los estudiantes

Mi problematización de la lectura en la educación superior nació 
de las vicisitudes de la práctica profesional que durante años desarro-
llé simultáneamente en dos espacios: la Facultad de Psicología de la 
Universidad de Buenos Aires, en la que era coordinadora de la Uni-
dad Pedagógica, y los institutos de formación docente en los que me 
desempeñaba como profesora en los trayectos de formación general 
y de construcción de las prácticas.
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En la facultad, las consultas más frecuentes de los profesores se re-
ferían a las dificultades de los alumnos para comprender la bibliografía 
de las asignaturas. En los profesorados, debía afrontar directamente 
la cuestión, ya que la interpretación de los alumnos no respondía a 
mis expectativas.

Esta doble mirada sobre el problema me permitió abordarlo 
desde distintas perspectivas, pues variaba el carácter y el grado de 
implicación personal en ambas situaciones. Con los docentes univer-
sitarios organicé espacios para analizar la cuestión a partir de la con-
frontación de su visión de la situación con la de los alumnos, ya que 
a su queja “los estudiantes no leen o no entienden”, ellos respondían: 
“¿Qué hacen los profesores para que leamos e interpretemos como 
ellos quieren?”. Otra cuestión a problematizar era por qué si los alum-
nos no leían comprendiendo, el promedio de las calificaciones y las 
tasas de promoción sin examen final eran altas.

En cuanto a los profesorados, con otros colegas decidimos relevar 
los problemas de los estudiantes cuando leían para aprender en un 
contexto de estudio y, al mismo tiempo, discutir qué debíamos hacer 
los docentes para lograr que adecuaran sus modalidades de lectura a 
los objetivos formativos que proponíamos.

Mi experiencia en la universidad

En los cursos sobre lectura en el aula universitaria a mi cargo partía 
de poner en crisis las representaciones dominantes sobre las causas 
del problema, que para la mayoría de los participantes radicaban en 
las insuficiencias de los niveles educativos previos y en la falta de com-
promiso de los alumnos con su propia formación. Desde esta mirada, 
las propuestas de los docentes tenían como destinatarios a los alum-
nos: tutorías, talleres compensatorios de los aprendizajes no realizados 
oportunamente, aumento de las exigencias para ingresar en las distintas 
carreras. Solo excepcionalmente se reconocía la incidencia en el pro-
blema del modelo de enseñanza dominante en la universidad.

Resultaba necesario, entonces, promover la redefinición de la cues-
tión advirtiendo que el ingreso a la educación superior demanda a los 
alumnos un cambio en su identidad como pensadores y analizadores 
de textos, ya que los materiales científicos utilizados en este nivel no 
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fueron escritos pensando en ellos, sino en los conocedores de las cate-
gorías conceptuales, las líneas de pensamiento y las polémicas internas 
del respectivo campo de estudios. Por lo tanto, esos textos dan por sa-
bido lo que los alumnos desconocen. A la vez, desde la universidad y los 
profesorados se espera que lean como si fueran miembros de la co-
munidad discursiva de la correspondiente disciplina, pero no enseñan 
a constituirse como tales, lo que motiva que el desempeño académico 
de muchos alumnos se vea obstaculizado por el carácter implícito del 
conocimiento desarrollado en los textos y el de las prácticas lectoras 
que los docentes hemos naturalizado por estar familiarizados con ellas, 
sin llegar a advertir su origen cultural (Carlino, 2003).

El modelo didáctico dominante en la universidad concibe a la en-
señanza como el acto de explicar a los estudiantes lo que el docente 
sabe sobre los temas de la materia, pero esta concepción de la ense-
ñanza no incluye la presentación de uno de los saberes más valiosos 
que los profesores hemos ido desarrollando dentro de la comunidad 
académica de pertenencia: los modos de indagar, de aprender y de 
pensar en un área de estudios, modos vinculados con las formas de 
leer y de escribir característicos de la misma.

La alternativa que sugiere Carlino es cambiar el modelo en que nos 
basamos y, junto con decir lo que sabemos, proponer actividades que 
permitan a los alumnos interactuar con el conocimiento para apropiar-
se de las nociones y métodos propios de cada ámbito disciplinar, parti-
cipando en las prácticas de lectura, escritura y pensamiento que le son 
propias (Carlino, 2005). Esto permitiría superar el carácter monológico 
de la enseñanza y organizarla con un carácter dialógico32.

Pero el cambio de la práctica docente no se logra por el mero 
conocimiento de enfoques teóricos, sino que demanda deconstruir 
esquemas de acción fuertemente arraigados. Por eso, los cursos se 
iniciaban confrontando la percepción de cada participante sobre las 
causas de los problemas de comprensión lectora de los estudiantes 
con las dificultades que los docentes experimentan cuando deben 

32)	Este planteo se sustenta en la concepción de las disciplinas científicas como espacios 
discursivos y retóricos, además de conceptuales y metodológicos. Discursivos porque 
implica un uso situado del lenguaje, según ciertas intenciones y de acuerdo con un de-
terminado modo de pensar el objeto de estudio; retóricos porque se debe tomar en 
cuenta el contexto de uso de ese lenguaje, la relación que se establece entre emisor 
y receptor, y el propósito que se desea alcanzar a través del intercambio lingüístico. 
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leer textos que no pertenecen a su área disciplinar o interpretar y 
producir escritos en especializaciones, maestrías y doctorados. Esto, 
sumado al análisis de las posiciones divergentes de “lector voluntario” 
y “lector por encargo”33 y al trabajo en los encuentros con textos 
literarios y disciplinares, habilitaba progresivamente para reconstruir 
la relación alumno-lectura y la responsabilidad de los profesores de 
enseñar cómo leer para aprender en la educación superior. Aclarado 
por qué es necesario enseñar a leer en la universidad y reconceptuali-
zada la noción de lectura, que dejaba de concebirse como graficación 
de la oralidad para ser considerada un sistema de representación 
de significados, nos concentrábamos en cómo intervenir pedagógica-
mente en la lectura a través de acciones directas e indirectas, que se 
detallan en el apartado que sigue.

Mi experiencia en los institutos de formación docente

En la experiencia realizada en el Profesorado de Educación Prima-
ria de la Escuela Normal Superior Nº 4 de la CABA intervinimos cua-
tro graduadas en Ciencias de la Educación. Aída Rotbart y yo éramos 
profesoras del establecimiento a cargo de las materias anuales Teoría 
de la Educación y Seminario de Educación de Adultos de 1º y 2º año, 
respectivamente, y las otras dos licenciadas, María Laura Galaburri y 
Marcela Terry, observaban y registraban nuestras clases.

En las reuniones periódicas del equipo de trabajo analizábamos las 
observaciones a partir de uno de los objetivos asignados a las materias 
que desarrollábamos: que los alumnos supieran y quisieran construir 
conocimientos basados en la lectura de la bibliografía (leyeran para 

33)	El lector voluntario decide qué leer, cómo y cuándo; el lector por encargo lo hace por una 
exigencia externa. Si el profesor no le informa el propósito de lectura, el estudiante, 
al no poder centrarse en toda la información, la recorta, pero no en función del tema 
en estudio, sino de lo que ya sabe, de lo que supone importante, de lo que entiende 
del material. Para comprender, resulta necesario dejar ir parte de la información, pero 
el lector por encargo suele desconocer cuál. Gottschalk y Hjortshoj consideraban: “La 
impresión de que los alumnos no saben cómo leer depende, con frecuencia, de que 
no saben por qué están leyendo los textos asignados. La falta de propósito obedece, 
a su vez, a que la lectura es indicada en las materias como una actividad indiferenciada 
y solitaria, para ser realizada con el vago fin de saber qué dice el texto” (citados en 
Carlino, 2005: 67). 
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aprender) y que, al mismo tiempo, esa experiencia los ayudara a cons-
truir la práctica social de la enseñanza (aprendieran a enseñar a leer).

Lo primero que detectamos fue la perduración, tanto en alumnos 
de 1º como de 2º año, de modos de leer :

 
•	Tenían una actitud pasiva ante los textos. Se dejaban invadir por 

el contenido, pues estaban más preocupados por reproducirlo 
que por comprenderlo (lector domesticado).

•	No establecían propósitos de lectura, ni los requerían del pro-
fesor; en consecuencia, carecían de criterios que orientaran la 
jerarquización y organización de la información. 

•	Utilizaban casi con exclusividad la técnica del subrayado, que 
iban realizando a medida que avanzaban en la lectura del mate-
rial, con la suposición simplista de que el significado del texto se 
encuentra en su superficie. 

•	Mostraban dificultad para cruzar textos de distintos autores re-
feridos a un mismo tema.

•	Consideraban que una o dos lecturas globales alcanzaban para 
comprender el texto y no dudaban acerca de la validez de sus 
interpretaciones. Al mismo tiempo, no sabían cómo justificarlas 
cuando surgían contradicciones con la atribución de significado 
de los compañeros o del docente. 

•	No buscaban conexiones entre los conceptos teóricos y la 
práctica docente.

En síntesis, tendían a actualizar una práctica lectora construida en 
los niveles educativos cursados previamente, a la que consideraban 
válida, por eso se sorprendían y desorientaban ante nuestros cues-
tionamientos. Esta situación nos reveló la necesidad de intensificar la 
orientación, el apoyo y la supervisión del proceso lector ; el primer 
paso era presentarles otras formas de leer que cuestionaran las que 
ellos habían naturalizado. Considerábamos que en tanto estudiantes 
y futuros maestros necesitaban aprender que no existen modalidades 
lectoras válidas para todas las circunstancias, ya que varían según el 
porqué de la lectura y las características del material.

Mis intervenciones comenzaban con la explicitación del propósito 
lector y continuaban con actividades como enseñar a leer en función 
del programa de la materia; ofrecer un marco contextual que incluyera 
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el análisis del paratexto; implicarme en el proceso de comprensión acti-
vando y ampliando los esquemas de asimilación que los alumnos necesi-
taban poner en juego para construir el significado del material; presentar 
la publicación, a su autor, a su tiempo, al enfoque desde el que abordaba 
la temática. En algunos casos, intervenía junto con los estudiantes en el 
paratexto, agregando títulos y subtítulos; identificando el tema o subte-
ma de los párrafos-clave de acuerdo con el propósito lector; clasificando 
párrafos según su función en el capítulo o en el apartado; presentando 
organizadores previos que sirvieran de andamiaje para la comprensión 
del contenido: sumarios, resúmenes, recursos gráficos. Ayudaba a los 
alumnos a reponer información, a focalizar el análisis en los conceptos 
relevantes por su aporte al estudio de los temas y a la construcción de 
la práctica docente; anticipaba palabras-clave; guiaba la elaboración de 
esquemas de contenidos, de cuadros de doble entrada, de mapas o 
redes conceptuales, de diagramas de flujo; proponía el cruce con otros 
textos ya trabajados; pedía la formulación o la respuesta a preguntas. 

Durante el desarrollo de las clases, orientaba la consulta del texto 
para analizar qué decía el autor y cómo lo decía. Cuando lo conside-
raba necesario, guiaba el desplazamiento por el texto (qué leer pri-
mero, qué después) y la alternancia en los modos de lectura (rápida/
exhaustiva); reponíamos los contenidos implícitos y desenvolvíamos 
las ideas condensadas en el material. Les proponía desarrollar la clase 
con el material de lectura a la vista, consultándolo cuando ellos o yo 
lo creíamos oportuno. 

Reformulé parcialmente las guías que veníamos utilizando y ana-
licé sus condiciones de validez, teniendo en cuenta que los cuestio-
narios que siguen el orden del texto pueden ser contestados aun sin 
comprender lo que se lee. Advertí que el formato de las guías debe 
variar de acuerdo con su propósito. Intensifiqué la asignación de sen-
tido a los textos seleccionados y a las actividades propuestas.

El devenir de la experiencia me reveló que, además de intervenir 
sobre la lectura de los textos, debía lograr que el programa de la ma-
teria cumpliera su función de organizador del proceso pedagógico-di-
dáctico.  Para los docentes, el programa es un proyecto de enseñanza 
y suponemos que basta con que los estudiantes lo conozcan para 
que lo conviertan en su proyecto de aprendizaje, olvidando que esto 
requiere apropiarse del sentido y de la función de la asignatura en su 
formación académico-profesional.
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Stenhouse (1991), en su obra clásica Investigación y desarrollo del 
currículum, al mencionar los elementos básicos que debe dominar el 
educador para organizar su práctica, suma a la concepción de apren-
dizaje el respeto a la naturaleza del conocimiento y a su metodología, 
y un enfoque de la enseñanza coherente con sus fundamentos epis-
temológicos y psicológicos. Para lograrlo, es necesario que el profesor, 
lejos de intentar concretar en el aula los diseños curriculares elabora-
dos por investigadores externos, los moldee mediante la investigación 
de su propia práctica actuando como mediador entre el currículum 
establecido y los alumnos, de modo que los espacios educativos de-
vengan lugares de reconstrucción del conocimiento y de la práctica 
prefigurada por los instrumentos curriculares.

En el mismo sentido, Davini (2008) reconoce dos niveles de pla-
nificación, la general del curso o materia, que constituye el primer 
mapa y el mayor vínculo con el diseño curricular, cuya función radica 
en definir las principales ideas reguladoras y organizar los conteni-
dos, mientras que el segundo nivel, programación propiamente dicha, 
estructura la enseñanza en términos de las intenciones educativas 
del profesor, cuya concreción demanda la participación consciente y 
comprometida de los alumnos.

El programa funciona como herramienta de trabajo cuando brin-
da una visión holística de la materia y da a conocer de un modo 
accesible a los estudiantes lo siguiente:

 
•	Su aporte a la formación académico-profesional del futuro 

egresado tomando en cuenta su ubicación en el plan de es-
tudios de la carrera y su articulación con asignaturas previas y 
posteriores.

•	Una idea central que, al estructurar la materia, funcione como 
hipótesis a demostrar a lo largo de la cursada.

•	El enfoque adoptado por el docente para seleccionar y organi-
zar los contenidos, en tanto hilo conductor de la asignatura.

•	Las unidades temáticas cuya organización y sucesión respeten la 
articulación de los contenidos.

•	La bibliografía de cada unidad y el orden en que será leída de 
acuerdo con el aporte que brinda al estudio de los respectivos 
temas. 
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El programa, para que actúe como recurso pedagógico, no solo 
se debe utilizar al comienzo de la cursada con el fin de presentar a la 
asignatura, sino también en cada clase para contextualizar el tema o 
actividad a desarrollar, establecer articulaciones verticales y horizon-
tales, vincular el texto a leer con el contenido de la unidad a la que 
aporta información. 

Elaborar el programa de la asignatura a mi cargo, Educación de 
Adultos, me significó tomar una serie de decisiones. En primer lugar, 
establecer cuál sería su eje. Opté por centrarlo en la alfabetización y 
el analfabetismo, por tratarse de una cuestión igualmente significativa 
para la enseñanza primaria de adultos y de niños. Las unidades didác-
ticas no las había organizado a partir de temas como se hace habi-
tualmente, sino de preguntas, tales como: ¿qué es el analfabetismo? 
¿Por qué se produce? ¿Cuáles son sus consecuencias? ¿Qué es leer 
y qué es escribir? ¿Por qué y para qué se lee y se escribe? ¿Quiénes 
son los analfabetos? ¿Qué cambia en la vida de una persona cuando 
se alfabetiza? ¿Cómo se organiza la alfabetización? De cada una de las 
preguntas, desprendía los contextos temáticos, las fuentes de consulta 
y las actividades de aprendizaje. Pensaba que partir de problemas 
y no de temas o autores evitaría que el abordaje de los textos se 
hiciera desde sí mismos y para sí mismos en lugar de verlos como 
recursos imprescindibles para plantear, analizar y resolver problemas. 
Se trataba de un intento por superar la tendencia librocéntrica de la 
educación superior.

Algunos resultados de la experiencia

El desarrollo del proyecto me permitió resignificar la función de la 
teoría en tanto herramienta de comprensión y de acción, y advertir el 
peligro de la cosificación de conceptos y de procedimientos. Por ejem-
plo, la práctica rutinaria de la lectura exploratoria permitía que algunos 
alumnos la utilizaran como única modalidad de abordaje del material. 
Participaban en el trabajo grupal aportando la información obtenida 
a través de la exploración y se apropiaban del significado del texto 
registrando los comentarios que hacían los compañeros y el docente. 

Al mismo tiempo, la experiencia significó el enriquecimiento de 
mi saber hacer en el aula acerca de la enseñanza de la lectura y la 
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consecuente revalorización del aporte de la teoría a la práctica. Para 
los alumnos, implicó la posibilidad de reflexionar, con distintos grados 
de profundidad, sobre sus modos de leer y de poner a prueba nuevas 
modalidades de abordaje y de operación con los textos que, en algu-
nos casos, extendieron a otras materias y a sus prácticas pedagógicas. 
Ellos y yo avanzamos, en consecuencia, en nuestra construcción como 
lectores y como enseñantes de la lectura.

Si bien venía experimentando desde años anteriores el enfoque 
y la modalidad organizativa de la materia, comencé a asignarles un 
nuevo sentido a partir de la reflexión sobre la práctica que me per-
mitió el trabajo con mis compañeras, en el marco del proyecto que 
habíamos elaborado y desarrollábamos cooperativamente. Asimismo, 
la práctica de una profesionalidad interactiva me ayudó a compren-
der que para compartir con los alumnos la definición de la situación 
de enseñanza y aprendizaje no bastaba con la lectura del programa 
y la indicación de las tareas que debían realizar sucesivamente, pues 
resultaba necesario que ellos se apropiaran del significado y la función 
de la propuesta y los hicieran suyos.
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Analía García, incorporada en 2019 al Grupo, nos invita con el 
relato de sus veinte años de trayectoria docente a replantear la falsa 
dicotomía que concibe a la educación solo como reproducción o 
como transformación. 

Cuando cumplí 19 años (en 2020, tengo 43) comencé a trabajar 
en escuelas secundarias de adolescentes y adultos, mientras cursaba 
la carrera de Ciencias de la Educación, que culminé a los 23 años. Por 
más de una década, transité las instituciones a través de proyectos 
que me posibilitaban poblar de sentido mis clases y trabajar articula-
damente con mis compañeros y compañeras. Caminar el Conurbano, 
a fines de los noventa, se configuraba en una postal de la desespe-
ranza. Moreno y José C. Paz parecían más devastados que nunca: los 
saqueos, los primeros cartoneros, las poblaciones migrantes agluti-
nándose en condiciones infrahumanas, los pibes deambulando por las 
ollas populares y sin vacante en los jardines de infantes. En esos años, 
me fui de la escuela e intensifiqué mi trabajo en centros comunitarios 
y en espacios de atención primaria de la salud. Pasaría más de una 
década hasta volver a dar clases en el sistema educativo. 

En aquellos momentos, mi relación con la escuela se reducía a un 
lugar al cual tenía que ir a reclamar por los diferentes modos en que los 
pibes eran violentados. Recuerdo estar en Lagarto Juancho (un centro 
comunitario de José C. Paz, al fondo) cuando los chicos me contaron 
que el docente de Matemática les decía en todos los recreos: “Si yo 

Analía García  
Acerca de las experiencias 
que me constituyeron como docente
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cerrara los ojos, y no me dijeran qué escuela es, al escucharlos, me 
parecería que es de discapacitados”. Furiosa, fuimos con Lucía (funda-
dora del centro) a conversar con el director, cuya contestación fue: “El 
profesor debe estar haciendo una broma”. Acto seguido, trató de con-
vencernos de que no hiciéramos un acta porque “no era para tanto”. 
Nos embargó la tristeza, la furia y el dolor. Estas y otras escenas profun-
dizaban mi descreimiento acerca del poder transformador de las ins-
tituciones educativas, así que comencé a interesarme profundamente 
por los pibes, independientemente del espacio por donde transitaran. 

Las escuelas no solo reproducen

Durante un tiempo me desempeñé únicamente en el acompa-
ñamiento a los centros comunitarios y la coordinación de talleres de 
arteterapia en cuidados paliativos del Hospital Garrahan y del Roffo. 
Con el transcurrir del tiempo, las obras y los relatos comenzaron a 
interpelarme. Me daba cuenta de que nadie estaba tan preocupado 
por su muerte. Sin embargo, no terminaba de entender por cuáles 
otras cosas era posible sufrir, en lo que en ese entonces creía que era 
“el momento límite de cualquier ser humano”. Hubo dos escenas, 
que me permitieron comprenderlo.

Arminda era una mujer de unos 70 años, nacida en Santa Cruz 
de la Sierra, Bolivia. Llegó al taller, seleccionó acuarelas, trabajó más 
de una hora en silencio. Me acerqué para ver su pintura y manifesté 
mi agrado. Mis palabras desataron un llanto intenso de unos quince 
minutos. Cuando pudo tranquilizarse, me contó que jamás había usa-
do un pincel, porque no fue a la escuela. Ante la falta de dinero, su 
padre priorizó a los varones. Arminda me dijo que antes de morir, 
quería buscar a su familia, para expresarle por qué había deseado 
tanto asistir a la escuela. 

Todos los niños, en su mayoría, con muchos meses de aislamiento 
y próximos a su muerte, en medio de conversaciones casuales, men-
cionaban dos deseos: volver a la escuela y andar en bicicleta. Referían 
que regresar era la posibilidad de ver a sus compañeros, a sus seños, 
de jugar y de seguir aprendiendo.

La escuela se manifestaba como símbolo del deseo, de lo pro-
hibido, de lo negado, de lo inconcluso. Parecía que ese espacio era 
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un enlace con la salud, con la vida, con la condición de ser niños. Sus 
relatos me decían que tenía que volver a la escuela. 

El Normal Nº 7, un espacio para sintetizar 
mis trayectorias

En 2011, regresé al sistema educativo, pero por primera vez al ni-
vel terciario. Muchos compañeros me insistieron para que concursara 
un Espacio de Definición Institucional (EDI)34 porque en él podría in-
tegrar mis intereses, preocupaciones y recorridos formativos. Preparé 
un proyecto en el que relacionaba las perspectivas de la educación 
permanente y de la educación popular, y discutía la hegemonía de 
la escuela en torno a la educación y los cuidados de los niños más 
pequeños. Me interesaba que las futuras maestras supieran que la 
educación inicial es un derecho negado en varios partidos del Co-
nurbano y que conocieran los modos en que, mayoritariamente las 
mujeres, se organizan para cuidar y educar a los pibes del barrio. 

Sorpresivamente gané el concurso, y desde entonces desarrollo 
Atención a la Primera Infancia, en el Profesorado de Educación Ini-
cial. A lo largo del espacio, las estudiantes conocen las propuestas 
educativas comunitarias nacionales y latinoamericanas a través de la 
lectura, de las visitas a los territorios y de la planificación de espacios 
de formación y reflexión para educadoras populares de la Ciudad 
de Buenos Aires y del Conurbano bonaerense. El EDI se convirtió 
en una instancia valorada por las estudiantes, en tanto constituyó la 
posibilidad de conocer otras modalidades y educadores por donde 
transitan las infancias. Me baso para afirmarlo en las evaluaciones que 
realizan las estudiantes. Una de las cursantes del primer cuatrimestre 
de 2017 escribió al respecto:

La existencia de este tipo de espacios curriculares dentro de 
las carreras de formación docente permite a quienes estudiamos 
desnaturalizar la realidad social, las infancias y la práctica docente. 

34)	Los EDI integran el diseño curricular de las Escuelas Normales Superiores de la 
CABA. Son espacios cuyo contenido es decidido por la comunidad educativa de cada 
establecimiento.
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Aprovechar estas instancias de formación implica la necesidad de 
“salirnos” de nuestras certezas, construidas generalmente en el tra-
yecto por las diferentes instancias de escolaridad, acerca de formas 
únicas de ser docentes y permite tomar conciencia de la posibili-
dad de construir creativamente prácticas educativas que aporten a 
la emancipación de las niñas y los niños que acompañamos. 

No todos pensamos lo mismo

Las estudiantes de 2016 del turno mañana eran muy diversas: Sol 
vivía en Piletones y participaba de la iglesia con orientación tercer-
mundista; Dora vino de Corrientes, estaba buscando trabajo porque 
se separaba de una relación violenta y debía afrontar el cuidado de su 
hija de 4 años; Martina era contadora y militante de una organización 
que se llama Arde Rojo; Noelia y Nicole pertenecían a la comunidad 
judía y trabajaban en jardines de esta. Las trayectorias de vida tan 
diferentes enriquecían cada una de las clases. Cambiemos acababa de 
ganar las elecciones y los debates en torno al tema eran intensos y 
muy desesperanzadores, ante la imposibilidad de entender el motivo 
por el cual la Ciudad de Buenos Aires, en su mayoría, lo había votado. 

En una de las clases, no tengo memoria de si algo puntual lo pro-
vocó, Nicole comenzó a llorar y muy enfadada afirmó que ella y su 
mamá (vivían solas) “estamos cansadas de rompernos trabajando 
para que los vagos reciban planes por no hacer nada, a cambio de 
tener hijos”. Todas quedamos en silencio y dejamos que expresara 
sus argumentos (confieso que mucho no recuerdo por qué estaba 
enojada). Cuando paró de llorar, comenzamos a pensar qué hacer 
para no enfrentarnos entre desocupados y trabajadores, y realizar 
una lectura más compleja de la realidad. Nicole se tranquilizó, contó 
que había votado a Macri; nadie la juzgó. Terminó la hora, conversé 
lo acontecido con la regente y le manifesté mi tristeza y disgusto de 
pensar que Nicole sería docente. El cuatrimestre siguió transcurrien-
do, en las clases pudimos continuar intercambiando miradas y saberes 
en torno a las diversas propuestas educativas comunitarias. Nicole no 
abandonó el EDI y no faltó en todo el cuatrimestre.

Se aproximaban las clases en que, junto con las organizaciones so-
ciales, las estudiantes, como todos los años, debían planificar y coordinar 
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un taller de educación popular. Yo tenía mucho miedo de cómo sería la 
jornada, porque estaba destinada a educadoras comunitarias, quienes 
en su mayoría eran de origen boliviano, algunas travestis, sin estudios 
terciarios, y muchas recibían planes de las cooperativas de trabajo en 
contraprestación del trabajo con los pibes. Sorpresivamente, Nicole 
participó activamente en la planificación y coordinación del taller, y lo-
gró poner a rodar sus saberes y tomar los de las educadoras. Yo la mi-
raba desde lejos, tratando de escuchar qué decía (creo que en el fondo 
tenía miedo de que emitiera sus prejuicios), y de a poco observé que 
estaba disfrutando y asombrándose de lo que allí acontecía. 

Quizás el intercambio con las educadoras fue derribando su 
mirada esencializada y estereotipada, en tanto le permitió advertir 
cómo esas mujeres en los barrios organizaban de la mejor forma 
que podían el cuidado, la educación y la alimentación de los pibes. 
Según Nicole, estar en una clase en la que no se sintió juzgada por su 
ideología y conocer otros escenarios y actores sociales hicieron que 
el EDI se convirtiera en una materia profundamente significativa en 
su formación inicial. 

Pasó el tiempo, y con él, mi enojo y mis miedos. Pero sigo pre-
guntándome cómo acompañar y favorecer espacios en la formación 
inicial en los que se generen intercambios a partir de las represen-
taciones de las estudiantes. ¿Cómo crear entornos cuidados en los 
cuales se puedan desnaturalizar e interrogar algunas ideas? ¿Qué ha-
cer como docente para que las estudiantes puedan discutir, analizar 
y no repetir? Sigo preguntándome cómo será Nicole como maestra 
y qué oportunidades deberían existir en su socialización laboral para 
constituirse en una educadora más crítica. 

La memoria organiza la propia historia

Hacer memoria de veintidós años de docencia significó traer al 
presente a quienes, con sus preguntas, sus maneras de estar, de sentir 
y de significarme, incidieron en mis modos de pensar la educación. 
Evocar mi recorrido me pobló de escenas y anécdotas que serían 
interminables. Sin embargo, recordar fue un móvil para entramar al-
gunos sentidos que orientan mis prácticas docentes, sobre los cuales 
pienso y planifico cualquier acción educativa.
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Evoco una escena descripta en una nota de campo de clase en 
una escuela secundaria en 2015: llego al aula, es martes, los pibes me 
esperan porque necesitan que lea el guion para el programa del lunes 
que viene; el tema va a ser “jóvenes y memoria”. Antes de comenzar a 
acompañarlos, evaluamos entre todos el programa de ayer, todos ha-
cen sus comentarios. Un grupo se va a sala de computación porque 
tiene que grabar con el Audacity sus pastillas radiales. Otros se van al 
patio porque quieren practicar con la guitarra temas que van a cantar 
en vivo (les recuerdo que no hagan mucho ruido porque hay profes 
dando clases). Un grupo no vino porque está en la hemeroteca del 
Congreso de la Nación investigando para el programa sobre desocu-
pación. Cerca de las 12 volvemos a reunirnos porque tenemos que 
organizar las autorizaciones para la visita a la radio La Colifata del 
Hospital Borda. Acordamos horarios, qué llevar y las condiciones de 
viaje, porque vamos a tomar tren y colectivo y somos más de setenta. 

Retrocedo en el tiempo, vuelvo a 1999 y a una escuela de gestión 
estatal de Merlo Gómez, provincia de Buenos Aires, en la que coor-
diné por diez años el Taller de Comunicación y Radio de los terceros 
años de Polimodal. El taller nos abrió las puertas de La Colifata y de 
Cooesperanza del Neuropsiquiátrico Borda, así también como las de 
una FM del barrio de la escuela para la que produjimos el ciclo Cos-
tumbres Argentinas, que se irradiaba los lunes de 12 a 14. 

La producción y el sostenimiento del espacio estaban a cargo de 
los alumnos con la colaboración de profesoras en la elaboración de 
los guiones y la producción de piezas sonoras. Durante esa experien-
cia, descubrí cómo los muchachos se organizaban, distribuían tareas, 
planificaban guiones creativos y con mucho contenido. Muchas veces 
me preguntaba por qué. ¿Qué hacía que los estudiantes quisieran 
ir todos los sábados a La Colifata siendo que el Borda no es un es-
pacio amigable para los jóvenes? ¿Qué generaba tanta organización 
y responsabilidad en los pibes? ¿Qué los movía y conmovía de este 
proyecto? ¿Cómo hacían para animarse a hablar quienes usualmente 
no participaban en clase? ¿Sería la combinación de trabajo, escuela, 
cooperativismo que subyacía a este proyecto?

Un sin número de respuestas me fueron apareciendo, pero recor-
darlo me permitió advertir que existen algunos criterios que orientan 
mi forma de pensar y pensarme en la tarea de enseñanza.
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Ampliar los límites del aula

Tuve que ampliar mi mapa mental de la Ciudad de Buenos Aires
y moverme a calles que me eran desconocidas. Tuve que ampliar 

mi visión de lo que es la educación, para poder entrar 
de lleno en aquello que la entretejía.

Extracto de un trabajo de una estudiante
del Profesorado de Educación Inicial, Normal Nº 7, año 2018

Los contenidos a enseñar y las disquisiciones epistemológicas al 
respecto por momentos iluminan nuestras miradas sobre el mundo, y 
en otros, las oscurecen. Sin caer en una perspectiva instrumental del 
conocimiento, muchas veces me he preguntado: ¿qué contenidos ten-
drán sentido para los estudiantes? ¿Cómo reactualizarlos en función 
de la complejidad y diversidad social? ¿Cómo servirnos del conoci-
miento para mejorar y transformar la realidad social en los territorios 
en donde están inmersas las escuelas? 

A medida que afianzaba mi rol docente, notaba que salir del 
aula (entendida como la posibilidad de cambiar de escenario, o que 
dentro de la misma clase se sumen otros actores que rompan con 
la organización cotidiana) era un modo de poner en tensión algunos 
autores y perspectivas teóricas. El retorno de una salida generaba 
en el marco de las clases la posibilidad de hacer nuevas preguntas, 
de dudar acerca de algunas verdades instaladas y naturalizadas, y 
también facilitaba la circulación de la palabra y el acto dialógico del 
que habla Freire. Las conversaciones e intercambios que se desarro-
llaban en clase tenían sentido y eran inéditos, en tanto eran fruto de 
los nuevos entornos y relaciones que íbamos estableciendo. ¿Cómo 
se es maestra hospitalaria en cuidados paliativos pediátricos? ¿Es 
posible ser educadora comunitaria sin haber cursado la formación 
terciaria? ¿Cómo logran los internos del Borda producir un progra-
ma de radio si “supuestamente” son locos? ¿Por qué se desconocen 
estas propuestas o experiencias en la formación docente? Estas y 
otras preguntas eran imposibles de ser formuladas si los límites no 
se ensanchaban. 



Grupo de Reflexión sobre la Práctica / Marta Marucco (coord.)336    

Participar y/o llevar a cabo experiencias colectivas 
reales

Una de las estudiantes de la Licenciatura de Educación Inicial de la 
Universidad Nacional de Moreno y directora de un jardín de gestión 
social de esa localidad escribía en una evaluación realizada en 2018:

Comenté en el jardín que nos tocaba hacer un taller, llevarlo 
a cabo, pero que el trabajo iba a estar repartido entre todas. Y yo 
les decía: “Miren, para mí una capacitación es muy fácil, pero un ta-
ller no…”. Aprendí a practicarlo, a pensarlo como diferente a una 
jornada de capacitación, algo que los directivos tenemos mucho 
más claro. Ya sé por dónde va el año que viene, hay que formar 
equipos con otros contenidos.

Producir el ciclo de radio Costumbres argentinas articulado con La 
Colifata (1999-2009), desarrollar proyectos de fotografía en institu-
ciones sociales (1999-2004), planificar y coordinar talleres y asesorías 
para educadores comunitarios (2011 hasta hoy), realizar proyecto 
de juegoteca inter e intrainstitucional en el marco de la formación 
docente (2012-2019) son algunas de las experiencias que llevan a 
cabo los estudiantes que cursan conmigo y que estructuran y dan 
sentido a mis clases. 

Sistematizar las materias alrededor de “proyectos reales”, enten-
didos como situaciones en que la producción de conocimiento tras-
ciende el aula y, además, implica a otros actores, se constituyó en un 
organizador poblado de sentidos. Para las estudiantes es significativo 
en cuanto las instancias de planificación, coordinación, implementa-
ción y documentación crean la oportunidad de desenvolver diná-
micas de trabajo colectivas y colaborativas, establecer discusiones 
y acuerdos, distribuir roles y responsabilidades, fortalecer lazos de 
cooperación y complementariedad a partir de la identificación de 
sapiencias y trayectorias de sus pares. 

Para el desarrollo de las clases, producir saberes situados consis-
te en una usina de pensamiento, de intercambio, que posibilita hacer 
praxis y construir nuevos conocimientos. Para las instituciones con las 
que articulamos, es coherente en tanto conocemos y valoramos sus 
proyectos en danza, y también llevamos propuestas y saberes situados, 
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tratando de aportar a sus procesos. Quiero enfatizar, en este sentido, 
la dimensión política de construir saberes, no solo con fines formativos 
para los estudiantes, sino con la intención de contribuir a procesos de 
humanización que acompañen el fortalecimiento de otras iniciativas. 
Entramar y tejer proyectos entre instituciones y organizaciones acerca 
la idea, a veces lejana o abstracta, de transformación social. 

Propiciar encuentros con otros

Escribía una estudiante del EDI del Normal Nº 7 en 2019:

Salir de los circuitos normalizados y conocer otros espacios 
fue una de las cosas que más me llevo de esta materia. Eso que 
me daba miedo se convirtió en belleza y ganas de volver, y eso 
transforma. Todas estas experiencias que viví me transformaron: las 
charlas, las salidas, las preguntas, “el gusto también se educa: relación 
alimento-emoción”, la importancia de mi palabra, ver a las edu-
cadoras pensando cómo mejorar sus prácticas, los ojos del niño 
que no reconocieron, la maestra contando el llanto del padre, las 
propuestas, la resolución de conflictos entre compañeras, la impor-
tancia de que alguien ayude a mediar, la importancia del objetivo en 
común… Todo ello también transformó mis prácticas cotidianas y 
deseo poder continuar este camino. 

Cuando las fronteras del aula se ensanchan se abre una ventana 
para conocer a “los otros”; en ocasiones, leídos, idealizados, fantasea-
dos; en otras, demonizados o invisibilizados. Por omisión o idealiza-
ción, el encuentro con otros actores modifica a los estudiantes y al 
desarrollo de la clase. “Hasta que no vinimos a la villa, yo pensaba que 
la gente de acá era toda peligrosa”, “nunca pensé que las educadoras 
podían saber tanto de pibes sin haber estudiado”, “ahora me doy 
cuenta de que quiero ser maestra domiciliaria”. 

Caminar, observar, preguntar, escuchar, dialogar y pensar modos de 
articulación constituyen para las estudiantes la posibilidad de vivenciar 
que el saber fluye, se construye y circula en infinidad de espacios y 
relaciones sociales. Se hace carne la idea de Freire en torno a que 
“nadie sabe todo, ni nadie ignora todo”. 
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Se caen los absolutismos, las esencializaciones y las generalidades, 
y aparecen rostros, historias, trayectorias reales. “Estar con” permite 
que se visibilicen los procesos de desigualdad social, y también los de 
organización social, en donde las personas nos muestran su capacidad 
de agencia y formas de percibir el mundo, percibir el mundo social. 

Sobre algunos procesos no hay retorno

Pasaron más de dos décadas desde aquel ciclo de radio que de 
modo casi intuitivo planificaba con los estudiantes y el aporte de mis 
compañeros. Sin saberlo, ese proyecto sería el punto de partida para 
constituirme como docente. 

Ampliar el aula, participar de acciones colaborativas y relacio-
narnos con otros actores me dieron la oportunidad de pluralizar 
mis propias experiencias, de diversificar y relativizar mis planifica-
ciones, de producir saber “junto a los estudiantes”, de abrir el aula 
y mostrarme, y especialmente de disfrutar y divertirme en la tarea 
de enseñar. 

Retornar a conceptos estáticos, a preguntas hipotéticas (en oca-
siones, sin sentido) y a la producción invisibilizada de conocimientos 
son para mí un modo de silenciar uno de los mayores desafíos de la 
educación: transformar e inventar con otros.

Del análisis realizado por el Grupo de Reflexión sobre la Práctica, 
recuperamos parcialmente los comentarios escritos de algunos de 
sus integrantes. Elia de la Guerra señalaba: 

	
Lo primero que se me presenta leyendo el escrito es una di-

mensión espacial, casi topográfica de los relieves, formas y detalles 
que toma la escuela y cómo la vamos transformando. Con el uso 
del lenguaje y la creación de imágenes, Analía logra dar cuenta en 
un principio de una escuela estrecha, mezquina en el momento de 
acoger, pequeñita como un cajón donde ciertamente no podemos 
construir un mundo en el que quepan todos los mundos, pero 
poco a poco comienza a desplegarse y trascender los muros que 
como cajitas sostienen –aparentemente– la estructura.
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Y acá aparece la segunda cuestión: lo que amplía este encierro 
siempre tiene nombre, apellido y rostro. Es alguien que ahí donde 
existen paredes logra usarlas para trazar planes, pintar un mural que 
nos hace reír, volver a mirar o también que denuncia y nos hace 
enojar o ponerse a reparo para tomar mate mientras se planifica la 
acción que se llevará adelante afuera, en el mundo “real”.

Me acuerdo de Lodi, cuando dice que los problemas reales de 
nuestro mundo no se encuentran en los libros de texto y quizás 
por eso el encanto, la magia de la consigna-enigma, cuando como 
docentes convidamos posibilidades de ser y estar adentro y afuera 
de la escuela.

He vivenciado en primera persona lo que es participar de los 
talleres de Analía y son esa serie de gestos sutilmente enhebrados 
los que me hicieron y hacen tenerla como modelo; hay una pro-
puesta concreta, pero también hay mucho registro de las personas. 
No es primero el contenido y después las personas, sino ese vaivén 
imperceptible entre los múltiples elementos que finalmente se ma-
terializa en esos entornos cuidados por los que ella se pregunta en 
su escrito.

Marta Marucco destacaba: 

Las etapas transitadas por Analía García en su devenir docente 
dan cuenta de su dolorosa experiencia inicial, el posterior alegato 
contra la escuela, su reconocimiento, por último, de que no todo 
en ella es enajenación, lo que caracteriza un proceso de reflexión 
personal que supera la visión antinómica de la educación como 
sometimiento o liberación. En su escrito subyace la voz de Paulo 
Freire que demuestra que siendo la educación una forma de in-
tervención en el mundo implica tanto el esfuerzo de reproducir la 
ideología dominante como el de desenmascararla, pues en tanto 
dialéctica y contradictoria, no podrá solo ubicarse en uno de esos 
dos extremos. 

¿Por qué existen docentes como el de Matemática que humilla 
a sus alumnos? ¿Por qué existen directores que desvalorizan y ocul-
tan la gravedad de hechos como el que Lucía y Analía denuncian? 
¿Qué determina que Nicole reconozca como una materia profun-
damente significativa para su formación el EDI que precisamente le 
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demuestra el error de su prejuiciosa y descalificadora lectura de los 
pobres y de la pobreza? El mayor aporte del escrito de Analía radi-
ca en eludir por igual la idealización y la denostación de la escuela. 
Y nos la presenta en su ambigüedad henchida de posibilidades e 
imposibilidades.   



Materias curriculares

La incorporación de profesores de las denominadas materias espe-
ciales o curriculares en la jerga escolar –Educación Física, Teatro, Plástica, 
Música– instaló en el Grupo la reflexión sobre asignaturas cuya función 
en la formación integral de los estudiantes suele subestimarse. 

Las experiencias presentadas por María Heleder Balbuena, Ga-
briela Mefano, Luis Damián Santarán y Lautaro Soria reactualizaron 
las primeras aproximaciones sobre el arte en la escuela realizadas 
durante el año fundacional del Grupo, retomadas más adelante al 
leer a Luis F. Iglesias y Olga Cossettini, quienes coincidían en que al 
ser el arte y la ciencia dos formas de conocimiento del mundo no 
deben disociarse en el proceso de enseñanza. Por el contrario, los 
contenidos estéticos-expresivos-corporales deben poseer una jerar-
quía similar a la asignada a los contenidos intelectuales.

De este modo, los relatos de los “docentes curriculares” profun-
dizaron nuestro debate sobre la significación de la formación artística 
y física de estudiantes niñas, niños y adolescentes, y promovieron el 
reconocimiento de rasgos definitorios de las prácticas contrahege-
mónicas sobre los que venimos trabajando desde 2012.



Nuestra trayectoria como docentes en las escuelas es fruto de un 
andar permanente, y en él vamos construyendo un camino inspirados 
en el firme deseo de enseñar que nos anima. Camino que es siempre 
una obra incompleta, ya que en cada uno de sus tramos “escribimos” 
algo nuevo. Pero a su vez, esa construcción se va levantando sobre 
algún cimiento, sobre algo ya producido, lo que determina que tome 
un sentido y no otro. Ese constante andar acontece en nuestros cuer-
pos y conforma nuestra experiencia, deja huellas, trazos, y genera una 
determinada subjetividad. Iniciamos la marcha con nuestras historias 
singulares, que la escuela resignifica al tiempo que incorpora nuevas 
experiencias y vivencias. Pasado, presente y futuro se retroalimentan 
permanentemente.

En mis primeros pasos, una persona singular

Repensar mi trayectoria como profesora de Educación Física me 
conecta con hechos y personas que tuvieron una gran influencia en lo 
que hoy soy. Comienzo por retrotraerme a mi historia como alumna. 
Se imponen recuerdos de mi niñez y adolescencia y básicamente de 
alguien muy admirado, un profesor que fue mi maestro por poco 
tiempo, aunque suficiente para dejar en mí su impronta, no solo en 
mi persona, sino en una generación de jóvenes. Me refiero a Rolando 
Pires, maestro y director de una escuelita rural, quien luego de dar 

María Heleder Balbuena 
Algunos caminos recorridos… 
y los por venir…
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clase se venía a Quemú Quemú, el pueblo de La Pampa en el que yo 
vivía, a impulsar generosamente el amor por el deporte entre los jó-
venes, convencido de que era un medio de favorecer una vida mejor.

Apasionado y responsable por lo que hacía, profundamente com-
prometido con lo que creía, estudioso de lo que enseñaba, ¡muy exi-
gente!, con un humor ácido e irónico y una enorme capacidad para 
atraer desde su exigencia a los alumnos, lograba sacar lo mejor de 
cada uno de nosotros. Solo por citar un ejemplo, cuando era la época 
de competencia deportiva y el pueblo se llenaba de pibes de distin-
tos lugares de la provincia, Rolando con sus alumnos se ocupaban 
de organizar todo: buscar alojamiento para los asistentes, inscribirlos, 
encontrar jueces, planilleros, marcar canchas, ordenar el material ne-
cesario para las distintas disciplinas: atletismo, pelota al cesto, ajedrez, 
vóley, básquet… Los chicos y las chicas amaban a ese profesor. Para 
ellos era un referente a seguir que había logrado construir su auto-
ridad a partir de valores profundos relacionados con el esfuerzo, la 
entrega, el compromiso, el amor y la solidaridad. 

No hay duda de que nuestras trayectorias personales son marca-
das por hechos y personas, por formas de ser y de estar en la vida. En 
lo que a mí respecta, mi elección profesional: docente de Educación 
Física, arraiga en el aprendizaje realizado con mi maestro Rolando.

Cuando por distintas circunstancias este verdadero formador dejó 
el pueblo, llegó otro para reemplazarlo. Seguramente trabajador, pero 
sin esa mirada inclusiva, integral y colectiva. La siguiente generación de 
jóvenes no contó con su inspiración para hacer algo por y con el otro, 
pues este nuevo profesor entendía que si chicos y chicas daban un 
tiempo de trabajo se les debía retribuir con algo material; apareció así 
la figura del “líder deportivo pago”. Con el correr del tiempo, aprendí 
a revalorizar aún más el trabajo colectivo que el maestro Rolando ha-
bía trazado en nuestras biografías. Dos maneras de ver la vida, dos mi-
radas diferentes de la educación, dos posiciones ideológicas distintas. 

Decisión que marcó mi historia

Durante el secundario, mi vida transcurría sobre todo en el gim-
nasio del pueblo haciendo deportes, y a pesar de que me seducían 
las ciencias políticas, al terminar la enseñanza media me incliné por 



Grupo de Reflexión sobre la Práctica / Marta Marucco (coord.)344    

seguir Educación Física, pero como en mi provincia aún no existía el 
profesorado, fui a estudiar a Rosario. Allí, durante mi formación, se me 
presentó una pregunta de manera reiterada en relación con mi mi-
rada como futura docente: ¿por qué cursábamos tantas materias con 
alta exigencia técnica y de rendimiento si egresábamos con un título 
docente que nos demandaba saber más de pedagogía y de didáctica? 
Pregunta que contados profesores nos permitieron discutir.

Ya como docente, nuevos interrogantes me preocuparon: la cues-
tión de los vínculos, la forma de “estar” en la escuela, la interrelación 
de docentes y alumnos, de los alumnos entre sí, de los propios do-
centes y de estos con la conducción de la escuela, con las familias, con 
la institución escolar… 

Los años me hicieron ver que el afecto, los lazos son fundamenta-
les para que los alumnos se sientan alojados en la escuela y realicen 
un recorrido significativo; para que los docentes nos sintamos reco-
nocidos y las familias, escuchadas; para que se establezcan intercam-
bios entre los maestros, ya que el acto pedagógico exige una mirada 
integral que oriente la formación. Pero, además, resulta necesario que 
el conjunto de singularidades que habitamos la escuela hagamos de 
ese espacio un lugar compartido, un lugar común, un lugar donde 
podamos socializar y enriquecer saberes y conocimientos.

En este sentido, la experiencia compartida con un grupo de do-
centes en la Escuela Nº 8 D.E. 15 de la Ciudad de Buenos Aires dejó 
en mi vida profundas huellas en lo pedagógico, lo social y lo político. 
Los años compartidos en aquella escuela fueron fundamentales en 
mi constitución como docente. Allí conseguimos formar un grupo de 
profesores y profesoras de Educación Física muy potente. Y de esa 
potencia salió una gran cantidad de propuestas. 

Fue una época de gran aprendizaje. Recuerdo los juegos coo-
perativos para todo el establecimiento en los que grandes y chicos, 
maestros y alumnos nos poníamos la camiseta lúdica y disfrutábamos 
de ese momento; también juntamos los grados para hacer circo, en-
fatizando el desarrollo creativo y las actividades grupales y no las 
técnicas; incorporamos la murga como otro modo de expresión; nos 
atrevimos a escribir en conjunto alguna experiencia pedagógica; abra-
zamos la propuesta de campamentos escolares, ¡una gran experiencia 
colectiva!; organizamos actos con claro contenido social y político en 
relación con la coyuntura que vivíamos a fines de los años noventa. 
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Recuerdo, en particular, el realizado un 1º de mayo en conmemora-
ción del Día del Trabajador, así como el taller sobre “La noche de los 
lápices” del que participó toda la escuela… ¡Sí, fueron años muy fuer-
tes vividos! Estaré siempre agradecida a aquel grupo de compañeros 
docentes por haberme enseñado tanto. 

Una buena parte de esa matriz me acompañó en mi paso por 
otros lugares de trabajo. Viene a mi memoria mi traslado a la Escuela 
Nº 3 D.E. 10, donde pudimos sostener algunas actividades con un 
lindo grupo de compañeros. Uno de los proyectos en el que lo gru-
pal y lo colectivo estuvieron presentes y entrelazados se realizó en 
el marco del programa del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires 
“Campamentos escolares: la vida al aire libre”, dirigido a alumnos de 
4º a 7º grado. La propuesta fue una herramienta valiosa para trabajar 
lo pedagógico desde una mirada integradora, pues posibilitó la parti-
cipación de maestros de Ciencias Sociales y Naturales, de Tecnología, 
Plástica, Música, Prácticas del Lenguaje e Informática. Entre los desafíos 
que enfrentamos los profesores de Educación Física estuvo lograr 
que los colegas responsables de distintas áreas curriculares incluyeran 
en su planificación temas y actividades necesarios para la organiza-
ción y desarrollo del campamento: desde la localización espacial y el 
cálculo de distancias hasta la transformación de cuentos tradicionales, 
pasando por averiguar tanto la cantidad total de alimentos como de 
porciones necesarias en función del número de participantes y de la 
duración del campamento.

Más complejo fue lograr que los alumnos aceptaran y se com-
prometieran con un proyecto nacido en la escuela por iniciativa de 
los docentes, pero que se realizaba fuera de su ámbito y les exigía 
nuevas formas de interacción con pares y adultos. La vida campamen-
til demandó la discusión y formulación de reglas de convivencia y la 
distribución de tareas imprescindibles para satisfacer las necesidades 
compartidas por el grupo. Por ello, fue un punto central la construc-
ción de acuerdos garantes de una buena convivencia, discutidos y 
consensuados en asamblea, cuyo secretario registraba en un afiche 
rubricado por todos los participantes. Las normas resultantes eran 
retomadas ante el surgimiento de conflictos y orientaron la evalua-
ción final de la experiencia.

El retorno sobre lo acordado, así como el pensarse a sí mismo, 
fueron fundamentales, porque permitían a los chicos implicarse en 
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el proceso, reflexionar sobre lo hecho y el cumplimiento de las res-
ponsabilidades, explicitar el sentido de lo que llevaban a cabo. Cons-
trucción que tuvo como plus el realizarse con el otro, pues ello nos 
interpela, nos hace dudar, tambalear nuestras certezas, apelar a la 
creatividad para construir nuevas respuestas; en síntesis, nos conduce 
a repensar y reflexionar críticamente.

Las reglas, los límites nos constituyen como sujetos y nos permiten 
insertarnos en el mundo de la cultura. Esto nos ayuda a construir una 
identidad, nos contiene, nos da un lugar de referencia desde donde es 
posible habilitar un más allá. Por otra parte, nos conecta con aquello 
que queremos ser y hacer y también con aquello que no queremos 
ni ser ni hacer.

En este sentido, la intervención de la escuela es fundamental para 
favorecer la construcción de las normas, que son imprescindibles para 
que el niño se ubique en el mundo de la cultura, interactúe con los 
otros, elija, tome decisiones… En cuanto a los límites, pudimos com-
probar que pueden ir más allá de la sanción o del castigo. Lejos de 
cerrar sentidos y obturar procesos, pueden estar al servicio de lo 
distinto, pueden habilitar para algo más. Así, los niños fueron apren-
diendo a escucharse, a tomar decisiones, a organizarse en las distintas 
actividades que la vida de campamento proponía. 

Otra experiencia muy significativa fue el taller de construcción de la 
convivencia a partir de la reflexión-acción de docentes y alumnos, rea-
lizado en la Escuela Nº 3 D.E. 10, utilizando las llamadas “horas institu-
cionales”, que incrementan la carga horaria de los docentes curriculares 
para la realización de tareas en el establecimiento: planificaciones, acti-
vidades administrativas, proyectos para el área o de acompañamiento 
al proyecto institucional escolar. El grupo de trabajo lo integramos con 
una profesora de Educación Física, Noemí Clur, “mandato cumplido”, 
con quien ya había abordado esta temática, y con la maestra de 6º 
grado A, el infaltable “grado problema” de la escuela. 

Concebimos al taller como un espacio que habilitara y ayudara a 
pensarse y a pensar con otros. Un lugar que, a través del hacer gru-
pal, abriera posibilidades a un grupo escolar altamente estigmatizado. A 
partir del hacer y de la reflexión sobre la manera de “ser” y “estar” en la 
escuela, los niños y las niñas pudieron construir una posición subjetiva 
distinta de sí mismos, desnaturalizando los rótulos, los estereotipos y 
las cristalizaciones impuestas hasta ese momento. A su vez, tuvieron 
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una fuerte participación y se convirtieron en verdaderos protagonistas 
de la deconstrucción y reconstrucción vincular, mientras los docentes 
acompañamos el acontecer grupal. Daré cuenta del desarrollo y los 
resultados del taller en el relato incluido al pie de mi autobiografía.

Un nuevo sendero compartido

Continuando con la semblanza de los aportes que fueron y son 
significativos para mi tarea docente, hace seis años un nuevo grupo 
me ayudó a enriquecer mi saber-hacer sobre la educación. Se trata 
del Grupo de Reflexión sobre la Práctica Docente que funciona en 
el Centro Cultural de la Cooperación. Nos reunimos periódicamente 
con el propósito de compartir, analizar y debatir de manera colectiva 
aquello que acontece en nuestras clases o en la escuela. Esto nos 
permite repensar de manera crítica nuestra práctica, para volver al 
aula en otras condiciones y con otras herramientas. Es un grupo muy 
diverso, lo que amplía y enriquece las posibilidades de análisis. 

Como integrante del Grupo me replanteé preguntas que ya me 
venía haciendo respecto de diversas cuestiones: ¿cómo se manifiesta 
la producción de conocimientos en la práctica docente? ¿Qué res-
puesta encontramos en las prácticas pedagógicas emancipadoras a 
interrogantes como “para qué educamos”? ¿A qué intereses respon-
de lo que hacemos diariamente en el aula? ¿Y el modo en que lo 
hacemos? ¿Todo lo que se enseña en la institución escolar tiene la 
misma jerarquía o hay áreas disciplinares más importantes? ¿Estamos 
en condiciones de escribir lo que producimos o solo de reproducir 
lo que otros escriben? 

El Grupo me dio la oportunidad de leer a maestros, algunos des-
conocidos por mí, ya que no se los estudia en nuestra formación 
inicial y continua. ¿Por qué se nos oculta un material teórico que nos 
permite pensar y ser más libres, como el que escribieron Iglesias, 
Cossettini, Freinet, Lodi? En lo personal, vengo además del ámbito 
gremial, y este espacio también contribuyó a replantearme aspectos 
materiales, pedagógicos y de política educativa en el interior de nues-
tra organización y enriqueció el trabajo gremial que no se agota en 
lo reivindicativo.
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Estamos vivos por andar… 

En el andar del camino siempre aparecen motivos que nos harán 
seguir andando convertidos en renovados interrogantes: ¿será posible 
una práctica emancipadora en nuestras escuelas públicas? ¿Estarán 
los próximos gobiernos dispuestos a pensar una política educativa 
que fomente este tipo de prácticas para que dejen de ser iniciativas 
y esfuerzos individuales? ¿Estaremos los gremios docentes a la altura 
de las circunstancias? ¿Estarán dispuestos los docentes a salir de su 
confort para sumarse? Pero en el mientras tanto, quienes estamos 
convencidos que este es el camino, tenemos la obligación de crear 
las mejores condiciones de enseñanza y de aprendizaje ofreciendo 
lugares, oportunidades y experiencias que alojen a niños y adultos, 
creando un sentido de comunidad que nos permita ir transformando 
la realidad existente y pensando otro futuro posible.

Una experiencia de convivencia construida a 
partir de la reflexión-acción de docentes y alumnos

El propósito del taller consistía en generar un lugar donde se ex-
presara y compartiera lo que a cada uno le pasaba, sentía y pensaba, 
con el fin de estar mejor en la escuela y, a la vez, favorecer el aprendi-
zaje de los temas de estudio. La iniciativa fue aceptada con entusias-
mo por los alumnos.

En los primeros encuentros se emitían calificativos agraviantes ha-
cia algunos compañeros, se superponían al hablar, les costaba escu-
charse, algunos se dispersaban charlando con el que tenían al lado y 
se burlaban de otros. Esto nos llevó a iniciar los encuentros quincena-
les de dos horas de duración con juegos integradores y socializadores 
de los que fue surgiendo información sobre la autopercepción de los 
participantes. 

Uno de los primeros fue escribir en tarjetas algunas características 
personales que los identificaran, colocarlas en una caja, sacarlas de a 
una y leerlas para que el grupo tratara de adivinar a quién corres-
pondía la descripción. Así, alumnos y maestros fuimos descubriendo 
quién trataba de despistar porque no quería ser reconocido, quién se 
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descubría desde el inicio, quién se desvalorizaba… Este tipo de juegos 
aportaba información valiosa sobre la personalidad de los chicos.

En una reunión posterior, se recuperaron los autorretratos en papel 
metalizado realizados durante la visita a un museo. Todos se colocaron 
en las paredes y se les propuso escribir un texto breve con la consigna 
“¿Cómo soy?”. El que tenía ganas lo leía. La actividad permitió obser-
var situaciones de desvalorización manifestadas con expresiones como: 
“Soy insoportable”, “soy bruto”, mientras que otro alumno que solía 
desbordarse, molestar, gritar, insultar dijo tímidamente: “A veces soy un 
poco cariñoso…”, como si recién comenzara a descubrirse o se anima-
ra a decirlo, superando la imagen de sí que otros tenían de él.

Los que se animaban a leer lo escrito lo hacían poniendo todo 
su cuerpo. Se los veía rojos, tensos, susurraban, a veces les costaba 
que saliera la voz. Cuando brotaba lo negativo, aparecía la palabra 
de las dos profesoras de Educación Física y de la maestra del grado, 
sosteniendo y acompañando, resaltando lo positivo, revalorizando y 
fortaleciendo la subjetividad… Lo que favoreció la progresiva trans-
formación de la realidad grupal fue el gran compromiso de los alum-
nos con la tarea, que les permitió escuchar lo que le pasaba al otro, 
ponerse en su lugar. Aparecieron el silencio, la espera, un tiempo de 
vacío, lo que es esencial para cualquier aprendizaje.

Fuimos introduciendo progresivamente los “juegos cooperativos”, 
en los que todos participan y se esfuerzan para lograr un objetivo 
común. Por ejemplo, el tradicional juego de la silla: mientras giraban en 
torno a ellas, se las iba sacando de a una, pero para no perder, debían 
buscar la manera de compartir las que quedaban. Ello exigía ayudar, 
invitar, no ocupar todo el espacio, agarrarse, dialogar, cuidarse. Incluso 
cuando ya no iban quedando sillas, el desafío no era individual, sino para 
el grupo en su totalidad: “¿Con cuántas sillas es capaz de arreglárselas 
este grupo?”. En la reflexión grupal posterior al juego, aparecían situa-
ciones puntuales de este, pero también el análisis de “esos otros luga-
res” en los que los niños y los grupos en general quedan cristalizados a 
través de la palabra del otro, que marca, que deja huella.

Transcurridos cinco meses desde el inicio de los encuentros, sur-
gieron condiciones para una intervención “no ingenua” de las docen-
tes, tendiente a crear condiciones para que el grupo continuara cre-
ciendo… Cuando observamos que a uno o dos alumnos les seguía 
costando engancharse con las actividades, propusimos responder en 
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pequeños grupos: “¿Este espacio les resultó beneficioso?, ¿por qué?”. 
“¿Les gustaría continuarlo?, ¿por qué?”.

De las respuestas surgió que la mayoría defendía el espacio. Afir-
maban: “Nos ayuda a entendernos, a trabajar en grupo, a conocer-
nos”, “nos anima a estar con personas con las que nunca estábamos, a 
comunicarnos y a aprender de los demás”, “nos divertimos y jugamos, 
y eso nos hace sentir mejor”. Querían continuar con los encuentros, 
pero la respuesta de uno de los grupos más resistente a los cambios 
fue: “Esto no nos sirve porque hacemos lo que ustedes quieren”. Las 
maestras pudimos haberlo tomado literalmente y considerar para 
qué seguir si los chicos no nos entienden, o enojarnos y tratar de 
imponer autoritariamente nuestro modo de pensar (como tantas ve-
ces lo hacemos). Pero nuestra mirada fue más allá y nos propusimos 
aprovechar la situación planteada por los disconformes.

Trabajamos con todas las respuestas, y al llegar a esa última les 
planteamos, “devolviéndoles la pelota”: “Y ustedes, ¿qué proponen?”. 
Y comenzaron a sugerir, a tomar iniciativas, a discutir… y no solo lo 
hizo el subgrupo portavoz del malestar, sino que el grupo total pudo 
ir construyendo una manera de funcionamiento más autónoma, eficaz 
y operativa.

Nació, entonces, de los alumnos una nueva instancia de participa-
ción: juegos y actividades propuestos por ellos mismos y no por las 
maestras, que aceptamos con la única condición de que nadie quedara 
afuera. A partir de ese momento, las acciones realizadas en pequeños 
grupos exigieron su conformación en función de la tarea y no por 
amistad, la necesidad de discutir y acordar, de escuchar al otro, de definir 
roles, de buscar recursos, de razonar cómo llevarla adelante y de fun-
damentar las argumentaciones. Finalizada cada actividad, se analizaba en 
el grupo total la organización, el desarrollo y los resultados obtenidos.

En los últimos encuentros, aparecieron nuevas problemáticas: afir-
maciones de los chicos acerca de “sí, acá todo bien, pero afuera todo 
sigue igual” (el “afuera” se refería a cómo transcurría la convivencia y 
la participación en la escuela fuera de las instancias del taller). Surgió 
también el reclamo de algunas maestras curriculares por la dificultad 
para desarrollar sus materias con 6º grado A, argumentando que con-
testaban mal, que se negaban a trabajar, que eran mal educados; a tal 
punto que las clases de idioma extranjero debían llevarse a cabo con 
la presencia de la maestra del grado, ya que la docente “no podía” con 
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los chicos. Esto nos llevó, en paralelo a la organización de las activida-
des específicas de nuestro espacio, a retomar esas cuestiones tratan-
do de afianzar los vínculos para fortalecerlos como grupo, de manera 
que pudieran transitar un mejor “estar” en la escuela, y con ello lograr 
un mejor acceso al aprendizaje en todas las áreas de conocimiento.

Los alumnos aceptaban que en otras asignaturas persistían actitu-
des indeseables: no hacían caso, molestaban a las maestras, y explica-
ban que eso ocurría porque no se sentían escuchados, y que ante un 
conflicto o problema, las docentes respondían con ideas preformadas 
acerca de ellos. Pero, al mismo tiempo, manifestaban que, por fuera 
del espacio de taller, también continuaban surgiendo actitudes inde-
seables entre ellos. Eran conscientes de su “mala conducta”. 

Esta situación nos interpela a seguir pensando e investigando 
acerca de la relación maestro-alumno y sobre el lugar que ocupa en 
esa relación la autoridad pedagógica. Fue una experiencia cargada de 
muchos aprendizajes, pero también de nuevos interrogantes. Son es-
pacios vacíos, en suspenso, que constituyen verdaderos desafíos para 
continuar buscando, aprendiendo y creciendo.

Las tres maestras responsables del taller coincidimos en que fue 
una verdadera experiencia, porque lo vivido y reflexionado tuvo que 
ver con lo que nos pasó, con lo que nos aconteció. Experiencia sur-
gida no de un hacer como acción en sí misma, sino de la reflexión 
de los niños y de las docentes sobre el propio hacer, en tanto este 
inscribe marcas, deja huellas y produce efectos.

Analizada la experiencia en el Grupo de Reflexión, Claudia Ba-
rrientos señaló en su comentario escrito: 

Lo que se observa es que los chicos aceptan rápidamente la pro-
puesta y esperan ansiosos ese espacio que les propusieron sus profe-
soras. Y con cada actividad van abriéndose a nuevas situaciones: verse 
a sí mismos, despojarse de los estereotipos… Como muchas veces 
decimos en los encuentros del Grupo de Reflexión: así como los 
docentes aprendemos “el oficio de maestro”, los niños aprenden “el 
oficio de alumno”, y esto se traduce en prácticas reproductoras, pero 
las experiencias que denominamos desenajenadoras, como lo es la 
presente, demuestran que los alumnos responden positivamente si la 
propuesta de la escuela es otra. 
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El salir del “como si” sería una de las características comunes a las 
prácticas liberadoras que, entre otras cosas, permiten trabajar la sub-
jetividad, el ser y el estar en el mundo, y contribuyen a que la escuela 
cumpla su función mediadora, de espacio de “socialización exogámi-
ca”, imprescindible para la integración de lo social. 



Vuelve a nuestro libro Gabriela Mefano, de quien leímos su auto-
biografía “El arte de ser docente”, en la que destacaba el aporte del 
teatro a la enseñanza escolarizada, expresado en su potencialidad 
como espacio de construcción grupal. En el presente apartado, lo 
demuestra con el relato de una de sus experiencias como maestra 
de Teatro en la Escuela Nº 11 D.E. 4.

Un grupo de 7º grado de aquellos que “hacen renunciar maes-
tros”, atravesados por innumerables problemáticas sociales, comenzó 
el año a cargo de una docente que se planteó como primera meta 
desarmar la idea ya instalada de que no podían aprender, y menos 
que menos mostrar algo de lo que hacían. Me propuso, entonces, 
organizar juntas el acto del 1º de mayo, Día del Trabajador. Esos chicos 
nunca habían intervenido en ningún acto.

Les pedimos que observaran a las personas que trabajan en su 
entorno: en la calle, en la escuela, en la vida… y comenzaran a elegir el 
personaje que querrían representar. Se les informó que valía repetir si 
varios optaban por el mismo, valía cambiar si no se sentían cómodos 
con lo elegido, valía copiar buenas ideas. Y así comenzaron a surgir 
opiniones, colaboraciones, aportes a lo que hacían los otros. También 
emergieron los conflictos grupales y la finalidad de pararse frente a 
todo el colegio y demostrar que ellos también tenían algo para com-
partir. En paralelo, la maestra intensificaba las asambleas de aula y la 
reflexión sobre su dinámica

Gabriela Mefano  
La construcción grupal, 
¿un contenido a enseñar?
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Finalmente, luego de varios días de trabajo, acordaron representar 
el funcionamiento de la ciudad haciendo lo que le correspondía al 
personaje elegido y luego de un stop, en el que se preguntaba en off 
qué pasaría si cada uno descuidara lo que hace para los otros, se rea-
nudaba la interpretación mostrando escenas que, tras un nuevo stop, 
concluían con una postal de situación fuera de control.

El período de preparación fue tan difícil que varias veces pensa-
mos suspender la actuación: no podían esperar el tiempo del otro, 
boicoteaban el trabajo, no se organizaban para ensayar. Pero final-
mente llegó el día del acto y fue una gran fiesta. Actuaron y por pri-
mera vez los felicitaron en lugar de retarlos. Este logro fue fundante 
para ellos. A partir de allí, empezaron a poder hacer “teatro”, a transi-
tar los contenidos específicos de este lenguaje artístico.

Lo colectivo como centro de reflexión en la experiencia relatada 
tiene varias aristas: la consolidación de un grupo caratulado como 
difícil a través de una construcción colectiva y la potencia de pensar 
y trabajar con otra maestra mirando más allá de lo que a simple vista 
definía a ese grado. 

Sin dudas, el mayor saldo fue que los chicos lograran armar su 
actuación y hayan conquistado por primera vez un cálido reconoci-
miento público. La riqueza de la experiencia descripta se multiplica al 
escribirla y luego al ser leída, porque su objetivación en las voces de 
los lectores comienza a resonar en propuestas, inquietudes y pregun-
tas, y es allí donde ese germen colectivo dialoga con otros. Y es allí 
donde se trasciende esa situación puntual y empieza a transformarse 
en concepto. Así lo ejemplifica mi compañera del Grupo de Reflexión 
María Heleder Balbuena al comentar :

 
La maestra de Teatro se interroga y nos interroga sobre las 

formas de “estar” el cuerpo en la escuela. ¡Por suerte lo hace! Ya 
que las palabras, el discurso legitiman y convalidan determinados 
mandatos de las instituciones escolares. En cuanto a los aportes 
de la materia Teatro a la educación, se centran en la construcción 
grupal como un contenido a enseñar. Esto visibiliza algo que en 
las escuelas no se suele tener en cuenta y es que los grupos y lo 
grupal son algo a construir. Las instituciones presuponen que los 
grupos se constituyen a partir de la interacción espontánea y no 
consideran que la construcción grupal no surge solo del hacer, sino 
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también de la reflexión sobre ese hacer. Y esto no sucede si el 
docente no lo motiva (énfasis en el original). 

Pero Gabriela no solo es maestra de Teatro en primaria, sino tam-
bién en los profesorados específicos, y al referirse a su trabajo en 
ellos comentaba:

Las primeras preguntas que hago a los alumnos del profesorado 
son: ¿qué enseñamos cuando enseñamos Teatro? Cuando lo hacemos, 
¿somos maestros? ¿Por qué y para qué teatro en la escuela? Tomar 
desde el inicio una posición frente a la tarea es esencial para ubicarse 
en ella como educador, y no como mero animador de horas libres; es 
comprender que hay contenidos a enseñar, es posicionarse frente al 
enfoque elegido y seleccionar en función de él las herramientas que 
sirvan para interpretar el mundo a través de la representación.

El trabajo grupal es para la actividad teatral una condición nece-
saria desde el inicio. Todos los contenidos que se engloban bajo el 
título “preparación para el juego dramático” tienen que ver con la 
conformación de un grupo. El eje de la actividad es la acción grupal, 
la posibilidad de producir con otros y la riqueza que significa producir 
integrando los aportes de cada uno. Y esta integración se da desde el 
cuerpo, porque el teatro pone el cuerpo en el centro de la escena, es 
el cuerpo el que realiza acciones que comunican.

La construcción grupal no sucede solo en el hacer, sino también 
en la reflexión sobre ese hacer que permite identificar factores que lo 
favorecen u obstaculizan. El producto final se nutre de las propuestas 
y de la mirada de los otros. Interrogantes como “¿de qué otra forma 
es posible contar el paso del tiempo o resolver el conflicto?”, así como 
el intercambio al que dan lugar, es lo que genera el producto final.

A su vez, la reflexión sobre los vínculos durante el proceso de 
construcción va constituyendo al grupo. Dos niños pueden hacer la 
misma acción de distinta manera y entonces el producto final no es 
homogéneo, sino que tiene aportes de cada uno, y así comienza a 
vislumbrarse que sin el aporte propio el producto sería otro.

Finalizó confesando su firme creencia de que el teatro ofrece a la 
educación una forma de abordaje de contenidos de diversas discipli-
nas, que son “mirados” y “amasados” de otra manera, hechos que se 
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potencian cuando se articulan las miradas, cuando se piensa en un 
mismo objeto entre muchos y desde diversas perspectivas, de las que 
el teatro es solo una más.

El relato de Gabriela Mefano se enriqueció con los análisis y co-
mentarios de compañeros del Grupo de Reflexión. Como síntesis, 
rescatamos palabras de Marta Salazar, quien nos recordaba que el 
teatro recupera el lenguaje mímico, corporal, que nos comunica con 
el mundo exterior en las primeras etapas de la vida. Preservarlo y 
desarrollarlo en la escuela garantiza la unidad del ser humano frente 
a las concepciones dualistas que aún perduran en el ámbito educa-
tivo. Esto llevó a María Heleder Balbuena a preguntarse: “Si las horas 
ocupadas por materias ligadas con lo corporal son vivenciadas como 
‘libres’, ¿cómo denominar, entonces, el tiempo vinculado con el uso 
de la mente?”. A su vez, Paula Muriel Martínez asumió el interrogante 
y explicó por qué, en su opinión, las horas curriculares tienen ese 
hermoso mote de “libres”: 

Porque habilitan otras formas de expresión, de comunicación y, por 
consiguiente, de vinculación. En Teatro, en Plástica, en Música… el cuer-
po, el tono de la voz, el silencio, el moverse, lo que sentimos… no solo 
son valorados, sino que se constituyen en la razón de ser del trabajo, 
son “parte del contenido”. Y por ello parecen ser saberes inútiles. 

Nuestras escuelas forman “sujetos críticos”. ¿Y los vínculos? Ah, no. 
Eso es de Formación Ética y Ciudadana. ¿Y el desarrollo de la corpo-
ralidad? Preguntale al de Educación Física. ¿Y la mirada estética? Pues, 
¿con qué se come eso? ¿Y el amor?… Que lo aprendan afuera, y si es 
posible, en la secundaria.

¿Cómo, entonces, la actividad teatral no va a ser inspiradora para 
los grupos llamados “difíciles” si es otra forma de ver y de comunicar-
se con los otros y con el mundo? En las artes no hay otra que poner 
el cuerpo, que ser uno. Y si, además, se admite copiar buenas ideas, 
¡como para no sentirse libres! 

Y otra vez, el valor de lo grupal. No existe teatro sin grupo. Por-
que no somos personas sin grupo. ¿Cuándo lo vamos a entender en 
la escuela? ¿Cuánto falta para que dejemos de formar “sujetos críti-
cos” aislados y contemplativos y empecemos a pensar en formarnos 
conjuntamente?



Profesor de Artes en Música, especialidad Piano, docente en es-
cuelas primarias públicas de la CABA, tras fundamentar el sentido y 
función de la educación musical en la escuela, Lautaro Soria planteaba 
las dificultades y desafíos que enfrentó en su iniciación docente, ya 
que, afirmaba, “el profesorado no me dio prácticamente formación 
pedagógica”, a lo que agregó: “En la escuela me las tuve que arreglar 
completamente solo”. 

Acuciado por el interrogante de qué hacer en el aula, buscó y 
encontró respuestas. Comenzó por la consulta de los documentos 
curriculares, rastreó bibliografía sobre pedagogía musical, empezó a 
ir a talleres sobre educación musical y, fundamentalmente, encontró 
“compañeros con los que todavía nos acompañamos en el camino 
de la pedagogía musical”. Explicaba:

Después de un tiempo, empecé a experimentar muy fuertemente 
con una herramienta que me resultó muy útil para todos los grados 
como medio de exploración musical: la improvisación. Al principio las 
improvisaciones eran estructuradas, hasta que progresivamente me 
fui dando cuenta de que, según la cantidad de pautas que hubiera, la 
tarea tomaba un carácter u otro. Al final descubrí que en muchos ca-
sos la pauta se podía reducir a una sola: tocar o cantar. Cuando pensé 
que la grabación podía ser de mucha utilidad, compré un pequeño 
grabador digital, con el que registraba las improvisaciones para seguir 
trabajando con ellas posteriormente.

Lautaro Soria
De cómo un proveedor de actividades
musicales se convirtió en educador musical
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Tras presentar algunos ejemplos sobre cómo abordar la impro-
visación, Lautaro comentaba que su gran valor radica en que gene-
ra experiencias de exploración del sonido, de las sonoridades, del 
ritmo, de los timbres; en síntesis, de casi todos los elementos de la 
música. “Incluso –sostuvo– armé un acto escolar en función de estas 
experiencias, sentándonos todos en dos semicírculos enfrentados, y 
realizando improvisaciones en vivo con participantes tomados al azar : 
alumnos, padres, docentes, auxiliares”.

Ante los límites del trabajo exploratorio, advirtió la necesidad de 
complementarlo con la elaboración de canciones, en tanto produc-
to musical acabado y, por lo tanto, reproducible. Desde entonces, la 
articulación de la exploración y el “armado” de una canción consti-
tuyeron su eje para la enseñanza de la música en la escuela primaria. 
Lautaro Soria cerraba su relato con las siguientes reflexiones:

A pesar de la especificidad de mis preocupaciones, centradas en 
la educación musical, creo que su análisis permite reflexionar sobre 
cuestiones comunes a las distintas formas de práctica docente, a sa-
ber: relaciones entre enseñante y alumnos, entre compañeros de 
trabajo, entre docentes de una misma área o materia; incidencia del 
marco institucional, del diseño curricular y de las condiciones de tra-
bajo, en la enseñanza y el aprendizaje.

Entre los aspectos más significativos de su experiencia, destacaba:

•	 Con el paso del tiempo fui buscando menos el “qué hacer” en 
el aula y más lo que quiero lograr con la educación musical de 
mis alumnos. En un primer momento, la desesperación y la falta 
de preparación y contacto con la realidad escolar me llevaron a 
centrarme en las preguntas: ¿qué canciones trabajar? ¿Qué activi-
dades realizar? Hoy, sin haberlas abandonado, privilegio otras: ¿qué 
pretendo que sepa de música un egresado de escuela primaria? 
¿Cómo puedo (o debo) influir en el proceso de musicalización 
de los alumnos? ¿Cómo ampliar la diversidad cultural en el área 
incluyendo la música comercial y masiva, sin renunciar a nuestras 
tradiciones musicales autóctonas ni a la llamada música clásica ni al 
tango? ¿Cómo lograr que mis objetivos sean parte de un proyecto 
colectivo institucional?
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•	 Me preocupa superar las propuestas clásicas que tienen como eje 
la asimilación directa de lo que propone el docente. Por ejemplo, 
el profesor canta una canción y pide que la repitan, o promueve 
la imitación natural, o pregunta quién quiere cantar una canción 
a elección. En este último caso, suele suceder que un alumno in-
terpreta un tema de Violeta; otro, uno del Sapo Pepe, por la ten-
dencia a reproducir lo masivo, lo mediático. ¿Cómo trabajar estos 
materiales? En mi caso, opto por hacerlo a veces con los alumnos 
y otras no, ya que la calidad musical de lo que se transmite masi-
vamente puede ser muy buena o no serlo. En ocasiones, es buena 
y el contenido literario no lo es. Esto tiene muchas variantes y es 
un tema que realmente me preocupa.

•	 Otra situación problemática es la relación entre los docentes de 
una misma área –en este caso, Música–. Un buen momento de en-
cuentro se produce en las capacitaciones en servicio del Centro 
de Pedagogías de Anticipación (CEPA), a las que suele concurrir 
una buena cantidad de docentes del mismo distrito. La dificultad 
radica en que, en términos generales, no se tratan los problemas 
pedagógicos ni se comparten experiencias ni se problematizan si-
tuaciones. El capacitador suele, por lo menos en el caso de educa-
ción musical, brindar una “herramienta didáctica”. No suele haber 
reflexión, ni siquiera, sobre la herramienta misma. El supervisor, en 
la mayoría de los casos, tampoco aporta demasiado.

Fue en este camino, con estas preguntas, con estos problemas 
–a los que podríamos agregar la falta de espacio para desarrollar las 
clases, falta de materiales adecuados, contaminación sonora– que lle-
gué a la propuesta que describo. A pesar de no ser novedosa, trabaja 
desde la exploración y la creación, para arribar a contenidos concep-
tuales, pocas veces trabajados en la educación musical escolar.

El análisis de la experiencia pedagógica de Lautaro Soria dio lugar 
a un nutritivo intercambio en el Grupo de Reflexión, del que rescata-
mos algunos contenidos que nos resultan relevantes. 

Marta Marucco destacó que Lautaro se haya iniciado como 
maestro de Música habilitado por una acreditación formal, pero sin 
formación pedagógica. ¿Cómo logró en tres años de desempeño 
profesional desarrollar la valiosa experiencia que nos relata? Porque 
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reemplazó su justa queja por la ausencia de capacitación para la en-
señanza por la búsqueda de respuestas a las preguntas que surgían 
de su práctica docente. 

Ante la insuficiente orientación de directivos y supervisores, dirigió 
su mirada más allá de la escuela, y descubrió que su función trascen-
día la mera enseñanza de instrumentos y canciones para convertirse 
en educación musical, entendida como un proceso crítico de incor-
poración del sonido y de la música, ya que vivimos atravesados por 
sonidos y músicas y porque, además, un tipo de música, la comercial 
y masiva, incide en la constitución de la identidad, en particular de 
los jóvenes. Comprendió que, para forjarse como educador musical, 
no le alcanzaba con resolver qué hacer en el aula, necesitaba leer bi-
bliografía y concurrir a talleres. Ello le permitió descubrir propuestas, 
explorar los repertorios de sus alumnos y encontrar compañeros 
con quienes compartir el camino de la pedagogía musical. 

Ana Heras, por su parte, se detuvo en la afirmación “vivimos atra-
vesados por sonidos y músicas”, y concluyó que estas últimas, como 
todo lenguaje, permiten a las escuelas integrar algo más: la posibilidad 
de expresar, emocionarse, construir ideas con otros, y también coor-
dinar con otros, ritmos y silencios, y es de este modo como Lautaro 
asumió su enseñanza, como apropiación crítica del mundo sonoro, 
como ampliación del repertorio conocido, pero respetando el reper-
torio “propio”, el que cada hijo de cada familia que habita la escuela 
lleva consigo porque lo trae de la casa, del barrio, de los abuelos… 

Ana, a partir de lo que sus hijos fueron aprendiendo en las clases 
de Música de la escuela primaria, vivenció que los docentes a cargo 
de la materia, cuando investigan junto a los niños y adolescentes sus 
gustos, sus repertorios, las posibilidades que brindan distintos instru-
mentos, logran que los alumnos puedan tocar, cantar y explorar géne-
ros diversos. Además, su experiencia le asegura que ¡se divierten! Vio 
muchas veces muy buenos profesores de sus hijos cantar con ellos 
en los actos escolares, y su sensación fue de emoción y diversión. 
También a profesores que no estaban orientados en ese sentido, y 
la impresión, por el contrario, fue que estaban “haciendo los deberes 
frente al público”, sin gozar estéticamente ni pasarla bien. Lautaro 
precisamente proponía esto: investigar para aprender y disfrutar. De 
eso se trata.



La incorporación del profesor en Artes Visuales Luis Damián San-
tarán permitió al Grupo de Reflexión incursionar en el aporte poten-
cial de la educación no formal a la escolar. Su experiencia, desarrolla-
da en los talleres de plástica abiertos a la comunidad del Frente de 
Artistas del Borda, hospital psicoasistencial de la CABA, revela cami-
nos para desenajenar los modos de enseñar y aprender imperantes 
en las instituciones educativas. Damián fue transitando de tallerista 
a colaborador y, en 2014, a coordinador artístico, cuya función es 
transmitir recursos prácticos y conceptuales propios de esa disciplina, 
acompañando un proceso de creación grupal. A continuación, com-
partimos uno de sus relatos. 

En el interior de ese enorme galpón, el espacio físico del taller se 
caracteriza por una mesa de trabajo que nos permite reunirnos, escu-
charnos, reír, llorar, discutir, reflexionar. Mi intervención como tallerista, 
en un principio, consistía en compartir algún conocimiento técnico 
del lenguaje plástico que había aprendido en el profesorado. Recién 
cuando tuve la oportunidad de acompañar los procesos de crea-
ción como colaborador, me preocupé sobre cómo hacerlo. Advertí, 
entonces, la necesidad de generar un vínculo con los talleristas: los 
recibía con un saludo, mirándolos a los ojos, preguntándoles su nom-
bre, de dónde venían, invitándolos a conocer y compartir el espacio. 
Comprendí, además, que mi rol era orientarlos en la organización de 

Luis Damián Santarán 
Cuando la educación no formal 
tiene mucho para decirle a la escuela
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sus composiciones plásticas, para que ellos como autores pudieran 
llevar adelante su discurso. 

Su relato derivó luego al taller de 2015: 

Una de las primeras actividades fue crear imágenes de manera 
colectiva a través de una propuesta que denominamos “Diálogos pic-
tóricos”. Partimos de un soporte transparente de 4 metros por 70 
centímetros que, entre otras cosas, permite ver qué pasa del otro 
lado de él. Como era la primera vez que usábamos el material, nos 
tomamos un tiempo para conocerlo. Nos preguntamos cómo usar la 
pintura con la que intervendríamos sobre él, qué pasaría si usásemos 
demasiada agua… Para responder fuimos probando.

Pensando en el “diálogo” como un intercambio entre dos o más 
personas, nos colocarnos a ambos lados del soporte y, luego de elegir 
pinceles y paleta de colores, comenzamos la producción. Siempre 
teniendo en cuenta al compañero que se encontraba enfrente, cada 
uno empezó a hacer distintos tipos de formas, respondidas desde el 
otro lado con otras formas. Se intentó que al pintar en ambos lados 
no fuese exactamente en el mismo lugar para no taparnos, teniendo 
en cuenta que, si en un diálogo hablamos todos a la vez, seguramente 
no podremos escucharnos. Fue maravilloso ver cómo mutaban esas 
formas y la manera en que todos fuimos circulando e intercambiando 
compañeros de diálogo. 

La semana posterior tuvo sus particularidades, porque la marcha 
del 24 de marzo nos llevó a estar más pendientes de los permisos y 
de acompañar a los compas que de reunirnos los coordinadores para 
conversar sobre la dinámica del siguiente taller. En el clima grupal se 
notó claramente la falta de una línea, de un camino, de una experien-
cia a transitar. Es una ausencia que pesa. Una estructura que se vuelve 
a disolver. Y me fui a mi casa pensando que ofrecer solamente una 
hoja en blanco y un par de materiales más puede convertirse en otra 
costumbre manicomial.

Para evitar recaer en lo cómodo, lo repetitivo, se desarrollaron 
nuevas modalidades de producción colectiva, por ejemplo, ofrecer 
a cada uno distintos soportes irregulares, como acuarelas y pinceles, 
para que eligieran los que quisieran usar. Se agregó la escucha de 
diversos tipos de música que los ayudaran a buscar imágenes en esos 
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sonidos y suponer qué colores tendrían. Cuando la música se detenía, 
giraban el soporte hacia la izquierda y recibían el de un compañero. 
Se tomaban tiempo para observar las imágenes que les llegaban y su-
marles más elementos, y escogían los pinceles de acuerdo con lo que 
quisieran producir. Así fueron girando una y otra vez los trabajos du-
rante más de cuarenta minutos. Posteriormente, se dieron un tiempo 
para hablar de las sensaciones provocadas por la experiencia. Una de 
las cuestiones que surgió fue el interés de trabajar con música, ya que 
ayudaba a concentrarse. Entre todos se decidió darle continuidad a 
esa modalidad de trabajo en el siguiente encuentro, pero se la reto-
mó con variaciones: se dio un tiempo para “sentir” el soporte, tocarlo, 
plegarlo, retorcerlo, con la intención de que cada uno decidiera qué 
forma quería darle y no quedarse con la recibida. 

Con respecto a la música, se comenzó con temas que pedían los 
talleristas: los Redondos, los Beatles, algo de folclore… Y de a poco 
fuimos generando un clima hermoso de concentración de la mano 
de Piazzolla. Esta vez, cuando la música se detenía por completo, en 
vez de alguna intervención mía sobre lo procedimental, recitábamos 
fragmentos del libro Sobre lo espiritual en el arte, de Kandinsky, que 
habla de los colores y la forma con una rigurosidad poética que nos 
acaricia el alma. También compartimos unas líneas de Cortázar y de 
Alejandra (¡Oh, querida Pizarnik!). 

En esta oportunidad, a diferencia de la previa, “la resistencia al cam-
bio” se manifestó antes de comenzar la propuesta, probablemente por-
que ya había anticipado lo que haríamos y en la otra había sido sorpre-
sivo. Los talleristas planteaban: “¿Por qué no trabajamos cada uno en su 
hoja?”, “¡yo no sé qué va a hacer el de al lado y no quiero!”, “¡volvamos 
a estar como antes!”, “¡es tu culpa –señalándome–, que traés estas co-
sas nuevas!”, “¡vos lo inventaste!”. Fui dejando que todos pusieran en 
palabras su disconformidad y luego aclaré que yo no sabía si lo había 
inventado, pero sí que había llevado una propuesta que permitía tran-
sitar nuevos caminos, y que como taller necesitábamos experimentar 
maneras distintas de crear imágenes. Les di la posibilidad de trabajar 
individualmente, pero solo uno lo hizo. Luego de la resistencia y de mi 
intento de “desactivar el manicomio”, aunque fuera por un rato, la ex-
periencia fue súper enriquecedora: las producciones cobraron aún más 
fuerza y aquellos que primero se ofuscaron al finalizar se acercaron a 
decirme que les había gustado mucho “la pintura”. 
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En el tramo final del encuentro, compartimos las sensaciones y 
reflexionamos sobre las relaciones, tratando de pensar cómo podía-
mos integrar las diferentes imágenes creadas a lo largo del tiempo de 
manera que pudiéramos exponerlas juntas en un futuro. Pensé que, 
en lugar de seguir abriendo propuestas de producción colectiva, era 
conveniente retomar todas las realizadas en lo que iba del año en 
curso y pasarlas en limpio, para evitar que quedasen como experien-
cias relevantes, pero aisladas. 

Otra decisión fue cerrar la puerta del taller a las 14 para que no se 
interrumpiera o alterara el clima que requiere el trabajo, por respeto 
a los talleristas, al taller y a la práctica. 

Para María Heleder Balbuena, la experiencia docente relatada es 
emancipadora porque, al igual que toda vivencia que cuestiona el 
orden instituido, produce efectos saludables y liberadores. Valoró que 
Luis Damián y sus pares sometieran a crítica sus intervenciones, pues 
ello evita que reproduzcan la cultura institucional manicomial, carac-
terizada por el desgano y la resignación que llevan a esperar solucio-
nes mágicas a los problemas, lo que genera un proceso de adaptación 
cristalizado. 

Destacó que el coordinador antepuso la experiencia a “la técnica”, 
respetó los deseos de los talleristas cuando los fundamentaron, pro-
puso el uso de diferentes materiales, se sirvió también de la música y 
la poesía, promovió la participación colectiva, dio lugar a la palabra que 
nombra las sensaciones vividas. Todo esto llevó a Heleder a evocar el 
comienzo del capítulo “La expresión plástica” del libro La escuela rural 
unitaria, del maestro Luis Iglesias, que planteaba: “El dibujo, apasionan-
te en todas sus formas, entró en nuestra escuela como una actividad 
esencialísima, aunque nunca llegó a constituir una asignatura del progra-
ma, ni una ejercitación sistematizada e independiente con determinada 
finalidad estética. Se nos impuso… como lenguaje” (Iglesias, 1995: 255).

Gabriela Mefano coincidió con María Heleder en resaltar que el 
diseño de actividades tenía por eje el proyecto de desmanicomiali-
zación, que se materializa en la búsqueda de caminos para “salir del 
hospital”, para trasponer el límite espacial. Este trascender se dio pri-
mero a nivel de un discurso individual que pudiera comunicar y, luego, 
a nivel colectivo, donde la producción pudiera compartirse más allá 
del encierro.
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En el diálogo entre lo individual y lo colectivo aparecieron ele-
mentos clave de esta práctica emancipadora: el hecho de “crear imá-
genes de manera colectiva” implica el diálogo con el otro y para que 
se produzca requiere del escuchar, donde la escucha visual significa 
no tapar al otro con mi producción. Las preguntas que atraviesan el 
recorrido de esta experiencia son: ¿cómo pasar de lo individual a lo 
colectivo? ¿Cómo trascender y compartir su producción? Preguntas 
que exceden a lo artístico, preguntas que nos interpelan cada vez que 
los alumnos producen en el aula.

Otro aspecto emancipador de la práctica analizada radica en el 
hecho de partir de lo vincular, atendiendo primero a la creación de 
lazos entre los participantes, y desde allí abordar las discusiones téc-
nicas. Su rol formal consiste en organizar los discursos visuales para 
que se comprendan; sin embargo, cuando comienza su tarea, vuelve 
a surgir la pregunta: ¿cómo vincularse con los otros para poder orga-
nizar sus discursos?

Gabriela cerró su análisis considerando que, si bien se trató de 
una experiencia educativa gestada en el ámbito no formal, nos aporta 
elementos de reflexión para la educación en general, una educación 
cuyo sentido se piense colectivamente y trascienda los límites de 
cada institución.

Finalizamos el apartado “Vidas y experiencias” con el aporte de 
quien en 2009 era un maestro novel y en 2019 nos sorprendió y 
conmovió con su comprensión-acción de que cooperar constituye el 
principio liminal de una educación contrahegemónica a nivel de aula, 
de escuela y de gestación de movimientos pedagógicos de docentes 
de base que construyan conocimiento a partir de la interacción, la 
elaboración conjunta, la experimentación y la difusión. 



Soy de los que creen que uno está escribiendo todo el tiempo. 
Empecé a escribir lo que intento sea mi semblanza desde que 

Marta me hizo esta hermosa invitación. Y a esta altura siento que 
mucho de lo que digo tiene que ver con la invitación a escribir. Ob-
viamente, después de cúmulos de días que se hicieron semanas, logré 
que la escritura tomara la forma estable de este texto que se va 
pensando a sí mismo. 

“Semblanza” es una palabra que conozco de costado. Tal vez solo 
sé que existe una tradición escolar que propone a los estudiantes es-
cribir la semblanza de San Martín. Pero en mi caso, es un primer inten-
to de darle forma a la experiencia, de juntar dos puntos tan lejanos y 
cercanos como son lo vivido por un grupo de maestros y maestras 
que en 2009 comenzaron a juntarse a reflexionar, y un encuentro que 
tuvo lugar en el Normal Nº 7 a fines de 2019. Entre esos extremos, 
muchos hilos se fueron entramando, quizá los mismos hilos que, a la 
vez, ayudan a alejar y a acercar esos dos puntos. 

En los inicios, yo era un maestro recién recibido que con 20 años 
de edad empezaba a ocupar el lugar de adulto en la escuela, pero que 
todavía no se reconocía como tal, quizá producto de las comodida-
des provenientes de pertenecer a la clase media. Por ese entonces, 
era uno de esos graduados que fue muy buen estudiante, que en el 
profesorado fue aprendiendo y experimentando sobre política y mi-
litancia, pero que sus primeros pasos en el aula le estaban costando 
más de lo que se había imaginado. Por ese entonces, también era un 

Nicolás Resnik  
Entramando una semblanza
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estudiante de Ciencias de la Educación que vivía las tensiones, los 
encuentros y desencuentros habituales entre las universidades y los 
institutos de formación docente, que es como decir entre la teoría 
y la práctica. Y además participaba en la Cooperativa de Educadores 
e Investigadores Populares (CEIP), en el Bachillerato Popular IMPA y 
en las primeras experiencias de primarias populares que venía de-
sarrollando la organización; los conflictos docentes me acercaron a 
los sindicatos y a las asambleas distritales. Y todo eso hacía que me 
enfrentara al dicho “quien mucho abarca poco aprieta”, intentando 
contraponerle otro: “quien mucho abarca mucho aprieta”. Pero la 
superposición empezó a exigir la toma de decisiones, y con ellas co-
menzaron las mutaciones. 

Mi reflexión sobre la práctica pasó del Centro Cultural de la Coo-
peración a la Asamblea de Maestros del Distrito 2 y luego a Los In-
cómodos, un espacio de graduados del Normal Nº 7 y docentes del 
barrio. La militancia que tenía en la CEIP buscó más lugar en el Normal 
Nº 7, escuela donde había estudiado para ser maestro y donde estaba 
empezando a trabajar, en la que comenzamos a organizar un centro 
cultural para la primaria. La carrera de Ciencias de la Educación me 
llevó a ser profesor del EDI (Prácticas en Instituciones Alfabetizadoras 
de Educación No Formal), a sumarme al equipo de la Secretaría de 
Investigación de Ciencia y Técnica de la Universidad de Buenos Aires 
(UBACyT) sobre formación docente que coordina Alejandra Birgin, y 
a hacer la Maestría de Pedagogías Críticas y Problemáticas Socioedu-
cativas, donde investigo sobre los profesorados populares. 

Con los años, esas experiencias me condujeron a integrarme en 
la Agrupación Docente-Estudiantil Simón Rodríguez, perteneciente 
a la Corriente Popular Juana Azurduy. Fue mi forma de canalizar las 
tensiones entre la teoría y la práctica, entre lo pedagógico, lo sindical 
y lo territorial, consciente de que podría llegar a “abarcar y apretar 
mucho” desde lo colectivo. Así fuimos reflexionando sobre nuestra 
práctica docente y militante, construyendo y haciendo carne la idea 
del “maestro popular”. Logramos de este modo que las prácticas 
fueran producción conjunta, con un pie en la escuela (rol pedagógi-
co-gremial) y el otro en la calle (militancia popular). Desde allí, entre 
otras cuestiones, organizamos la Escuela de Maestros Populares In-
ventamos o Erramos y un crédito autogestionado en la carrera de 
Ciencias de la Educación de la Universidad de Buenos Aires, cuyo 
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propósito consistía en que docentes que considerábamos desarrollar 
buenas prácticas pudiéramos sistematizarlas junto con los estudiantes 
de la carrera.

Tras este recorrido general, vuelvo a los dos grandes puntos de 
la trama.

Ayer nomás, hace diez años

Creo que nunca aclaré del todo cómo llegué a formar parte del 
Grupo de Reflexión sobre la Práctica del Centro Cultural de la Coo-
peración. Me parece que tuvo que ver con que era uno los impulso-
res del Centro de Estudiantes del Normal Nº 7 junto con dos com-
pañeras con las que lo militaba, Gisela Brito y Mariela Canessa; los tres 
nos acabábamos de recibir. En el grupo estaban otros compañeros 
recientemente recibidos que conocía por la experiencia de interter-
ciarios, en la que se articulaban los diferentes profesorados. Además, 
había cuatro “grandes”: Marta, Pablo, Hugo y Liliana. Y eran “grandes” 
para nosotros, en parte por la edad, pero más por su experiencia, por 
su recorrido, porque producían cierta admiración. 

Marta para mí era el nombre de la tapa de uno de los primeros 
libros que leí en la carrera: Maestra, ¿usted… de qué trabaja, del grupo 
SIMA. Un texto vivo que me ayudó a transitar desde el comienzo la 
tensión entre universidad e instituto, entre teoría y práctica, enamo-
rándome de la idea de ser Simplemente Maestro, pero en un colecti-
vo, reflexionando y produciendo conocimiento desde la propia praxis.

Pablo era un especialista en política educativa al que veíamos en 
diferentes charlas que organizaban los centros de estudiantes y los 
sindicatos, y que encontrábamos más “a la izquierda” que a la mayoría. 
Además, tenía dos místicas que jugaban en mis movimientos internos: 
ser un “especialista” de la Universidad de Buenos Aires que conside-
raba a los docentes, sobre todo, como productores de conocimiento, 
y sus vínculos con la experiencia bolivariana venezolana, que ayudaba 
a pensar en un nosotros más amplio, latinoamericano.

Y qué decir de Hugo y Liliana. Creo que algo que comenzamos 
a percibir en la carrera y a confirmar cada vez más en esos primeros 
pasos como docentes era la falta de referentes. Quizá como otra de 
las marcas de la última dictadura. Quizá como producto de un siste-
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ma perverso que se encarga de mantener a las buenas experiencias 
en el anonimato para que no se multipliquen. Pero ahí estaban ellos, 
dos “grandes”, que la habían sobrevivido para contarla, para compar-
tirla, para pensarla con nosotros. Hugo, con su Cooperativa Escolar 
Manzana Podrida, y Lili, con sus hermosas experiencias como docente 
y en la conducción de escuelas de nivel inicial en barrios populares, 
nos revelaban que existía lo que no existía, trayendo aire y espe-
ranza. Recuerdo que no solo se abrieron en el Grupo, sino que nos 
abrieron su casa y comenzamos a pensar otras cuestiones como la 
“mochila” del y la docente suplente.

Mis primeros pasos en la escuela los viví con mucho llanto y dolor. 
Me dolía que el sistema educativo y la escuela estuvieran tanto más 
alejados de lo que imaginaba. Me dolía querer cambiarlo y no saber 
cómo. Y en ese momento, ese dolor era un gran primer obstáculo 
para cambiar. Recuerdo que por ese entonces decía que mi objetivo 
pasaba de ser Paulo Freire a llegar a fin de año sin renunciar.

Pero allá estaba el Grupo, mostrando que existía lo que no existía, 
que era posible lo imposible, e invitándonos a pensar desde ahí, desde 
ese barro que eran las escuelas, desde esos nudos en las gargantas. 
Allá estaba esa invitación constante a ponerle palabras a la expe-
riencia y a abrirla con preguntas. La invitación a partir de nuestras 
prácticas y a hacerlas dialogar con las experiencias de los y las grandes 
maestras, ya sean Hugo y Lili con su ejemplo viviente de carne y hue-
so, o Luis Iglesias, Jesualdo o las hermanas Cossettini, que nos llegaban 
a través de Marta en forma de libros y textos. 

Siento que me resultaba tan hermosa la invitación, y que era tan 
grande mi admiración, que en esos momentos no logré abrirme y 
entregarme como hubiese querido. Siento que la tensión que me 
significaba vivir entre el “deber ser” y el “estar siendo” del aula invadió 
también al Grupo, y se fueron silenciando mis palabras.

Pero, como dije, creo que uno siempre está escribiendo, y más 
cuando tiene una gran invitación a hacerlo. Fueron muchas y constan-
tes esas escrituras, muchas en forma de canciones, que me sostuvie-
ron y que comenzaron a formar parte de mi forma de ser docente. 
Si bien no logré llevarlas al Grupo como me hubiese gustado, estaban 
ahí, dialogando con todas las que sí se ponían en la mesa en ese 
colectivo. 
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Un mar de tiempos que se saludan

Este título fue parte de algún escrito sobre la escuela que hice en 
Los Incómodos y que por algún motivo reapareció en este momen-
to. Quizá porque la foto desde la que pienso el segundo nudo que 
quiero contar es de esa misma aula.  Y los tiempos, la vida, del aula 
son muchos y múltiples. 

La foto es así: una clase de Pedagogía en la Escuela Normal Supe-
rior Nº 7, con su docente y estudiantes; un 3º grado con su maestro, 
que vengo a ser yo, la bibliotecaria con la que estuvimos trabajando; 
y tres “grandes”, que vendrían a ser Marta, Hugo y Lili, con sus expe-
riencias y un montón de libros.

Para que esa foto se sostuviera y fluyera, sin ser un collage extra-
vagante, necesitó una trama previa. Sobre los “grandes”, ya comenté. 
Y de la materia del terciario, creo que basta con decir que habían 
trabajado sobre diversas experiencias de la Escuela Nueva. Así que la 
que queda por completar es la de ese 3º grado que venía de tener 
dos años a una maestra y, por diferentes conflictos del grupo, la su-
pervisora le indicó a la regente que quería que yo fuera su docente 
el año siguiente, porque “necesitaban un varón” (sí, así de machirula). 
Y ese grupo, cargado de energía, arrancó el año escolar redoblando 
la apuesta a cada cosa que le proponía. Muy rápidamente, los “cua-
dernos de la libre expresión”, otra herencia de Iglesias y Hugo de los 
años del Grupo, se llenaron de dibujos, juegos y cuentos. Cada pro-
puesta de escritura de personajes y cuentos era tomada con una pa-
sión e ilustrada con una vida, que el recuerdo-deseo de la experiencia 
de la cooperativa escolar empezó a tomar fuerza en mí. Además, el 
cooperativismo aparecía como una forma superadora de abordar lo 
grupal. Tomando algunas ideas del libro Sinfín de principios. Propuestas 
para la educación cooperativa en la escuela (Ladizesky, 2016), fuimos 
pasando de juegos cooperativos al conocimiento de diferentes ex-
periencias de cooperativas escolares. Entre ellas, la experiencia de la 
Cooperativa Escolar Manzana Podrida y su funcionamiento a través 
de una ilustración de cómo era su aula. 

Y las cooperativas llegaron a nuestra aula con una fuerza y una 
autonomía que la trascendieron. Los diferentes saberes que se iban 
aprendiendo comenzaban a dialogar. Los “come-come”, los aviones y 
los barquitos de papel que fuimos aprendiendo a hacer con la profe de 
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Tecnología tomaron la escena en primer lugar. Un grupito de alumnos 
llegó un día con carteles de la Cooperativa Diversión. Rápidamente se 
fueron sumando otros alumnos a la misma y aumentó la producción. 
Con un poco menos de ruido, otro alumno comenzó la Cooperativa 
de Papel, haciendo mini libritos, la que también fue sumando sus ilus-
tradores e ilustradoras. Como docente, empezaba a sentir un lindo 
desafío, cómo sostener esa energía, esa autonomía y colaborar para 
que creciera. Así fueron surgiendo diferentes cuestiones que invitaban 
a intervenir. 

Una primera cuestión tuvo que ver con que niños y niñas fueron a 
vender sus productos al resto de los niños en el recreo. Esta situación 
era un tanto particular, y más aún para un primer ciclo de escuela 
primaria. Por un lado, conversamos sobre la situación, y les dije que 
primero debían pedirle permiso a la directora y contarle quiénes 
eran. De un recreo para el otro, antes de que pudiera ayudarlos, entre 
todos, a escribir la carta, ellos la habían hecho y mandado. Pero, por 
otro lado, comenzamos a trabajar los principios cooperativos, entre 
los que aparecía la “preocupación por la comunidad”. Esto nos llevó a 
pensar que sus productos estaban buenos para que los chicos jugaran 
en el recreo y estaba bueno que todos pudieran usarlos, no solo los 
que podían comprarlos.

Una segunda situación fue que las distintas cooperativas creadas 
por ellos comenzaron a tener conflictos entre sí. Esto nos llevó a con-
versar sobre otro principio: “la cooperación entre cooperativas”. La 
linda sorpresa fue que a días de la charla aparecieron nuevos carteles 
de la Cooperativa Diversión y Papel. La tercera cuestión fue abordar 
las formas que tienen de organizarse y tomar las decisiones. Uno de 
los fundadores de la Cooperativa Diversión compartió algunas de 
las decisiones que tomó por sí solo, sin participación del conjunto, y 
recién en ese momento comprendió lo que había hecho.

Reconozco mis sensaciones encontradas sobre el devenir que les 
cuento. Tenía el claro interés de armar una cooperativa con todos 
y las organizadas por los chicos comenzaron a tener una vitalidad 
muy fuerte sin mí. En ese contexto, sentí la tensión de lograr que las 
espontáneas siguieran con ese fuego, pero, al mismo tiempo, fueran 
incorporando dinámicas típicas del movimiento cooperativo. 

Tomé la decisión de dejar que las de los chicos prosiguieran su 
curso natural y proponerles organizar otra, considerando ciertas cues-
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tiones que habíamos trabajado en Prácticas del Lenguaje. Los consejos 
de convivencia comenzaron a alternarse con asambleas de la coope-
rativa y una segunda hora de biblioteca empezó a ser uno de nuestros 
principales espacios de trabajo. Las votaciones, justamente en un año 
electoral, fueron parte más frecuente de nuestras prácticas; así, se eligió 
el nombre de la cooperativa, “Adikiwi”, del primer libro, El mundo de 
las odas, y del logotipo e isotipo. Así fue necesaria la división del trabajo 
en grupos. Los adultos que formábamos parte de la cooperativa (la bi-
bliotecaria, la residente y yo) atravesamos la tensión de integrarla como 
iguales, “suspendiendo” en algunas cuestiones la asimetría adulto-niño, y 
aprendiendo otras formas de trabajar juntos, encontrando otro orden 
en el caos. Alguna casualidad de la vida escolar, como un dibujo colec-
tivo que realizaron muchos de los alumnos en el pizarrón, devino en la 
tapa, y luego de investigar diferentes tipos de prólogos y contratapas, 
escribimos entre todos las nuestras. Finalmente, en Tecnología apren-
dieron a encuadernar y el libro se hizo realidad.

La idea inicial de entrevistar a Hugo para aprender sobre las coo-
perativas escolares y la experiencia de la Cooperativa Manzana Po-
drida comenzó a tomar una nueva forma. Seguía latente el deseo 
del grupo de invitarlo para conocerlo y hablar con él, pero ahora 
teníamos más que preguntas; teníamos una experiencia para contar, 
un libro para presentar. Y ese encuentro, donde había tantos caminos 
andados, el de Hugo y el nuestro, que dialogaban produciendo co-
nocimiento, valía la pena ponerlo sobre la mesa y compartirlo. Y nos 
pareció que un buen lugar era esa aula donde un mar de tiempos 
se saludaron; alumnos y docentes que fueron, que son y que serán 
estaban en juego.

Y la metáfora del mar de tiempos saludándose de Nicolás Resnik 
convoca a la denuncia del olvido intencionado del que habla Jaume 
Carbonell Sebarroja: 

La memoria, cuando se activa, contiene más semillas de futuro que 
restos del pasado. […] Las nuevas ideas surgen siempre a partir de re-
elaboraciones de otras anteriores. Es lo que sostiene Vygotsky, el llamado 
Mozart de la psicología, cuando nos dice que la capacidad creativa 
consiste en construir lo nuevo a base de reestructurar lo viejo. Y eso ha 
ocurrido en la historia de cualquier campo del saber ; también en el 
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educativo. Estamos siempre reelaborando, reorganizando, reinventando 
a partir de lo ya conocido. No nos engañemos: al menos en Pedagogía, 
se inventa muy poco (Carbonell Sebarroja, 2000).

“El todo es más que la suma de las partes”, plantea el axioma váli-
do también para este escrito que refiere diez años de reflexión sobre 
la práctica docente. Es por eso que no queremos reducir la historia 
de nuestro Grupo a la mera caracterización de etapas consecutivas. 
Consideramos necesario un cierre que desentrañe lo que subyace a 
lo evidente y decidimos pedírselo a quien fue promotor, parte y res-
ponsable institucional de este espacio de profesionalidad interactiva.

 





Una mirada holística 
Pablo Imen

Primeras ideas, nuestro punto de partida

Haciendo caminos… Diez años de reflexión sobre la práctica docente 
es un texto coral polifónico en muchos sentidos. Primero, porque 
las producciones que aquí se comparten reflejan perspectivas y po-
siciones matizadas entre educadoras y educadores que provienen 
de diferentes historias, inserciones, identidades y perspectivas. Desde 
los relatos que emergen, quedan expuestas arduas construcciones, 
luchas pequeñas y grandes, duras derrotas y fértiles victorias, angus-
tias y alegrías, temores y esperanzas. También es polifónico porque 
nos aporta una lamentable verdad geopedagógica: este esfuerzo del 
Grupo de Reflexión en el Centro Cultural de la Cooperación viene 
a cubrir, con límites muy claros, un espacio vacante en la educación 
pública: el de una práctica pedagógica, una dinámica institucional y 
una política pública fundadas en un sentipensamiento individual y co-
lectivo. Pero el imprescindible momento para pensar nuestras accio-
nes, recalibrarlas e ir adecuando las instituciones a los objetivos de 
una educación radicalmente democrática carece hasta ahora (y por 
ahora) de tiempos institucionales, de espacios, de recursos, de herra-
mientas metodológicas, de tradición y de voluntad. 

Estas palabras no pertenecen a un invitado que, de manera ex-
terna y ocasional, actúa como una voz reconocida que valora la obra 
en cuestión. Es por eso que, disculpándome por ser autorreferencial, 
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comienzo por señalar que tuve la tarea política e institucional de 
convocar a la formación del Grupo, fui parte de él desde los inicios 
y compartí varios años de su rico funcionamiento. Desde este lu-
gar –como uno de los fundadores, como parte y como responsable 
institucional– me propongo algunas líneas desde las cuales recorrer 
este fascinante relato.

Antes de esta experiencia concreta –que con este libro llega a un 
punto de inflexión–, en nuestro CCC existieron dos iniciativas orien-
tadas en la misma dirección. Una, a fines de los años noventa, y la se-
gunda, en 2004. Ambos proyectos nacieron y se disolvieron sin lograr 
plasmar algunas de las apuestas que impulsaron su creación. ¿Cuál era 
y cuál sigue siendo la preocupación o, más precisamente, ocupación 
que haría (re)nacer al Grupo de Reflexión sobre la Práctica en 2009? 

En primer lugar, explicitar por qué y cómo abordar el hacer edu-
cativo en tanto práctica argumentada, fundamentándola en nuestra 
concepción del campo de la educación como ámbito de debate y de 
combate entre proyectos político-educativos, modelos pedagógicos, 
pensamientos y metodologías. Un campo conflictivo que construye 
realidades que conviven y confrontan. 

El cooperativismo transformador que se expresa en el Centro 
Cultural de la Cooperación Floreal Gorini nació con el objetivo y la 
voluntad de ser parte de una lucha histórica y colectiva por visibilizar 
y recrear las tradiciones pedagógicas de inspiración emancipadora, 
igualitaria, diversa, democrática. Nos sentimos, así, parte del torrente 
que continúa esos linajes libertarios.

¿Por qué era y sigue siendo importante desarrollar una línea de 
docentes capaces de reflexionar sobre su práctica y provocar, a través 
de ese proceso, múltiples efectos? La primera razón no era preci-
samente estimulante. Y es que no existía ni existe –salvo contadas 
excepciones– un espacio institucional, una formación inicial o perma-
nente, ni una gimnasia reflexiva que habiliten un proceso individual 
y colectivo de enriquecimiento dialéctico y dinámico entre la teoría 
y la práctica. Por el contrario, debíamos enfrentar una larga historia 
de organización del sistema educativo y de la vida de las institucio-
nes escolares que obturaba tanto una práctica argumentada como la 
construcción colectiva de conocimiento. 

La tradicional consigna “cada maestrito con su librito” o la senten-
cia “cuando cierro la puerta hago lo que quiero” son la manifestación 
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discursiva de un modelo de organización escolar y de trabajo docente 
caracterizado por un sello individualista y, a la vez, meritocrático y 
competitivo. Esta marca era un límite estructural, un modelo, una sub-
jetividad que a menudo se reforzaba recíprocamente con los escasos 
recursos disponibles y las variables condiciones de trabajo. Este mode-
lo no solo expresa un enfoque individualista, sino también enajenado. 
Así, la educadora y el educador no se preguntan sobre el sentido 
de su práctica, sobre los medios para cumplir los fines propuestos, 
ni intercambia con otras y otros acerca de la pedagogía real que va 
desplegando la institución escolar. 

Pero ¿es este el único modo posible de existencia de la escuela 
pública? ¿Es que no hay ni hubo caminos alternativos para reconfigu-
rar el trabajo docente? La respuesta es un “no” rotundo. Y aunque los 
ejemplos sean menos que los deseables, existe una larga tradición de 
pedagogos y pedagogas insurgentes que han desafiado el mandato 
sistémico que genera un estilo individualista y enajenado. Por cierto, 
tales legados pasados y las prácticas contrahegemónicas presentes no 
están a la vista, sino más bien ocultos, o pasteurizados en relatos estili-
zados y desligados de la vida en las aulas. Por ejemplo, el libro Maestra, 
¿usted… de qué trabaja?, publicado por Paidós Ibérica en 1996, es una 
producción del Grupo Simplemente Maestros (SIMA), que ensayó un 
pensar y pensarse en el cual nuestra compañera Marta Marucco tuvo 
un papel relevante como coordinadora de esa experiencia. Intuimos 
que hay otros ensayos –como, por caso, el del Grupo de Maestros 
Luis Iglesias en la zona sur de CABA–, pero advertimos aquí una 
segunda cuestión relevante. Si la primera es que las prácticas reflexi-
vas no se encuentran, como debería serlo, universalizadas ni mucho 
menos, la segunda consiste en la comunicación de tales experiencias. 
No se trata de rasgarse las vestiduras, sino de tener claridad de que 
las insuficiencias señaladas abonan al objetivo cultural, político y pe-
dagógico de las corrientes conservadoras de invisibilizar, impugnar y 
negar las alternativas pedagógicas contrahegemónicas, así como todo 
intento de asumir un modo de educar basado en la reflexión y el 
trabajo colectivo. De allí colegimos la relevancia de este trabajo.

El silenciamiento histórico de las alternativas pedagógicas y, más 
precisamente, de cualquier alternativa contrahegemónica –política, 
cultural, social, económica– no es casual, sino, más bien, funcional a 
la estrategia de las clases dominantes de naturalizar el orden vigente, 
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para lo que se propone instituir una suerte de “presente perpetuo”. 
No existe pasado en el que bucear ni futuro que proyectar, todo ocu-
rre hoy, y por siempre. Lo intentan poniendo muchos recursos para 
ese fin, pero no lo logran del todo. Una de las claves por las cuales 
el sistema social se mantiene por un cierto grado de conformismo 
obedece a la eficaz labor de las elites –sus administradores, sus in-
telectuales, sus comunicadores, sus instituciones, sus mensajes– en 
la construcción de un sentido común reproductor. Entre las tácticas 
que contribuyen a promover una conciencia sesgada de la realidad, 
se halla la omisión de toda referencia a la historia, y cuando esto le 
resulta imposible, la acomodación de la historia a los intereses de los 
dueños. Como advertía Rodolfo Walsh: 

Nuestras clases dominantes han procurado siempre que los trabaja-
dores no tengan historia, no tengan doctrina, no tengan héroes y mártires. 
Cada lucha debe empezar de nuevo, separada de las luchas anteriores: la 
experiencia colectiva se pierde, las lecciones se olvidan. La historia parece, 
así, propiedad privada cuyos dueños son los dueños de todas las otras 
cosas (Walsh, s/f). 

Vale esta reflexión para la educación como práctica histórica, so-
cial y política. En otras palabras, el ocultamiento de las experiencias 
fértiles del pasado y la impugnación de las acciones reflexivas del pre-
sente son dos poderosas herramientas para asegurar el statu quo. La 
mirada sobre el pasado nos advierte, al menos, sobre dos cuestiones 
que las posiciones conservadoras miran con horror: la primera, que 
las cosas no son de una sola manera, sino que cambian, y que si cam-
biaron antes, pueden cambiar hoy y lo harán mañana; la segunda, que 
las conquistas del presente no pueden ni deben ignorar las herencias 
del pasado, pues los Pueblos tienen un camino recorrido, una histo-
ria de luchas, derrotas y logros que les otorgan fisonomía, identidad, 
proyecto. Si no tenemos conciencia de nuestra historia, no sabemos 
de dónde venimos, y, en consecuencia, quiénes somos ni hacia dónde 
ir. Rebuscando en la historia –y en la historia de la educación– podre-
mos encontrar huellas de un proyecto y una identidad siempre incon-
clusos, pero que son una plataforma sobre la cual erguirnos y seguir 
caminando. No empezamos de cero y la tarea de recuperar esos 
acumulados pedagógicos constituye una prioridad de primer orden. 
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Veamos, si no, el extraordinario ejemplo constituido por el infor-
me al Ayuntamiento de Caracas dirigido por Simón Rodríguez en 
1794, titulado “Reflexiones sobre los defectos que vician la escuela 
de primeras letras en Caracas y medios de lograr su reforma por 
un nuevo establecimiento”. Parte de este documento refiere a un 
modelo de trabajo que incluye lo reflexivo, lo colectivo, el registro y 
la comunicación para la construcción de una educación que, en aque-
llos tiempos de gesta emancipadora, contribuyese a la formación de 
Pueblos y Repúblicas libres. Sostenía allí el maestro de Simón Bolívar : 

El día último de todos los meses deberán los maestros, pasantes, aficio-
nados, presidiendo el director juntarse en la escuela principal, a tratar sobre 
lo que cada uno haya observado así en el método como en la economía 
de las escuelas; y según lo que resulte, y se determine quedarán de acuerdo 
para lo que deben practicar al mes siguiente. […] A este efecto se hará un 
libro foliado y rubricado por el director; y en él se escribirán todas las consul-
tas y las providencias que se dieren autorizándose con las firmas de todos. 
El encabezamiento de este Libro debe ser La nueva construcción, régimen 
y método en las Escuelas, para tener un principio seguro en qué fundarse, 
y una noticia ordenada de las materias que deban tratarse. Escribiéndose 
a continuación todos los descubrimientos, progresos y limitaciones que se 
vayan haciendo, vendrá a ser ésta con el tiempo una obra de mucha utili-
dad para las Escuelas; porque se tendrán a la vista desde sus principios, y 
se formará una colección de buenos discursos y noticias que ilustren a los 
que hayan de seguir su gobierno. […] No podrá dispensarse alguno de los 
individuos la asistencia a la junta mensual sino fuere por enfermedad o au-
sencia; y en ambos casos deberá el pasante más antiguo (que será el que 
hará de Secretario) comunicar la noticia en el mismo día a los enfermos y 
en el que lleguen a los ausentes para su inteligencia (Rodríguez, 1954: 17).

Puede la lectora y el lector llevar a cabo un ejercicio de imagi-
nación y especular hasta dónde hubiese llegado la docencia nues-
troamericana de haberse aplicado el programa de Rodríguez, quien 
no solo nos legó profundas reflexiones conceptuales, sino también 
un original proyecto pedagógico, que lamentablemente no prosperó. 
Sin embargo, su derrota transitoria, lejos de borrarlo definitivamente 
de la memoria, dejó huellas revividas en experiencias acotadas, pero 
fértiles, que continúan enriqueciendo un linaje educativo.
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Y aquí se encuentra el Grupo de Reflexión sobre la Práctica, en 
los días esperanzados de 2009, a 215 años del llamamiento de Si-
món Rodríguez, reunido en el CCC porque no parece haber otros 
lugares donde pensar, compartir, intercambiar y revisar.  Y si, como 
imaginamos, tales lugares existen, no han logrado llegar a nosotros 
y nosotras. En todo caso, sospechamos que constituyen valiosas 
excepciones frente a la imperiosa necesidad de pensarnos y reha-
cernos como protagonistas de los proyectos político-educativos y 
de los modelos pedagógicos a crear en las nuevas condiciones. De 
esas junturas nacieron las palabras que pueblan estas páginas.

En clave política educativa 

Siguiendo con los rodeos, nos sentimos parte de una muy larga tra-
dición pedagógica que enuncia el carácter político de la educación. Y 
a propósito de esta aseveración, queremos introducir tres elementos. 

En primer término, la educación es una práctica histórica y social 
atravesada por valores, por una idea de sociedad y de ser humano, 
que hacen nacer utopías, marcan sentidos, crean discursos que ins-
piran y orientan. Claro que, en la medida en que la sociedad se en-
cuentra organizada en torno a relaciones de opresión, existen resis-
tencias que despliegan una dinámica social atravesada por conflictos 
profundos. No hay, ni puede haber, un único punto de vista: está el de 
quienes defienden la continuidad de un orden injusto y el de aquellos 
que, oponiéndose a él, proponen su superación. 

La educación, como un ámbito de esa realidad atravesada de 
antagonismos, de tensiones y contradicciones, de luchas, de crea-
ciones, no es la excepción. Existen proyectos educativos diversos 
y también antagónicos. Tal como ocurrió a lo largo del caminar de 
la humanidad, las ideas de justicia educativa –condicionadas por las 
realidades de las cuales emergían– comenzaban como sueños y se 
iban traduciendo en palabras, en ensayos, en proyectos, en herra-
mientas, en prácticas que a la vez daban lugar a nuevas realidades. La 
evolución registrada en el campo social y educativo no conformó 
un camino lineal ni pacífico: muchas y muchos pagaron muy caro 
el deseo de transformar la realidad, de hacerla mejor, más justa. 



Haciendo caminos… Diez años de reflexión sobre la práctica docente 381    

Con esos esfuerzos, con luchas visibles y otras ignoradas, se pro-
dujeron los avances sociales y, en ese mismo sentido, los progresos 
en educación. Así, los recorridos de la pedagogía, desde Rousseau 
a Freinet, se revelan como un incesante y sinuoso discurrir entre 
perspectivas, métodos y técnicas en diálogo y lucha. 

En segundo lugar, ahora centrados en el campo de la edu-
cación, consideramos la politicidad desde las dimensiones de la 
realidad socioeducativa expresada en la formación docente, las 
dinámicas institucionales, la relación pedagógica y el trabajo edu-
cativo: aspectos que se imbrican dialécticamente. Esto supone que 
abordar la problemática del aula exige entender el sentido de 
nuestra práctica, responder a la pregunta por el sentido y por el 
método, pero también conocer la economía de la educación, la 
política educativa, la cultura escolar, la historia de la educación. 
En ese trayecto, fuimos advir tiendo la necesidad de dialogar con 
el pasado; de hacerlo con su faz reproductora para compren-
der cómo funcionan estructuras seculares del sistema educativo. 
Y también de “hablar” con el linaje de educadoras y educadores 
insurgentes que nos antecedieron.

Por último, la idea de la educación como campo de lucha nos 
plantea un desafío arduo, pues habitamos instituciones que son parte 
de un sistema educativo condicionado por las políticas públicas gene-
rales y por una inercia histórica que define rasgos estructurales de la 
“educación pública”. 

Volviendo a nuestro Grupo, desde su nacimiento hasta fines de 
2015 se desplegaba una política pública que, no sin insuficiencias y 
contradicciones, favorecía la expansión del derecho a la educación 
a través de múltiples medidas: legislación, mayor presupuesto, me-
joramiento de las condiciones de aprender y enseñar, inversión en 
equipamiento e infraestructura y, más en general, mejoramiento de 
las condiciones de vida de la población mayoritariamente. 

Poseíamos la fundada certeza de que los avances a partir del pro-
yecto nacional, popular y democrático eran valiosos, pero existían 
grandes interrogantes fuera del radar de la reflexión y de la acción. 
Los pasos dados en dirección a la democratización de la educación 
carecían de un programa y un gobierno. Los silencios en torno a 
las grandes preguntas sobre para qué, porqué, cómo educar, cómo 
gobernar ese proyecto político-pedagógico en construcción y cómo 
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transitar desde lo que teníamos a lo que queríamos eran materia de 
nuevos esfuerzos teóricos y prácticos que nos interpelaban. 

En ese período, la idea de que la educación era un derecho so-
cial o humano estaba integrada al discurso oficial, pero los dichos 
no resultaban suficientes, porque de la promesa a la efectivización 
faltaba un trecho: es cierto que se habían construido más escuelas, 
expandido la matrícula, mejorado las condiciones laborales docen-
tes; se entregaron libros y computadoras, pero aún había sectores 
de la población que no gozaban de esas conquistas. Se avanzó, pero 
quedaba todavía mucho por reparar tras casi tres décadas de neoli-
beralismo. Ubicado en tiempo y espacio, nuestro colectivo se inscri-
bía en una determinada coyuntura histórica, en la que nos sentíamos 
desafiados a pensar más allá de los cánones clásicos de la política 
educacional, de la pedagogía “oficial”, de las didácticas y las técnicas, 
para enhebrar esas cuestiones a relaciones poco visitadas. No se tra-
ta aquí de un juicio negativo sobre las acciones del Poder Ejecutivo, 
pues la orientación general de los sucesivos mandatos entre 2003 y 
2015 lograron ingentes avances hacia la reparación de los daños del 
neoliberalismo y porque, además, las tareas que mencionamos no 
pueden solamente ser obra de los gobiernos, sino que deben serlo 
también de las organizaciones populares, de las comunidades educa-
tivas y de los colectivos docentes considerados como protagonistas 
centrales en la construcción de una pedagogía emancipadora para y 
desde Nuestra América.

Por su parte, la remanida “crisis de la educación” sobrevolaba el 
campo público y mediático como grito de guerra de las posiciones 
neoliberales, neoconservadoras y neocoloniales. Es decir, el término 
“crisis educativa” constituía una clave difusa a través de la cual las 
posturas tecnocráticas exigían el mayor encuadramiento posible al 
dispositivo de la evaluación estandarizada y todos sus aditamentos. 
Pero para nosotros no se trataba de intentar las mejores fórmulas 
para lograr buenos resultados en las pruebas PISA. Tampoco acordá-
bamos con posiciones que, para protegerse de la avalancha pedagó-
gica neoliberal, añoraban un pasado de instrucción pública idealizado. 

El año 2015 inauguró otro escenario. El triunfo de Macri –que 
sostuvo una línea de descalificación y desmantelamiento de la educa-
ción pública, de privatización con su discurso mercantilista, autoritario 
y tecnocrático– tensó la reflexión de nuestro colectivo. La trágica 
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experiencia de Cambiemos multiplicó el tremendo dolor que se vivía 
en las instituciones educativas e hizo de nuestros encuentros lugares 
de profundos y amargos intercambios. La obra devastadora del go-
bierno macrista exigió renovados esfuerzos para no desviarnos de 
nuestro norte originario. Desde los noventa, una gran divisoria de 
aguas es la definición de educación como derecho o como privilegio, 
de la que deriva una segunda cuestión de gran relevancia: si la educa-
ción es un derecho, ¿derecho a qué educación tienen las niñas, niños, 
adolescentes, jóvenes, adultos y adultas que transitan las aulas?

Este Grupo

La inexistencia de espacios institucionales, la enflaquecida y perse-
guida tradición de una práctica reflexiva y colectiva, la voluntad po-
lítica del movimiento cooperativo traducida en la creación del Cen-
tro Cultural de la Cooperación, la necesidad de encontrarse, pensar, 
analizar, revisar, de cuestionar y cuestionarse, de superar los dolores y 
frustraciones, de formularnos preguntas, de entender las razones de 
la realidad y oponer al pesimismo de la inteligencia el optimismo de la 
voluntad fueron algunas de las causas que hicieron nacer y perdurar 
al Grupo de Reflexión sobre la Práctica.

Su recorrido tuvo mucho del soplo vital de la voluntad y la con-
vicción. Las y los intervinientes en la construcción de este espacio 
compartían estas tres definiciones: tener un ámbito para reflexionar 
colectivamente sobre su práctica como educadoras y educadores, 
contribuir a la construcción de una sociedad más justa y una peda-
gogía emancipadora, y asumir su inserción como parte de un movi-
miento social con una historia, una identidad y un proyecto: el coope-
rativismo transformador expresado en el CCC y su Departamento 
de Educación.

Destaco aquí tres atributos o rasgos relevantes de las personas 
que pasaron por el Grupo de Reflexión sobre la Práctica, si bien pu-
dieron reconocerse, a lo largo del libro, sus pensamientos y aportes.

La primera nota consiste en la configuración intergeneracional y 
dinámica del Grupo a partir de un desarrollo libre y comprometido 
del proyecto nacido de dos generaciones muy marcadas: educadores 
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con una larga historia de luchas y construcciones y nóveles maestros 
y maestras que habían finalizado recientemente su formación inicial. 
Luego, la composición fue variando con la incorporación de “gene-
raciones intermedias”, y cada una lo hizo con su mochila vital, sus 
modos de mirar, sus interrogantes y certezas. 

La libertad y el compromiso constituyeron dos valores sostenidos 
por este colectivo. La argamasa que articuló la diversidad, asegurando 
su funcionamiento, fue la implementación de una democracia prota-
gónica y participativa. Al Grupo lo unían valores ético-políticos com-
partidos referidos a la igualdad, la justicia, la emancipación. A la vez, 
el colectivo se hallaba hermanado por el afecto y el respeto, por la 
sincera solidaridad frente a las vivencias de cada integrante, y se daba 
un marco humanista que habilitaba formas de procesar las diferencias 
y avanzar de manera muy fluida en los procesos de trabajo.

Un segundo elemento a resaltar, especialmente, radica en la pues-
ta en funcionamiento de un método de trabajo a partir de las valiosas 
sugerencias de la coordinación de Marta Marucco. El punto de par-
tida era la educación realmente existente. O, más precisamente, las 
prácticas y vivencias de quienes integrábamos el Grupo. Tal camino 
se ve plasmado en este libro, que condensa el modo de producir y 
el conocimiento acumulado en una década de fértil labor. Los prime-
ros relatos, descarnados, dolorosos, expresaban los ensayos de los 
y las más jóvenes en sus primeros pasos como educadores. Había 
logros y alegrías, pero también frustraciones, derrotas, incertidumbres 
y dolores: cada día en la institución escolar era el escenario donde 
los docentes ponían su cuerpo, su esfuerzo, su corazón y su cabeza 
pensando en sus estudiantes, a los que debían sus creaciones pedagó-
gicas. Los y las más experimentadas acompañaban las descripciones 
con preguntas, espejaban sus propias experiencias, formulaban inte-
rrogantes, tendían puentes, en suma, en el diálogo entre generaciones. 

Esta primera fase del Grupo exigió encontrar un modo de or-
denar las descripciones, construir guías interpretativas, distinguir lo 
sustantivo de lo secundario, pero también contener las angustias y 
los dolores expuestos en las jornadas de trabajo. Diálogo interge-
neracional, análisis de experiencias, escucha afectiva, fértiles debates 
fueron los primeros pasos que ordenaron el camino. Cuando las insu-
ficiencias de la oralidad comenzaron a ser evidentes, se transitó a un 
nuevo momento caracterizado por la escritura, que implicó nuevas 
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modalidades de abordaje de la acción y la reflexión pedagógica que 
diversificaron y multiplicaron los interrogantes acerca de la especifici-
dad de la docencia como trabajo, de los encuentros y desencuentros 
entre la teoría y la práctica, del carácter histórico-social de los conte-
nidos y formas de educar… 

El camino recorrido nació y se desplegó a partir de la vida del 
Grupo, de su evolución “natural”, y abrió una nueva necesidad: co-
municar lo generado y relacionarnos con otros y otras. Como ya se 
mencionó, organizamos actividades públicas para compartir nuestros 
análisis con personas y colectivos preocupados por los temas edu-
cativos; creamos un blog para difundir experiencias y pensamientos; 
participamos en los Encuentros hacia una Pedagogía Emancipadora 
en Nuestra América, coordinando el eje de las prácticas educativas… 
La publicación del libro Otra escuela posible. Cooperativa Escolar Man-
zana Podrida, elaborado por Hugo Lichtenzveig y Marta Marucco, 
marcó el antecedente inmediato de Haciendo caminos… Diez años 
de reflexión sobre la práctica docente.

El tercer elemento que queremos destacar han sido algunos de 
los aprendizajes de una experiencia fértil y compleja a la vez, referi-
da a la tensión diversidad/unidad. Así, uno de los puntos de partida 
fue cómo conseguir una armonía entre la riqueza de las múltiples 
identidades/pertenencias y la asunción de una participación genuina. 
El objetivo se logró por la existencia de una cultura institucional ce-
lebratoria de lo diverso; la clara y firme actitud de la coordinación y 
la voluntad, disposición y apertura del Grupo, de sus miembros, que 
privilegiaron lo que nos unía y no lo que nos diferenciaba. Por otra 
parte, con el gobierno de Cambiemos, el CCC, el Departamento de 
Educación y, por supuesto, el Grupo de Reflexión se convirtió en un 
refugio de escuchas y abrazos frente al diluvio macrista.

Este libro

El libro que cerramos con estas palabras condensa, de manera 
luminosa, el recorrido de un colectivo militante que, al partir de un 
haz amplio y diverso de prácticas, fue desplegando un recorrido con 
fértiles consecuencias teóricas, organizativas y prácticas.
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La organización del texto sigue una lógica temporal: desde su fun-
dación hasta el presente, para así dar cuenta de lo vivido en cada 
etapa, la coyuntura que la rodeó, y los debates y producciones que 
se produjeron. Se trata de escritos potentes que promueven valiosos 
análisis, fértiles conceptualizaciones, preguntas necesarias para repen-
sar la relación pedagógica, la política educativa y el tipo de sociedad 
al que debe apostarse. Su lectura descubre que quienes fueron par-
ticipando del Grupo revelaron tempranamente rasgos comunes: una 
perspectiva ético-política de fuerte raigambre popular y transforma-
dora, un compromiso consistente en defensa de la educación pública, 
mucha creatividad y sensibilidad, una gran apertura mental y afectiva, 
y disciplina para el trabajo colectivo. 

Por otra parte, es posible advertir el progreso en la perspectiva 
del propio Grupo, que logra sobreponerse a la angustia que generan 
las frustraciones o los obstáculos para avanzar hacia la construcción 
de alternativas. En ese camino, el Grupo se reformula y produce el 
pasaje de “grupo en sí” a “grupo para sí”. Se construye identidad, se 
vertebra un proyecto, se opera de manera firme y serena la reflexión, 
la producción de conceptualizaciones valiosas, de juicios críticos, la 
visualización de otros caminos de creación concretos que enriquecen 
la teoría y la práctica. En su recorrido, el Grupo transita de la catarsis 
a la alternativa, de la mera práctica a la práctica reflexiva, del diálogo 
entre nuestras prácticas actuales al que se sostiene con las herencias 
libertarias y con diferentes prójimos y públicos. 

A modo de conclusión 
(que abre) conquistas e interrogantes

Estos diez años de reflexión sobre la práctica docente son una 
construcción política, epistemológica y pedagógica de educadores 
comprometidos con valores éticos de justicia, igualdad, democracia 
participativa, reconocimiento de la diversidad. Educadores sensibles 
y luchadores que convergieron en un espacio institucional creado 
por un movimiento social con una larga historia y un claro posicio-
namiento político. El recorrido ha sido fértil, amoroso, pero sujeto 
también a conflictos y reacomodamientos. Un objetivo fundamental 
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ha sido plasmar en los hechos el mandato freiriano de “unir lo diverso 
para confrontar con lo antagónico”. Esta idea permitió una inhabi-
tual creación colectiva que es posible justipreciar en las páginas que 
preceden, variopinta multiplicidad de miradas articuladas por nudos 
centrales comunes: explicitación de una ética-política compartida; ac-
titud interrogante, crítica y autocrítica de las propias experiencias, de 
las instituciones que habitamos, de la sociedad en un sentido amplio; 
dialoguicidad entre práctica y teoría; construcción colectiva de un co-
nocimiento que vincula la reflexión sobre la propia práctica en clave 
emancipatoria. 

Existen ciertos tópicos comunes que nos convocan: ¿para qué 
educamos? ¿Por qué educamos? ¿Cómo educamos? ¿Cómo leer crí-
ticamente nuestra práctica, extrayendo conclusiones estimulantes y 
superando la catarsis y la angustia? ¿Cuáles son los límites y obstácu-
los a nuestros esfuerzos creadores? ¿Cuánto hemos logrado forzar 
dichos límites, o qué margen tenemos para hacerlo? ¿Cuánto hay de 
lo político-social en los obstáculos y en qué medida una organización 
más amplia obtura o facilita nuestra labor pedagógica? ¿Qué somos 
en tanto educadores basculando entre el arte, la ciencia y el traba-
jo como categorías estructuradoras de nuestra identidad y nuestros 
esfuerzos? ¿Cómo leer a quienes nos antecedieron con una pers-
pectiva respetuosa de la experiencia analizada y lo suficientemente 
irreverente para traducirla a las claves actuales? ¿Cómo comunicar 
lo que hemos procesado? ¿Cómo tender puentes hacia experiencias 
actuales, proyectar los esfuerzos transformadores, avanzar en saldos 
teóricos, metodológicos, organizativos? 

Este libro expresa la paciente y compleja tarea de responder a 
muchos de estos interrogantes y, tal vez, a otros que no estamos 
enunciando. Y señalemos, en este sentido, que la combinación entre 
lo diferente y lo común da cuenta de una de las grandes conquistas 
de este colectivo. Por aquí han circulado decenas de compañeros 
y compañeras que han enriquecido con su marca propia al Grupo, 
pero, al mismo tiempo, se han llevado en sus mochilas un enfoque, 
una construcción, un método, afectos, y seguramente las propias 
identidades (auto)transformadas.

Una segunda cuestión ha sido la compleja construcción del vínculo 
entre este grupo tan dinámico y el Centro Cultural de la Coope-
ración como marco institucional, de referencia e identidad. ¿Cómo 
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ser miembro de Reflexión y sentirse parte del CCC, que es a la 
vez una expresión del cooperativismo de crédito en Argentina? Esta 
labor fue ardua, intensa y compleja, y en este punto recuperamos 
algo que trasciende al Grupo: un movimiento social, cultural y po-
lítico que hace de la democracia sustantiva uno de sus fines en sí 
mismo debe asumir paciencias, procesos lentos de reconocimiento y 
esto ocurrió con el Grupo de Reflexión, que estableció con el CCC 
una activa aportación a una creación compartida. Y en tal sentido, las 
complejidades, tensiones, conflictos han conformado una modalidad 
de trabajo capaz de unir respetuosamente y también eficazmente 
las voluntades diversas tras una identidad común. El arco iris, uno de 
los símbolos del cooperativismo, se ha reflejado una vez más en esta 
construcción y se pone de manifiesto en este propio libro.

Por otra parte, encontramos los límites del esfuerzo. La reflexión 
grupal parte de la propia práctica, pero el horizonte es una sociedad 
igualitaria y diversa, cuya edificación requiere imaginar una educación 
emancipadora. Partir de lo propio constituye un criterio político y 
metodológico que supera la perspectiva de quien cuestiona con co-
modidad sin mirarse a sí mismo. Pero si el objetivo consiste en una 
educación que contribuya a transformar el mundo, resulta impres-
cindible proyectar el análisis, la lucha y las construcciones a un plano 
mucho más amplio. En estos diez años de trabajo no solo se logró 
procesar la evolución del proyecto grupal, sino que se han tendido 
puentes, construido redes, llevado adelante iniciativas de articulación 
con otras organizaciones y colectivos.

El movimiento social, el CCC y su Grupo de Reflexión sobre la Prác-
tica no pueden asumir una tarea que requiere del concurso de multi-
tud de colectivos –desde sindicatos docentes a la universidad pública–, 
así como de una orientación político-educativa de inspiración demo-
crática. Nuestras publicaciones, nuestras actividades públicas, nuestras 
intervenciones en los profesorados o en otros ámbitos educativos han 
sido esfuerzos tendientes a promover el debate, organizar, comunicar 
hallazgos valiosos, pero que poseen, desde luego, un límite infranquea-
ble. Resulta preciso multiplicar la organización, las redes, los espacios 
comunes que vayan forjando esa nueva pedagogía nuestroamericana 
del siglo XXI. Es por ello que con el aporte de nuestro grano de arena 
va también el reconocimiento de nuestros límites y la convocatoria a 
otras y otros para ampliar y profundizar esta creación en proceso. 
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Un tercer elemento a destacar es el método de trabajo, que 
recupera modos vitales de relación entre práctica y teoría; que se 
propone comunicar a distintas generaciones; que habilita un proceso 
de construcción conjunta, de producción de teoría y de creación 
metodológica que se despliega a partir de las necesidades e intere-
ses autopercibidos, analizados y traducidos a un accionar. Esto quedó 
revelado a lo largo del libro.

Y finalmente la sensación de que incluso las coyunturas más difíciles 
–como los años vividos en los gobiernos macristas– resultan menos 
pesadas cuando se comparten los dolores y las derrotas. Pero sobre 
todo se potencia la labor cuando, en tiempos históricos más favorables, 
se abren vías posibles para multiplicar las energías emancipadoras.

Estas líneas se (re)escriben en tiempos de pandemia. Se trata de 
un momento excepcional de la vida de la humanidad en el que un 
impensable virus despliega, si sabemos apreciar, una esclarecedora 
dimensión pedagógica. La COVID-19 avisa que el modelo dominante 
hace cuatro décadas es ya inaceptable y, sobre todo, inviable. 

En pleno proceso del recorrido de una enfermedad cuyo decurso 
resulta imprevisible, y por primera vez desde el funcionamiento de 
los sistemas educativos formales, “el mundo escolar está paralizado”. 
Está claro que las sociedades y la organización colectiva de la vida en 
el planeta deberán transitar profundos cambios, en caso de que la 
especie resuelva dar una oportunidad a las generaciones venideras. Si 
todo ha de cambiar, ha de hacerlo el sistema educativo. Esta es una 
oportunidad y una necesidad de reinventar la escuela pública en un 
mundo que no soporta ya al orden agonizante.

Haciendo caminos… se escribe en un tiempo histórico muy oscu-
ro, pero a la vez de transición hacia un mundo cuyos contornos están 
brumosos. Afirmaba Gramsci para la década del treinta en Europa 
que “el viejo mundo se muere. El nuevo tarda en aparecer. Y en ese 
claroscuro surgen los monstruos”. Tal descripción vale para el período 
actual, en que lo nuevo no termina de nacer, pero está naciendo. Se 
preguntaba Célestin Freinet si podía transformarse la escuela antes 
de que hubiera un cambio profundo de la sociedad, y se contestaba 
que un cambio radical de la institución escolar solo era posible en el 
marco de una revolución social. Y el reconocimiento de este límite se 
acompañaba de la admisión de la posibilidad. El maestro comunista 
francés que formulaba la necesidad de una transformación social para 
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cambiar la escuela advertía, a la vez, que el día de la revolución las 
fuerzas emancipadoras se encontrarían con una institución escolar 
determinada. Se preguntaba: ¿con qué escuela se va a encontrar la 
revolución? Y contestaba: “La escuela que le preparemos” (Freinet, 
1994).

Este libro contiene la labor de un colectivo que comparte las mis-
mas convicciones de Freinet: su compromiso con la transformación 
de la realidad social, su identidad nuestroamericana y la apuesta por 
la Patria Grande, su involucramiento con la crítica a la educación 
domesticadora, y la creación de una alternativa político-educativa y 
pedagógica de inspiración emancipadora. De esto hablan las páginas 
que lo constituyen.

 



Y ahora, ¿hacia dónde ir? 
 

Haciendo caminos… constituye la historia de educadores de dis-
tinta laya que desde 2009 se reúnen para reflexionar sobre sus an-
dares, pensares y sentires en aulas y establecimientos de educación 
pública. La escritura del libro nos confirmó quiénes somos, de dónde 
venimos y a dónde llegamos y, a la vez, nos indujo a pensar nuevas 
problemáticas a dilucidar. Uno de los componentes de la acción edu-
cativa aún no abordado sistemáticamente es la intencionalidad políti-
co-ideológica de la práctica docente.

A pesar de que la concepción ingenua de la neutralidad de la 
escuela se encuentra en crisis desde larga data, no es habitual anali-
zar la cosmovisión que subyace al enfoque de los contenidos, a los 

El emancipador ve el mundo social como un lugar de lucha 
continua y opresión en el que aquellos que tienen poder, 

privilegio y status se afirman cada vez más y aquellos que se 
perciben como personas inferiores aceptan su destino y su 

debilidad. […] El punto esencial de la enseñanza 
emancipadora es, pues, liberar los espíritus de los estudiantes 
de la influencia inconsciente de ideas opresivas sobre su clase, 
su género, su raza o su condición étnica porque esas ideas los 

paralizan, los debilitan y los separan de las oportunidades 
de lograr una vida mejor.

Enfoques de la enseñanza
Gary Fenstermacher y Jonas Soltis
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criterios que inciden en la elección de la bibliografía y de su uso, al 
tipo de tareas y actividades que se proponen como recursos, a las 
concepciones de aprendizaje desde las que se enseña y se evalúa… 
Esta cuestión se nos presentó con mayor claridad cuando el Grupo 
se organizaba para participar en el panel “Sentido pedagógico de las 
materias curriculares en el marco de una educación emancipadora”, 
promovido por la Asociación de Docentes de Educación Física en la 
Feria del Libro de 2018.

Gabriela Mefano sostuvo que dependía, en gran medida, de la 
posición desde la que el docente organiza y desarrolla la enseñanza; 
María Fernanda Pellegrino se interrogó sobre las relaciones entre in-
tencionalidad del docente y prácticas educativas contrahegemónicas; 
Marta Marucco propuso como hipótesis que la dimensión política 
de la educación se manifiesta en el marco de la práctica concreta del 
docente y no en formulaciones discursivas construidas a partir de 
principios generales apriorísticos, ajenos a la experiencia.

Cuando Pablo Frisch presentó al Grupo la secuencia didáctica “Dis-
criminación, racismo y xenofobia en las aulas”, elaborada a partir de un 
emergente surgido en uno de sus cursos, tuvimos la oportunidad de 
profundizar la puesta en acto de su intencionalidad político-ideológica: 
“Ayudar a otros a desplegar la complejidad del mundo social para ob-
servarlo con otra mirada a partir de la formulación de preguntas, inten-
tando que las ciencias sociales produzcan en los estudiantes un cambio 
conceptual profundo, significativo y duradero, tal como me sucedió al 
cursar la carrera de Sociología”35. 

Como síntesis de la reflexión realizada, se reformularon nuestras 
preguntas previas y se plantearon nuevas: ¿basta con una sólida forma-
ción políticamente correcta desde una perspectiva progresista para 
ser un buen docente? ¿O acaso el posicionamiento político-pedagógico 
de un educador se manifiesta cabalmente en la forma en que piensa, 
despliega y evalúa las estrategias pedagógico-didácticas? ¿Qué lugar 
debe ocupar la realidad en los procesos de enseñanza y aprendizaje? 
¿Cómo realizar en el aula el tránsito de la lectura ingenua a la lectura 
crítica, el pasaje de lo concreto sensible a lo concreto pensado?

35)	Ver la experiencia completa en Prácticas pedagógicas emancipadoras, en el Blog 
del CCC. Disponible en <https://www.centrocultural.coop/blogs/practicaseducativas/ 
2020/09/discriminacion-racismo-y-xenofobia-en-las-aulas-pablo-frisch>.
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Lo significativo de estos interrogantes realimentó el propósito de 
nuestro Grupo de profundizar la búsqueda de respuestas en los maes-
tros referentes que, como ya hemos mencionado, venimos leyendo: 
Luis Iglesias, Olga Cossettini, Célestin Freinet, Mario Lodi, para iden-
tificar, en el relato de su hacer, las conceptualizaciones que lo funda-
mentan y extender esta modalidad de análisis a nuestras propias pro-
ducciones y a las de los maestros, maestras, profesores y profesoras 
de ayer y de hoy con quienes compartimos prácticas y convicciones. 
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